विस्प्त यात्री 


( छठी सदीका ऐतिहासिक उपन्यास ) 


राहुल साकृत्यायन 


किताबमहल, इलाहाबाद 


समर्पण 
जया बेटीको, 


प्रकाशक--किताब महल, ५६ ए, जीरो रोड, इलाहाबाद | 
मुद्रक--श्री रामसजीवन मिश्र, सजीवन प्रिंटिंग प्रेस, 
७३३ कटरा, प्रयाग । 


दो शब्द 

इतिहासका विद्यार्थी और पर्यटक होनेके कारण “विस्मृत यात्री” जैसे 
उपन्यासके लिखनेके लिये मेरा ध्यान जाना स्वाभाविक ही है। मैं ऐसा 
करनेमें इतिहासकार और पर्यटककी जिम्मेवारीकों ही पूरी तौरसे निर्वाह 
करनेकी कोशिश करता हूँ, ।जिसका फल यह भी होता है, कि कितने ही 
उपन्यास-प्रे मी इसमें कुछ कमियाँ पाते हैं। ऐसे पाठकोंके दृष्ठिकोशसे मेरे में 
कुछ अन्तर है , तो भी जिन दोषोंका उद्भावन किया जाता है, उनमेंसे किंतनों 
को मैं भी अनुभव करता हूँ । पर, हटाना मेरे बसकी बात नहीं | हटनेके लिये 
कुछ तथ्योंको भी हटाना पड़ेगा, और साथ ही उतने बैयंका मुझमें अ्रभाव भी 
है। अवीतके समाजको ईमानदारीके साथ वास्तविक रूपमें रखना मैं अपना 
प्रथम कर्तव्य समभता हूँ । ऐतिहासिक उपन्यासमें इतिहास और भूगोल या 
तत्कालीन देश-काल-पात्रकी असंगतिको मैं अन्ञम्यदोष और इसे किसी "भी 
बहानेसे व्याख्या करना बेकार समभता हूँ । “विस्मुत यात्री” के लिखनेमें इन 
बातों पर कितना ध्यान दिया गया है, इसे सहृदय पाठक सममेँगे । 

“सरेन्द्रयश” कोई कल्पित पात्र नहीं हैं। वह हमारे ही देशके - अब 
पश्चिमी पाकिस्तानके--स्वात (उद्यान) की भूमिमें ५१८ ई० में पैदा हुये थे । 
उन्होंने मिक्तु बननेके बाद भारत, सिंहल, मध्य-एसिया, धुमन्तश्रोंकी भूमि और 
चीनमें विचरण किया था, और अन्तमें आधुनिक सियान ( प्राचीन छाक- 
अन्‌ ) महानगरीसें अपना शरीर छोड़ा । उनके सम्बन्धमें चीनी- 
साहिंत्यमें जो सूचना मिलती है, उसे डाक्टर पा० चाउ ने प्रदान किया, जिसे 
मैं ग्न्थके आरम्भमें दे रहा हूँ और डा० पा० चाउका इसके लिए, बहुत 
ऊँतरी हू-- 

“नरेन्द्रयश उद्यानके क्षत्रिय परिवारके थे। १७ वर्षकी उमरमें उन्होंने 
परत्रज्या ली और २१ वष की उमरमें बौद्ध-संघ ने उन्हें उपसम्पदा प्रदान की | 
मि्ु बननेके आरम्म हीसे उनके मनमें बड़ी आकांज्ा थी कि उन पवित्र 
स्थानोंकी यात्रा करें, जहाँ बुद्धकी धाठ॒येँ सुरक्षित हैं। वह बौद्ध-धम-सम्बन्धी 
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बहुत से स्थानोंमें गए. | दक्षिणमें वह सिंहलद्वीप तक गए और उत्तर में 
हिमालयसे बहुत परे तक | एक बार एक स्थविरने उनसे कहा, कि यदि तुम 
शीलका चुपचाप अभ्यास करो, वो तुम्हें आर्यफल ( मार्ग या निर्वाण ) की 
प्राप्ति होगी, नहीं तो ठुम्हारा पर्यटन बेकार जायेगा। लेकिन उन्होंने उस 
मुनिके आदेशका पालन नहीं किया । 

।सिहलसे लौथ्ने के बाद कुछ समय तक वह उद्यानमें ठहरे | जब उनका 
बिहार अ्रगगसे जल गया, तो वह शायद सहायता प्राप्त करनेके विचारसे पाँच 
आदमियोंके साथ हिमालयके उत्तरकी ओर गये। हिमालयके ऊपर पहुँचने 
पर वहाँ दो रास्ते थे, एक आदमियों का और दूसरा दानवोंका | उनको जब 
पता लगा कि हमारा एक साथी दानव-पथ पर चला गया है, तो वह भटपट 
उधर दौड़े, लेकिन दुर्भाग्यसे तब तक दानवोंने उसे मार डाला था। मंत्र- 
शक्तिसे अपनेको उनके पंजेसे छुड़ाया | पीछे डाकुओंने उन्हें घेर लिया, और 
उत्ती पवित्र मन्त्रके अतापसे वह ( नरेन्द्र ) फिर बच गये। प्‌वंकी ओर 
जाकर बह जुइ-जुई (अवार) देश में पहुँचे, जहाँ तुकों ने विद्रोह कर दिया था। 
पश्चिम की ओर चल कर उद्यान लीग्नेकी सम्मावना नहीं थी, इसलिये वह 
उत्तरकी ओर जाते-जाते नी-हाइ (नील समुद्र ) के तठ पर पहुँचे, जो कि 
के छंके देशसे ७००० ली( सवा दो हजार मीलसे अधिक ) दूर था। उन्होंने 
! कि उस देशमें बिल्कुल शांति नहीं है, इसलिये वह ५श८ ई० में चीन 
में उत्तरी छी-वंश ( ५४०-४७७ ई० ) की राजधानी होना ( येह ) में 
पहुँचे । सम्राट वेन शुयेन ( ५६०-५४६ ई० ) ने उनका बड़ा स्वागत किया, 
ओर थियेन्‌ पिंग विहार में उन्हें रहनेके लिये सबसे अच्छे कमरे और सबसे 
अच्छा भोजन प्रदान किया | चोनी भाषामें अनुवाद करनेक्े लिये राजकुलमें 
मौजूद संस्कृतके हस्तलेख उनके पास भेजे गये और चीन के विद्वान्‌ बौद्ध 
पंडित अ [वदके काममें उनकी सहायता करनेके लिये दिये गये। जब कभी 
उन्हें अवकाश मिलता, वह पहलेके सीखे मंत्रों का पाठ करते । 

“चीनमें आनेके थोड़े ही दिनों बाद सम्राटने उन्हें बौद्धसंघके उपनायकेका”? 
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पद प्रदान किय।, और पीछे प्रधान-नायक बना दिया। अपने पदसे मिलने 
वाली आमदनीके बहुत बड़े भागकों वह भिन्लुओं, गरीबों, बन्दियोंके भोजन 
तथा ग्राणियोंके घास-चारेमें खच॑ करते । सार्वजनिक हितके लिये उन्होने 
बहुत से कुएं खुदवाये, जिनसे बह खुद पानी निकालकर प्यासोंकों पिलाते थे । 
उन्होंने पुरुष और ज्लरी बीमारोंके धर्माथ चिकित्सालय खोले, जिनमें हर तरहकी 
आवश्यक चीज मिलती थीं। चिन-जुनमें पश्चिमी पर्बतकेऊपर उन्होंने तीन 
विहार बनवाये | वह तु्कोंके ठहरनेकी सरायोंमें जाया करते थे,और उनसे प्रार्थना 
करते, कि महीने में कमसे कम छु दिन निरामिषभोजी रहो और अपने खाने 
के लिए, बकरियोंको मत मारो | इस तरहके पुश्य कार्य वह किया करते थे 
एक बार *ब वह बीमार पड़े, तो सम्राट और सम्राशी स्वयं पुछार करनेके लिए। 
उनके पास गए। इस तरहका सम्मान बहुत कम किसी आदमीके प्रति 
दिखलाया जाता था। 
४७७ ३० के अन्तमें उत्तरी छी-बंशको उत्तरी चाश्रों-बंश (५४४७-८१ 

६० ) ने खतम कर दिया | ५७२ ई० में |सम्नाट वूकने--जो कि ताउ धर्मका 
श्रनुयायी था-- चीनमें बौद्ध-धर्म बौद्ध-बिहारों और दूसरी संस्थाओंको नध्ट करने 
का निश्चय कर लिया। श्न परिस्थितियोंमें नरेन्द्रयश बाहरसे ग्रहस्थकी पोशाक 
पहननेके लिए मजबूर हुये, यद्यपि भीतर मिक्ुका चीवर वह तब भी रखते थे । 
अपने प्राणेंके बचानेके लिये वह इधर-उधर मारे-मारे फिरे और बहुत तक-. 
लीफ सही। यंह अत्याचार तब तक दूर नहीं हुआ, जब तक घुई राजवंश 
(४८६-६१८ ६०) की स्थापना नहीं हो गई | नये राजवंशके आरंभमें बेन- 
तीने उन्हें राजधानीमें बोद्ध-सृत्रोंके अनुवाद करने के लिये निमंत्रित किया | 
उसके बाद उनसे प्रार्थना की, “कि विदेशी मिन्लुओंके स्वागतिकके?? पदको 
स्वीकार करे | उन्होंने अपने कत्तंव्यको बहुत अ्रच्छी तरह पालन किया, और 
सभी लोग उनको पसन्द करते थे | 

£ - ८० आहनिकों (पति आहिक प्रायः ७०० श्लोक) से अधिक परिमाण 
१५ ग्रन्थोंका उन्होंने अ्रनुवाद किया। ५० से अधिक देशोंको देखने तथा १ 
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लाख १५ हजार ली (प्रय: ५० हजार मील) की यात्रा करनेमें उन्होंने ४० वर्ष 
बिताये । ५८६ ई० में उनका देहान्त हुआ | 

डा० पा० चाउकी उपरोक्त पंक्तियोंसे नरेन्द्रयशके व्यक्तित्वका कुछ पतके 
लगता है । 

सारी त्रुटियोंके रहते हुये भी यदि अपने महान्‌ यात्रीको हम इस पुश्षक 
द्वारा स्मरण करने लगे, तो मैं अपने प्रवत्नको सफल सममूँगा। 

“विमृस्त यात्री” के कितने ही भाग दिल्लीके “साप्ताहिक हिन्दुस्तान” में 
क्रमशः निकले थे, उसके सम्बन्धमें कितने ही पाठकोंने पूछताछ की । “सिह 
सेनापति” को पढ़कर कितने ही पाठक पटना म्यूजियममें उन ईटोंको देखने 
जाते हैं, जिनके ऊपर उस ग्रंथके जिखे होनेकी बात उक्त उपन्यासके आरम्भमें 
कही गई है | यदि वह वस्तुतः ईंगें पर उत्की्ण होता, तो वह उपन्यास नहीं 
होता । इंटोंके दर्शनार्थी पाठकों को समझ लेना चाहिये था, कि यह उपन्यास 
है, हाँ ऐतिहासिक है, अर्थात्‌ उस कालके देश-काल-पात्रकी परिधिसे बाहर 
नहीं जा सकता। कुछ पत्नोंमें “विस्मृत यात्री” के बारेमें भी वही सवाल पूछे 
गये हैँ। मेरे सभी ऐतिहासिक उपन्यास उपन्यास हैं, इतिहास या 
जीवनी नहीं । 

* ऋग्वेदकालीन आरयों के सम्बन्धमें “सुदास”” (दाशराज्युद्ध) नामसे एक 
उपन्यासके लिखनेकी मैं इस वक्त तैयारी कर रहा हूँ | आजसे तीन सहसाब्दियों 
पहलेके समाजमें आजसे भारी भेद था। किन्हीं-किन्हीं बातोंमें तो वह इतनों 
उग्र था, जिसे आजके कितने ही श्रद्धालु सुननेके लिये भी तैयार नहों होंगे । 
मेरी “वोल्गासे गंगा”? के बदला अनुवादकी समालोचना करते एक सज्जनमे 
सरकारको उसे जब्त करनेकी प्रेरणा दी | ऐसी प्रेरणाओंसे डरकर अपने कत॑व्य- 
से विमुख हों जाना किसी लेखकके लिये शोभा नहीं देता। तो भी, कोई यह 
न्‌ कहे, कि “घुदास”? केवल कल्पनाओंके सहारे हमारी संस्कृतिको नीचा 
दिखानेके लिये लिखा गया है; इसीलिये आजकल ऋग्वेदकी सामग्रीके आर्धार 
पर अनेक लेख में मिन्न-मिन्‍न पत्रिकाओंमें लिख रहा हूँ, जिन्हें मूल ऋचाओंके 
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साथ पुस्तकाकार छाप दिया जायेगा, और ईमानदार आलोचकोंके लिये बात 
स्पष्ट हो जायेगी । 

““विस्मृत यात्री” १६४३ ई० में लिखकर तैयार हुआ था, और “घुदास”” 
उसके तीन वध बाद समाप्त होगा | इससे माल्रूम होगा, कि उपन्यास लिखने- 
की मेरी व्यासक्ति नहीं है, यद्यपि रुचि अवश्य है। इससे भी अधिक रुचि 
जैसे ्ंथोंके लिखनेकी ओर मेरी है, उनके प्रकाशनमें आने में'सबसे बड़ी दिक्कत 
है। मेंने प्रायः ऐसे ही विषयों पर ग्रंथ लिखने चाहे, जिनकी हिन्दीमें कमी है। 
हिमालयके साथ पर्यटकके तौर पर मेरा घनिष्ट सम्बन्ध है, में नगाधिराजका 
परम भक्त हूँ । नगाधिराजको जानना हमारे हरेक शिक्षितका कर्त॑व्य है। इस 
जानकारीको देनेके लिये मैंने हिमालयपर लिखना शुरू किया | भूटानकी सीमा- 
से जम्मूकी सीमा तकपर लिख भी चुका । इन ग्रन्थोंमें “दोजेलिक परिचय”? 
ओर “गढ़वाज़” निकल भी चुके हैं। “गढ़वाल” के पढ़नेवालोंसे यह कहनेकी 
जरूरत नहीं है, कि इन ग्रन्थोंमें किस तरह हिमालयके हरेक अंगको दिखलाने- 
की कोशिश की गई है। “नेपाल”, “गढ़वाल” से भी दूना (१२०० प्ृ्ठोंका) 
ग्रंथ बड़ी मेहनतसे लिखा गया है, और यह कहना अत्युक्ति नहीं है, कि अंग्रेंजी- 
में भी कोई एक उस तरहकी पुस्तक नहीं है। वह तीन वर्ष पहले लिखा जा 
चुका था। इसके ३०० प्रष्ठ छुपकर अब कीड़ों ओर चूहोंके शिकार बन रहे 
हैं। “कुमाऊं? की नैया भी भँंवरमें है। “जोनसार-देहरादून” की अभी पूछ 
दी नहीं आई । यमुना तटसे चनाबके तट तकके “हिमाचल-प्रदेश” के सो 
फार्मोके ग्रंथका नाम सुनकर ही प्रकाशक कानपर हाथ रखते हैं । मेरी इच्छा थी, 
कि “जम्मू-काश्मीर! और “भूटान-पूर्वोत्तर सीमान्त” के दो और ग्रन्थोंको 
लिखकर सारे हिमालयको पाठकोंके सामने रख दूँ। अभी भी उस संकल्पको 
मैंने छोड़ा नहीं है, पर कीड़ोंको खिलानेसे मन हिचकता है। 

हिंमालयके अतिरिक्त अपने देशकी काव्य-निधियोंकों संग्रहके रूपमें रखनेकी 
मेरी-बड़ी इच्छा है । इसीके फलस्वरूप “हिन्दी काव्याधारा” को मैंने लिखकर 
शआ्रठवीं सदीसे बारहवीं सदी त+ प्रचलित अपभ्रश भाषाक्रे कवियोंकी सुन्दर 
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कतियोंको कालानुसार रखा | “दक्षिणी काव्यधारा?? को लिखें पाँच साल हो 
गये, लेकिन उसका सिफ्फ एक फार्म प्र फके रूपमें देख पाया । मालूम नहीं 
उसकी प्र स-कापी कीड़ोंसे बच मी पायेगी | “संस्कृत काव्यधारा? को अभी- 
अभी मैंने तैयार किया है, जिसमें ऋग्वेदसे लेकर अन्तिम काल तकके ५४० 
कवियोंकी सूक्तियोंकी काल-क्रमसे रक्खा गया है | पुस्तकमें बाई ओर मूल 
ओर दाहिनी ओर उसकी हिन्दी दी गई है। यह भी आठ-नौ सौ प्रृष्ठोंकी 
पुस्तक है, मालूप नहीं यह प्रयत्न किसका भोज साबित होगा । जो भी हो, 
इसी तरह “पालि काव्यधारा” और “प्राकृत काव्यधारा” के दो और संग्रहोंको 
तैयार कर देनेका मैं संकल्प रखता हूँ | 

रूसके दो सालके प्रयासमें जिस ग्रंथ के लिये मैंने अध्ययन और सामग्री- 
संचय किया था, वह “मध्य-एसियाका इतिहास” लिखकर तीन वषधसे प्र समें 
है। लेखक भी चुस्त है और प्रकाशक और भी चुस्त, पर प्रेसकी गति-विधि 
ऐसी है, कि नहीं विश्वास किया जाता, कि डेढ़सी फार्मोंका अंथ कब तक 
बाहर निकलेगा | हम मुद्रककी इस बातको विश्वास कर लेते हैं, कि अगले 
साल वह जरूर निकल जायेगा । 


लेखकोंको अपने ग्र थोंके प्रकाशनमें कैसी दिककतोंका सामना करना पड़ता 
है,'यह उपरोक्त पंक्तियोंसे मालूम होगा | मेरे उपन्यासोंके बारेमें वह बात नहीं 
है। “विस्मृत यात्री” लिखनेके तीसरे वर्ष प्रकाशकोंकी कमीसे नहीं प्रकाशित 
हो रहा है। यदि उसकी प्रति दे दी गई होती, तो इसका शुजराती अनुवाद भी 
इसी समय प्रकाशित हुआ मिलता । किताब महलके स्वामी श्री श्रीनिवास 
अग्रवालने “बिस्मृत यात्री” और कितनी ही दूसरी पुस्तकोंको प्रकाशित 
किया है, जिसके लिये मैं उनका कृतश्ष हूँ । 


पुस्तकको बोलनेपर टाइप करनेका काम श्री मंगलदेव परियारने जिस 
तत्परतासे किया है, उसके लिये मैं उनका भी कृतश्ञ हूँ । 


मंसुरी, १२-११-५४५ राहुल सांकृत्यायन 


अध्याय १ 


बाल्य ( ४१८--२७ ईं० ) 


“पा-कू-लाइ?, (बोलोर) प्रदेशसे उद्यान प्रदेश तक लोग पुलिकी जगह लोहेकी 
जंजीरोंका व्यवहार करते हैं। पहाड़ी खड़्डोंको पार करते समय इन्हीं जंजीरों 
की सहायता ली जाती है | यह जंजीरं अ्धरमें लटगकती रहती हैं । नीचेकी 
ओर नजर करनेपर पहाड़ी धार दिखाई नहीं पड़ती | जंजीर अगर हाथसे छुट 
जाये, तो हजारों हाथ नीचे गिर जाना पड़ेगा । इसीलिये यात्री लोग तेज हवा 
चलते समय उन्हें पार करनेकी कोशिश नहीं करते ।... पामीर पर्व॑तमाला 
इस ( उद्यान ) प्रदेशके उत्तरमें है ओर दक्षिणमें भारतवर्ष है। जलवायु न 
अति शीत न अति उष्णु तथा सुखद है। कितने ही सौ कोस यह प्रदेश 
फैला हुआ है | इस देशमें उपज और निवासी दोनों की बहुतायत है। चीनकी 
लिन्‌-जी उपत्यकाके समान ही यह प्रदेश उबर है, और जलवायु तो उससे 
भी अधिक उत्तम ।...राजा निरामिषाहारी है | उपोसथके दिन वह मुदंग, शंख, 
वीणा, वंशी आदि नाना ग्रकारके वाद्योंके साथ प्रातः और सायं भगवान 
बुद्धकी पूजा करता है। दोपहर बाद वह राजकाज देखता है। कोई आदमी 
हत्या करदे, तो उसके अपराधमें उसे मुत्युदरड नहीं देता, बल्कि कुछ थोड़ा 
सा आहार देकर उसे पर्वतों की निर्जन भूमिमें निर्वासित कर देता है |...समया- 
नुसार लोग नदीके पानीसे खेतों को भर देते हैं, जिससे भूमि उर्बर तथा अच्छी 
मिट्टी से भर जाती है। मनुष्योंके लिये आवश्यक सब तरहका खाद्य यहाँ भारी 
परिमाणमें सुलम है। इस देशमें साग-भाजी बहुत पैदा होती है, और तरह- 
तरहके फल भी काफी उसन्न होते हैं। संध्याकालमें संघारामके घण्टाकी ध्वनि 


चारों ओर धुनाई देती है । नाना रंगोंके फूल सर्दी और गर्मी दोनों ऋतश्रोंमें 
पचुर परिमाण में फूलते हैं, और भ्रमण तथा ग्रहपति जन उससे भगवान्‌ 

पूजा करते हैं ।?” 

यह पंक्तियाँ उसी साल ५१८ ई० महाचीनके यात्री संंग-युआनने लिखी 
थीं, जब कि मैने संसारमें पहलेपहल अपनी आँखें खोलीं । उससे बीस 
वर्ष पहले दूसरे जीनी यात्री फा-शीन, ( फा-हियान ) भी मेरी मातभूमि 
उद्यानमें गये थे। चीन देशमें आनेके बाद मैंने देखा, कि यहाँके लोग सच्ची 
यात्राओंके पढ़नेके बड़े शौकीन हैं | उनसे ज्ञानकी वृद्धि होती है। मेरे देशके 
लिये भी यह अनुकरणीय बात है | हमारे यहाँ कथाओंके सुननेका तो बहुत 
रवाज है, लेकिन वास्तविककी अपेज्ञा काल्पनिक कथाओंको ही पसन्द किया 
जाता है। हमारे देशने बड़े-बड़े प्रथ्वी-पर्यटक पैदा किये। अरब भी (शव ई०) 
अकेले चीन देशमें हजारोंकी संख्यामें हमारे देशके मिक्ु और दूसरे विद्वान 
“बड़ा-बढ़ा कष्ट सहकर भिन्न-भिन्न रास्तोंसे पहुँचे हैं | हर साल ही हमारा म्रहा- 
संघ चारों दिशाओंमें अपने धर्मदूतोंकी मेजता है । लेकिन अपने गंतव्य 
स्थान पर पहुँचनेके लिये हमें कैसे-कैसे कौन-कौनसे देशोंसे गुजरना पड़ेगा, 
इसे जानने के लिये इसके सिवाय और कोई साधन नहीं है, कि हम वहाँ गये- 
आये आदमियोंसे पूछुकर पता लगायें | यदि हमारे धर्मदूत अपनी यात्राश्रोंके 
वर्णन को लिपबद्ध कर जाते, तो कितना अच्छा होता ? हमारे धर्मद्त वर्षो 
धर्म प्रचार करने के बाद अपने संघाराम में अपना वार्धक्य बिताते हैं, लेकिन 
अधिकतर जहाँ जाते, वहीं अपनी हृड्डियाँ बिखेर देते, जिनमेंसे कुछुको समेठ- 
कर संघ अपने यहाँ स्तृूप बनाता, जिससे ग्रेरणा पा दूसरे तरुण उनके मार्गका 
अनुसरण करते | मैंने चेत्यगरिरि (साँची ) और दुसरे पुनीत स्थानोपर उन 
सत्पुरुषों के स्‍तूपोंके दर्शन किये हैं। हमारे संघर्मं तो देश-दशन और पर्यय्न- 
के प्रति आरम्म हीसे भारी प्रेरणा मिल रही है। उसी प्रेरणा का फल है, जो 
कि मैं इतने देशोंको आजीवन अपने परोंसे नापता रहा। 
यदि अपने देश-भाइयोंकी इस विषयकी उदासीनताका अनुकरण करती, तो 


सवा बैन 


शायद मैं भी अपनी यात्राको लिपिबद्ध न करता | लेकिन, चीनी बन्धुओंको 
देखकर मुझे भी इच्छा हुई, कि आनेवालोंके लिये अपनी यात्राका विवरण 
लिख जाऊँ, यद्यपि मुझे बहुत कम आशा है, कि मेरे देशभाई उसे प्राप्त करके 
लाभ उठा सकेंगे | 

मेरा जन्म उसी उद्यान-भूमिमें हुआ, जिसके बारेमें संग युआनने उपरोक्त 
पंक्तियाँ लिखीं, जिन्हें मैंने महाचीनमें आकर पढ़ा। अपनो-अपनी मातृभूमि 
सबको अच्छी लगती है, इसलिये मैं किसी देशके कुरूप और असुन्दर होनेकी , 
बात नहीं कहता, पर उद्यान तो सचमुच ही स्वर्गका उद्यान है। उत्तरकी ओर 
कपर-श्वेत हिंमोंसे आच्छादित उत्तुंग शिखरोंकी पंक्तियाँ कितनी घुन्दर मालूम 
होती हैं ! बाल्य-नेत्रोंसे मैंने पहलेपहल इन श्वेत शिखरपंक्तियोंको देखा था। 
उस समय यह नुकीली स्वृपाकार गिरिमाला जितनी उुन्दर मालूम होती थीं, 
आज सत्तर वर्षकी अवस्थामें पहुँच जानेपर स्मृतिपट्लपर अंकित उस दृश्यको 
जब मैं देखता हूँ, तो उसका सौन्दर्य किसी प्रकार भी कम नहीं मालूम होता। 
यह मैं तब कह रहा हूँ, जब कि मैंने हजारों पर्वतोंको देखा, सैकड़ों देशोंका 
अवगाहन किया । विश्व कितना विचित्र है। मैंने सिंहलद्वीपमें रहते हुये देखा, 
कि वहाँ बारह महीनामें बस दो ही ऋतु हैं, गर्मी और वर्षा, जाड़ेका कहीं पता 
नहीं, यदि आप वहाँके श्रीपाद पर्वतपर न चढ़े | इससे मुझे पता लगा, कि हृम्न 
जितने ही अधिक ऊँचे पवर्तीय स्थानोंपर जाते हैं, उतनी ही सर्दी बढ़ती है। 
शायद हमारे उद्यानके अधिक शीतल होनेका कारण यही हो, क्योंकि गमियोंमें 
भी हम अपने यहाँ ऊनी कपड़ा पहन सकते हैं, जब कि सिंहलद्वीपममें उसका 
नाम भी नहीं लिया जा सकता। सिंहल भिन्नु दाहिना कंघा नंगा करके अपना 
चीवर पहनते हैं, सिर भी नंगा रखते हैं। यदि उन्हें उद्यानके जाड़ोंमें रहना 
हो, तो मालूम हो जाये कि वहाँ दाहिना कन्धा और सिर नंगा रखनेका मतलब 
है मृत्युका आवाहन करना। देव-मनुष्योंके शास्ता आत्महत्याकों ग्हित काम 
क्‍ बतलाते थे, जीवन रघ्बाके लिये उन्होंने नाना भेषजोंका विधान किया, 
जिसके /कारण उन्हें मैषज्य गुरुके नामसे हम पूजते हैं । मैषज्य शुरुकी 


बल 


देशनाके अनुसार हमारे कितने ही मित्ष चिकित्सा-शास्त्रका अध्ययन करते और 
आहुरों-रोंगियोंकी सहायता पहुँचाते हैं। बर्चरसे बर्बर जातियोंमें बौद्ध भिक्षुको 
देखते ही जो सत्कार-सम्मान उपस्थित हो जाता है, उसका एक बड़ा कारण 
यही है, कि वह हमें मैषज्य शुरुका शिष्य समभते हैं। मैंने अपने दूसरे 
बन्धुओंकी तरह चिकित्साशास्त्रका विशेष अध्ययन तो नहीं किया, लेकिन जो 
थोड़ा-धना ज्ञान मुझे यों ही मिल गया, उससे भेरी यात्रामें जहाँ मुझे सहायता 
मिली, वहाँ अनेक नर-नारियोंका भी उपकार हुआ । 

उद्यान दुर्ग प्व॑तोंके बीच बस हुआ स्वर्ग-सामान प्रदेश है, लेकिन 
उत्तराखण्डकी यात्रा करते मैं ऐसी भूमियोंमें भी पहुँचा, जहाँ पवतोंकेइमर्तकएर 
नहीं, बल्कि शीतसमुद्र ( बाइकाल सरोवर ) के तठपर उतनी सर्दी अत्यन्त गरम 
महीनोंमें देखी, जितनी हमारे निचले गाँवोंमें जाड़ोमें होती है। वहाँके जाड़ोंकी 
सर्दीका तो अपने देशमें रहते मुझे अनुमान भी नहीं हो सका था । प्रथिवीपर 
कैसे विचित्र-विचित्न स्थान हैं | पर्यटक अपनी आँखोंके सामने कितने प्रकारके 


नयनामिराम ६ृश्य देखता है | 

अपनी मातृभूमिका पक्षुपात कह लीजिये, मुझे उद्यानकी भूमि कितनी याद 
आती है ! मुके कितना आनन्द होता, यदि में अपनी इन हड्डियोंको उसी भूमिको 
दे सकता, जिसने इन्हें पैदा किया | लेकिन तथागतके कथनानुसार “तत्‌ कुतोत्र 
लम्यः ।” ऐसी आसक्ति मिन्षुवेषके अनुरूप नहीं है। पर, अपनी जननी जन्म- 
भूमिके मधुर स्मरण से में अपनेको वंचित कैसे कर सकता हूँ १ उद्यानकी भूमि 
वही है, जिसे कभी सुवास्तु कहा जाता था। अब भी हमारी एक नदीका नाम 
सुवास्तु ( स्वात ) है। हमारी नदियोंका पानी पानी नहीं दूध है। जब मैं पहले- 
पहल अपनेसे दक्षिणवाले गन्धार देशमें गया, तो मुझे इस बातका पता लगा। 
सुवास्तु उसे अपने सुन्दर वास्तुओं ( शहों ) के कारण कहा जाता था और 
अब अपने मधुर फल्नोंके उद्यानोंके कारण वही उद्यानके नामसे प्रख्यात है। 
'कपिशा ( काबुल ) प्रदेशकी द्वाक्षा ( अंगूर ) सारे जम्बू द्वीप (भारत ) में 
असिद्ध है, लेकिन मैं नहीं तटमझता, कि हमारे उद्यानकी द्ाक्षा से वह बेहतर है | 
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अपनी द्राद्षाओंके लिये उद्यानकी ख्याति शायद इसीलिये नहीं हो सकी, क्योंकि 
हमारे दुर्गम पर्व॑तोंके मीतरसे सूखी द्वात्मा ( मुक्का और किशमिश ) को बाहर 
ले जाना मुश्किल है। हमारे उदुम्बर ( अंजीर ) और दूसरे भी फल कितने 
मधुर होते हैं ! 

भथ्यमण्डलके मिक्चु जब हमारे देशकी सदीके बारेमें सुनते, तो व॒ुधार 
( तुखार ) कहकर इधर आनेकी हिम्मत नहीं करते थे, पर जब मैं उनसे अपने 
देशकी ज्ञीरवाहिनी नदियों और अम्गृत-मधुर फलोंकी बात करता, तो उनके मनमें 
उत्सुकता जरूर पैदा हो जाती। हमारे यहाँके मौसिमकी बातचीतसे उसका अनु- 
भव आदमीकी कैसे हो सकता है ! उसी तरह, हमारे लोगों या इस छांग-आच्‌ 
महानगरीके लोगोंको भी पता नहीं लग सकता, कि वाराणसी और जेतवनमें 
गर्मियोंमें भट्टी की जैसी घोर गर्मी होती है | मैं कहता, हमारे उद्यानके निवासी 
तीनों ऋतुओंमें उसी तरह तीन गाँवमें बसते हैं, जिस तरह चक्रवर्त्ती राजा तीन 
ऋतुओंमें तीन प्रकारके प्रासादोंमें रहा करते थे | जाड़ोंमें हम अपनी बढ़ी 
नदियोंके निचले भागोंमें जाकर रहते, कभी-कभी उन जन्जलोंमें भी शरण लेते, 
जहाँ पत्ते बराबर हरे रहते, बफ कभी नहीं पड़ती। वसनन्‍्तके आगमनके साथ 
जब बर्फ पिघल जाती, हमारे खेत नंगे हो जाते और सदा हरित न रहनेवाले 
बच्चों और वनस्पतियोंमें पत्तियाँ कलियोंके रूपमें फूट निकलती, तो हम अपने 
पहाड़के ऊपरी गाँवोंमें चले आते | मुके तो सबसे सुन्दर ओर प्यारे उद्यानके 
वह पयार ( अधित्यकायें ) लगते हैं, जो उत्तुंग पर्वतोंकी पीठपर दूर तक फैले हैं । 
वहाँ बर्फ और भी पीछे पिघलती, जब कि वर्षा शुरू होती। इन पयारोंके 
शुरू होनेसे पहले ही बड़े-बड़े वक्तोंकी भूमि खतम हो जाती और केवल घास 
दही घास दिखाई पड़ती | ऐसी लम्बी-लम्बी घासें, जिनमें हमारी भेड़-बकरियाँ 
ही नहीं, बल्कि गायें मी छिप जातीं। और कितनी पृष्थिकिर ये धासें होती हैं 
मैंने तो वैसा होते नहों देखा, लेकिन सुना जरूर है, कि इनके खानेसे भेड़ें इतनी 
मोटी हो जाती हैं, कि उनका शरीर चमड़ेके भीतर नहीं समाता, और वह मध्य- 
मणडलकी पकी ककड़ीकी तरह फूट जाती हैं | 
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उद्यानकी शोमा अपने उर्बर खेतों सदानीरा नदियों, रमणीय पर्व॑तोंसे जिस 
तरह है, उसी तरह वहाँक़े विशाल देवदार बड़े मनमोहक होते हैं। तथागत 
जिस बोधि (पीपल) इक्षके नीचे परमशानको प्राप्त करनेसमें सफल हुये, उसके 
सामने हमारा सिर हमेशा झुक जाता हैे--व्षों हो गये ऐसे बोधिव॒ुक्षकी पूजा 
किये | शीत प्रधान देशोंमें बड़े प्रयत्नके साथ बोधिवृक्षुको लगानेकी कोशिश की 
गईं, लेकिन उसझें सफलता नहीं हुईं | अब तो उससे मिलते-जुलते पत्तें-वाले 
वृक्ञोंकी लोगोंने अपने-अपने देशमें बोधिवक्ष मान लिया है, लेकिन असली 
बोधिषृक्ष तो जम्बू द्वीप, सिंहल द्वीप जैसे गरम देशोंमें ही मिलता है। बोधिदद्धके 
प्रति मेरे हृदयमें बहुत सम्मान है, उसके कोमल चिकने पत्ते बड़े सुन्दर होते। हैं, 
विशेषकर जबकि हल्की हवासे वह हिलने लगते हैं। लेकिन, मुझे यह कहनेमें 
संकोच नहीं कि हमारे उद्यानका देवदार सचमुच देवोंका दारु ( इच्ष ) है । और 
उद्यानके महान्‌ देवदारुके सामने इधरके देवदार बौने कुबेरके सामने रंक जैसे 
“लगते हैं। वह पर्वतोंके गात्रको ढठाँके गगनचुम्बी शिखरवाले विशाल इन्षु कितने 
मनोरम हैं, जिनके नीचे तूलाजिनकी तरह सूखे पत्ते त्रिछे हैं, जिनके शरीरसे 
भीनी-भीनी सुगंधि निकलती है । हमारे घरोमें- देवदारकी लकड़ियोंका ही सबसे 
अधिक इस्तेमाल था, दीवारोंके बनानेमें मी उनकी अपेज्षा पत्थरोंका उपयोग कम 
किया जाता था। बचपनसे ही देवदारके सूखे काष्टकी सरस सुगंधिमें मैंने साँस 
ली थी, और अ्रब भी यहाँ छाँग-आनमें मैंने देवदार काष्टकी कुटी उसी ख्यालसे 
बनवाई, लेकिन इसमें वह बात कहाँ !? क्या मुझे स्मृति तो धोखा नहीं दे रही १: 
बचपनकी भोली-भाली आँखोंका कसूर तो नहीं है, जो कि सभी चीजोंकों 
मधुरतम बना देती हैं ! 

मुक्के अपनी मातृभूमिका अवश्यकतासे अधिक पक्तुपात नहीं है। में भरसक 
अतिशयोक्ति भी नहीं करना चाहता, लेकिन क्या करूँ, जब कि उसके शुरु 
बरबस मुझे मुखरित कर देते हैं। जान पड़ता है, हरेक बातके लिये जाति-जातिकी 
अपनी अलग कसौटी, अपना-अलग मान होता है। हमारे यहाँ क्रोश और 
योजनसे दुरी बतलाई जाती है, और महाचीनमें उसे लीमें गिनते हैं, जो हमारे” 
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एक कोशमें चार होती है। महाचीनके लोग दूरीको लीमें कहने पर उसे 
जितना आसानीसे समझ सकते हैं, उतना क्रोश या योज़न कहनेमें नहीं । हम 
अपने यहाँ गोरे रंग, सनहले बालों और नीली आँखोंको सौन्दर्यकी प्रतीक 
मानते हैं, किन्तु महाच्ीनके लोग इसे बन्द्रो जैसी शक्ल बतलाते हैं। ऊच्छे 
लम्बी नाके हमें मली मालूम होती हैं, लेकिन महाचीनवाले उसे भौंड़ी बतलाते' 
हैं। मोजन भी अपने-अपने अलग होते हैँ।मगधकी गत्वशाली/(वासमती) 
बहुत स्वादिष्ट होती है, इसे मैं मानूँगा, किन्त॒ मुझ्के तो लड़कपनसे ही मं हलगी 
गेहूँकी रोटियाँ जितनी प्यारी लगती हैं, उतना गन्धशालीका भात एक-दो दिन 
ही लगता है | हम नमकके साथ उबले हुये. मांसखण्डोंको ज़ितना रुचिके साथ 
खाते थे, उससे कहीं अधिक रुचिके साथ मगधवाले तली-भ्ुुनी मछलियोंको 
पसन्द करते हैं। संगीतके विषयमें भी लोगोंकी भिन्न-भिन्न रुचि है | महाचीन- 
वाले उन तन्ठु (तार) वाले वीणा जैसे वाद्योंको तुच्छु समभते हैं, जिनकी ध्वनि 
हमारे कानोंको अत्यन्त प्रिय लगती हैं । 
उद्यान-निवासी रंग-रूपमें बहुत सुन्दर होते हैं । चीनी यात्री यत्रपि हमारी 
वेष-भूषा और मध्यमंडल ( उत्तर-प्रदेश, बिहार) की वेश-मृषामें फर्क नहीं करते, 
पर दोनोमें बहुत अन्तर है, यह हम जानते हैं | जिस रंगको मध्यमंडलमें गौर 
कहते हैं, उसे हमारे यहाँ काला कहनेमें भी सकोच नहीं किया जाता । मुझे 
मध्यमंडलमें जानेपर यह सुनकर हँसी आती थी, कि गर्भिणी माँके -साग 
खानेसे शिशुका रंग काला या साँवला हो जाता है, और खीर खानेसे सफेद | 
हमारे उद्यानमें तो एक भी काला या सॉवला आदमी देखनेको नहीं मिलता, 
आर सागके मौसिममें हमारे यहाँकी गर्भिणियाँ खूब साग खाती हैं | मैं वो 
समभता हूँ, रूप-रग माता-पिताके कारण होता है। चीनी और ठुरुष्क लोगोंमें 
काले या साँवले आदमी नहीं दिखाई देते, लेकिन उनकी नाक चिपटी, गालोंकी 
हड्डियाँ उठी, आँखें अर्धस्फुटित तथा तिरछे ऊपरको उठी होती हैं । जहाँ हमारे 
चेहरों पर घनी दाढ़ी-मूछ होती हैं, वहाँ इन लोगोंके चेहरेपर केशों का नाम 
* भात्र पता लगता है। यह माता-पिताके कारण नहीं तो और क्यों! 
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'देशायन आदमीकी बहुत सी श्रान्तियोंको दूर कर देताहै,इसीलिये कृपमंड्रकताको 
अज्ञानका पर्याय माना जाता है। 

मेरे माता-पिता उद्यानके एक ऐसे गाँवमें रहते थे, जो अपेक्षाकृत 
अधिक सद॑ था। कुनार और सुवास्तु जैसी विशाल नदियों के उद्गम हमारे 
गाँव से बहुत दूर नहीं थे। उन हिमाच्छादित शिखरोंको हम देखते थे, जिनके 
दाहिने-बॉयेसे ये दोनों नदियाँ निकलती हैं। गाँवके एक ओरसे सुवास्तुमें 
जानेवाली नदी बहती थी, जिसकी धारा छोटे-बड़े चद्टानोंक ऊपर उछलती 
राव-दिन घर-घर घर-घर स्वरमें कोई गम्भीर गीत गाया करती थी । पत्थरोंपर 
उछुलता पानी दूधकी तरह सफेद दिखाई पड़ता था । बचपनमें 
में समझता था, यह सचमुच ही दूध है। लेकिन हाथमें उठानेपर वह पानी हो 
जाता था। कुछ नीचे, जहाँ हम गर्मियों में नहानेके लिये जाते थे, वहाँ 
पानीका एक कुण्ड बन गया था, जिसका रंग हल्का नीला या गहरे 
हरे रंगका था। गाँवसे ऊपर की ओरका सारा पहाड़ देवदार बक्षोंसे दँका था। 
जाड़ोंके दिनोंमें जब गाँवके और लोगोंके साथ हमारा परिवार भी घरको. बन्द 
कर अपने पशु-प्राणियों को ले नीचेंकी ओर गस्थान करता, तो मुझे गाँव 
छोड़नेका बड़ा खेद होता।कमी-कभी|माँके साथ ननिहालमें मैंने जाड़े बिताये । 
वहाँ तीन-तीन हाथ मोटी सफेद बर्फचारों ओर पड़ जाती । उसवक्त हम लड़के बर्फके 
कितने ही प्रकार के खेल खेला करते । मैं पूछता था, कि हमारा परिवार भी, 
जाड़ोंमें अपने ही गाँवमें क्यों नहीं रहता ? माँ कहती--हमारे यहाँ और मी 
अधिक बर्फ पड़ती है, और कभी-कमी बफके सैलाब आ जानेका डर रहता 'है 
जिसके धकसे घरके घर चूर-चूर हो जाते हैं। फिर यहाँ जाड़े भर एक 
तिनका या घास पशुओंके लिये नहीं मिल सकता, और अपने जमा किये हुये घास- 
भूसेसे हम,उनको दो महीनेसे अधिक नहीं पाल सकते । उस वक्त मेरी बाल-कल्पना 
कहती थी, कि यदि भीषण हिमव्षामें भी सदा हरे रहनेवाले देवदारके पत्ते 
हमारे पशुओंके लिये घासकी तरह चारेका काम देते, तो कितना अच्छा होता! 
तब तो हम जाड़ोंमें भी अपने गाँवमें ही रहते । 


फमान्‍ण्मुभ+पामणका 


मेरे पिता अपने चार भाइयोंमें सबसे छोटे थे, और सभी भाइयोंके अधिक 
प्रिय भी । दादाको मैंने नहीं देखा था, लेकिन दादीकी याद अब भी मुझे 
पूरी तौरसे है। उनके केश वैसे ही सफेद थे, जैसे हिमालयका हिम | वह स्तर 
वर्षकी बतलाई जाती थीं, जिस साल उन्होंने शरीर छोड़ा ओर मैंने उद्यानभूमिको 
पहली बार कई व्षोंके लिये परित्याग किया | इतने बुढ़ापेमें भी उनके चेहरेपर 
कहीं क्रुर्रियोंका पता नहीं था। शरीरते भी और स्तियोंकी अपेक्षा वह अधिक 
ऊँची ही नहीं, बल्कि अधिक स्वस्थ और सुपुष्ट थीं। वही मुझे बचपनमें तरह- 
तरहकी कथायें सुनाया करतीं | मेरे दो चचा भिक्षु हो गये थे और तीसरेकी 
केवल दो लड़कियाँ ही थीं, इसलिये परिवारमें प्रथम पुत्रके रूपमें जब मैं पहले- 
पहल पैदा हुआ, तो घर भरका अनुराग सिमटकर मेरे ऊपर केन्द्रित हो गया। 
उसके बाद मेरे दो और भाई पैदा हुये। यह उन्हींकी कृषा समभरिये, जो मुझे 
मिक्तु बननेका अवसर मिला | तथागतने माता-पिताकी आज्ञाके बिना किसीको 
मिक्ु बनाना संघको वर्जित कर दिया है, एकलौता पुत्र होनेकी अवस्थामें मेरे 
माता-पिता मुझे कभी आज्ञा न देते, इसमें सन्देह नहीं | मेरे सबसे' छोटे भ्राईके 
जन्मके समय प्रसव-पीड़ासे मेरी माँका देहान्त हो गया। उस समय मैं दस 
सालका था । माँके लिये मेरा हृदय हमेशा भूखा रहता, जिसको तृप्त करनेके 
लिये मेरी दादी कोशिश किया करती थीं। पिताने माँके मरनेके बाद दूसरा 
व्याह किया था, ओर मैं इसे स्वीकार करूँगा, कि मेरी सोतेली मॉमें वैसी कोई 
बात नहीं थी, जो सोतेली माँके साथ हमेशा यादकी जाती है। शायद इसका 
कारण उनका चचेरी मौसी होना भी हो । 


हमारा उद्यान पूरी तौरसे तथागतका अनुयायी है। पूर्बके पड़ोसी कश्मीर, 
दक्षिणमें गन्धार, पश्चिममें कपिशा ओर कम्बोजके देशोंमें भी तथागतके 
अनुयायी ( बौद्ध) अधिक हैं, किन्तु वहाँ तीर्थिकोंकी भी संख्या पर्याप्त 
है! में समझता था, तथागतका स्वरूप जितना उज्ज्वल, उनकी देशना (शिक्षा ) 
जितनी स्वच्छु और सुन्दर है, उसके अनुरूप शायद उद्यानकी भूमि ही सबसे 
अधिक है, तभी तो हमारे यहाँ सभी नरनारीं, बाल-इंड तथागतके प्रति इतना, 


ला 


अम और भक्ति रखते हैं। जब मैं अपने उपाध्यायके पास ग्रन्थोंकी पढ़ता और 
उसमें ब्राह्मणों तथा दूसरे तीथिंकोंके विचारों और धार्मिक आचारोंकी बातें पढ़ता, 
तो मुझे यह समभना मुश्किल हो जाता, कि महेश्वर कैसा देवता है, विष्णु 
कैसे होते हैं । हमारे यहाँ उद्यानमें न तीर्थिकोंके देवालय सुलभ थे, और न 
उनके ग्रन्थ । 
उद्यानमें, इसमें शक नहीं, कुछ ब्राह्मण भी थे, लेकिन वह भी तथागवके 
उपासक थे | इतना ही अन्तर था कि हम उनके प्रति विशेष सम्मान दिखलाते 
थे | हमारे यहाँके बाकी निवासी अधिकतर क्षत्रिय थे। अपनेसे मिन्न रंगवाले 
'शिल्पकारोंको हम शूद्व मानते थे, लेकिन हमारे अधिक ठंडे स्थानोंके गावोंमें 
'वह केवल गमियोंमें घूमने-घामने आते थे। वह हमारे वाणोंके लिए लोहेके 
फल, तलवारें बनाकर लाते, कुदाल और कुल्हाड़े भी वही देते | उनमेंसे कुछ 
हमारे लिये सोने-चाँदीके जेवर और कुछ धाठुओंके बर्तन बनाते । हमारे बहुतसे 
बतेन लकड़ीके होते | इस प्रकार हमारे उद्यानमें केवल तीन जातियाँ थीं। वैश्य 
केवल पुस्तकोंमें पाये जाते थे | जहाँ तक व्यापारका सवाल था, उसमें हमारे 
ब्राह्यण और क्षत्रिय दोनों शामिल थे। सचमुच हमारे रूप-रंग इतने समान थे, 
कि हम ब्राह्मण-कत्रियमें कोर भेद नहीं देखते थे। हमारा परिवार अपनेको 
कत्रिय कहता था। कुछ क्षत्रिय अपनेको शाक्य-वंशी कहकर अधिक झुलीन 
साबित करना चाहते थे, लेकिन वह शाक्य-मुनिके वंशन नहीं, बल्कि तुशार 
दे शसे आये शक लोगोंकी सन्तान हैं, जिन्होंने बहुत समय तक जम्बू द्वीप, 
कम्बोज तथा दूसरे देशोंपर शासन किया था और जिनमें एकसे एक बड़े-बड़े” 
7राजा हये। कनिष्क धर्मराज इसी वंशम्में पैदा हये, जिनके बनवाये विशाल 
संघारामों और चैत्योंके दर्शन मैंने कई बार किये। अब तो शक लोगोंकी भी 
प्रनधता खतम हो गई है, और उनका स्थान येथा (यन्ता) लोगोंने लिया है । 
येथा लोगोंकी क्ररताकी बहुत सी कथायें मैंने अपनी दादीके मेँहसे सनी 
थीं। पर येथोंमें अब उस क्ररताका पता नहीं लगता । येथा लोग भी शकल- 
सूरतमें हमारे उद्यानवासियों जैसे ही हैं, कुछ तो हमसे भी अधिक गोरे हैं | 


विज अजीज र्‌ जज] 


वह लड़नेमें बहादुर हैं, लेकिन हमारे उद्यानवासी भी इस बातमे' किसीसे पीछे 
नहीं हैं। इतने वीर होनेपर भी हमारे लोग क्‍यों कभी शकोके आधीन रहें, 
और कभी येथोंके करद हुये ? सोचनेपर मुक्के तो यही मालूम हुआ, कि इसमें 
कारण हमारा संख्याबलमें कम होना था। मेरी दादी येथा राजा तोस्माणकी 
बड़ी प्रशंसा किया करती थीं ||कहती थी वह धर्मराज कनिष्क का अबतार *॥ 
लेकिन उसके पुत्र मिहिस्कुल (५४०८-४७ ६० ) की वह बहुत निन्‍्दा किया 
करती थी। मिहिरकुलके शासन कालमें ही मैं पैदा हुआ, और उसके मरने 
( ५४७ ई० ) के तीन वर्ष बाद मैंने अपनी जन्मभूमिसे सदाके लिये विदाई 
ली । हो सकता है, मिहिरकुल तरुणाईमें बहुत अत्याचारी रहा हो, गैकिन 
कश्मीरमें मैंने उसे देखा था, और उसके राज्यमें तो हम रहते ही थे। मैंने तो 
उसकी कोई क्र्रता नहीं देखी। हमारे लोग भी मिहिरकुलकी सेनामें शामिल 
थे | बाहर जानेपर उन्हें भी लोग येथा या हूण कहते थे । जब तक मैं महाचीन 
नहीं आया, तब तक मैं भी समभता था, कि येथा लोग हूण ही हैं। लेकिन, 
अब मालूम है, कि हृण तुरुष्कोके पूर्वज थे, और शकल-सरत रूप-रुंगमें वह 
चीनियों जैसे थे। चीनके इतिहास से पता लगता है, कि हूण एक समय 
महाचीनवालोके जर्बदस्त शत्रु थे, और उन्हींके आक्रमणसे रक्षा पानेके लिये 
महाचीनसें हजारों कोस लम्बी महादीवार बनाई गई। येथा वस्त॒तः शकोंके 
भाई-बंद थे | शकोंकों अपने देशसे भगानेवाले यही हूण थे। जो शक हशों 
के भीतर रह गये थे, वह कितनी ही बातें हूणोंसे सीख गये थे। अवसर झाने 
पर उन्होंने शत्रुओंके प्रति ऋरता दिखलानेमें हृणोंको भी मात किया था; शायद 
इसीलिये लोग उन्हें भी हणके नामसे याद करने लगे। हमने ' जिन येथा 
सरदारों और सैनिकॉंको उद्यान, कश्मीर, गन्धार या कपिशामें देखा, स्वयं 
मिहिरकुलको प्रौढ़ावस्थामें जैसा देखा, उसीसे पता लग जाता था, कि इनका 
सम्बन्ध हूणों या तद्वंशज आवारों-ठुकोंसे बिलकुल नहीं ' है। मिहिरकुलकी नाक 
बैसी ही लम्बी और नुकीली थी, जैसी हम लोगोंकी, और उसके बाल वथा 
दादी-मूँछ भी हमारी जैसी । उसके पिंता ८विजितावनि अवनिपति श्रीतोरमाण' के 


सिक्‍के को देखनेपर ही मालूम हो जाता है, कि वह हूण नही हमारे जैसा था | 
वस्तुतः येथा शक वशकी ही एक शाखा है, जिसके वीर नेता किदारने 
अपनी दिग्विजयो द्वारा कुषाणोंके राज्यको जहाँ अपने हाथमें लिया वहाँ 
मध्यमण्डलपर भी उसने दूर-दूर तक चढाइयोँ कीं । 

हमारे बहतसे पहाड़ी लोग तो बल्कि यह जानते ही नहीं, कि मिहिरकुल 
कौन है, तोर्माण कौन था, या दुनियामे,और दूसरे कौन-कौन राजा हैं । उद्यानका 
राजा ही हमारे लिये संब कुछ है। हम उद्यान-राजधानीमे तथागतकी जयन्ती 
के उत्सवमे जाते और राजा-रानीको भक्ति-भावसे भगवानकी प्रजाका तथा 
मिक्तु-लधको आहार-बस्न देते देखते, हमे वही सब कुछ मालूम होता । 
राजाके पास प्रतिष्ठित आसनपर बैठे एक सैनिक-सामन्तके बारेमे किसीने 
बतलाया, तभी मुझे पहलेपहल मालम हुआ, कि हमारे राजाके भी ऊपर 
मिंहिरकुल है, जो कश्मीरमे अपनी राजघानीमे रहता है, जिसकी मुद्रा हमारे 
यहाँ व्यवहारमें आती है, और जिसके सामन्त-प्रतिनिधिकी आज्ञा हमारे राजाको 
भी शिरोधार्य माननी पड़ती है। 

शैशव जीवनका कितना मधुर और सुन्दर समय है। लेकिन शैशवकी स्मृति भी 
तो हमे बहुत दूर तक नहीं ले जाती। मै बहुत ध्यान देकर सोचता हूँ, तो भी वह 
चारहवर्षकी अवस्थासे पहले नहीं जाती । उस समय मुझसे छोटी बहन पैदा हुई 
थी। मैने मॉकी गोदमें उसे बैठा देखकर बड़ी ईर्ष्या की थी | मै अपनेको 
पॉकी गोदका एकमात्र अधिकारी मानता था, तो भी वह शुलाबी रगकी छोटी 
पुतली मुझे बुरी नहीं मालूम हुई | जब्र मॉने कहा, कि तेरे खेलनेके लिये 
आई है, तो मुझे वह बडी प्यारी लगने लगी । मैने अपने बाल-हाथोसे उसे 
उठाना चाहा, पर असमर्थ रहा । मेरे प्रयत्नको विफल देखकर माँ और 
दादी हँसने लगी | यही मेरी सबसे पुरानी स्मृति मुझे याद आती है। बेन्चारी 
बहन दो वर्ष बाद चल बसी | उस समय भी मुझे बहुत दुख हुआ था। 

शेशवकी कितनी ही स्मृतियां याद हैं । अन्धेरेमें मै उस वक्त कितना डरा 
करता था! अप्सराओंकी कथायें सुनता, भूतों और चुडेलोंकी बातें बतलाई 


जातीं। अन्घेरा होते ही घरके हरेक कोनेमे, पेडकी हरेक छायाके नीच ये 
भयावने प्राणी भय पैदा करने लगते। मैंने सना था, भूत ओर चुड़ेल बुरे 
होते हैं, किन्तु देवता और अप्सरायें अच्छी होती हैं । भूतों और चुड़ैलोफे 
देखनेकी हिम्मत तो मुझमें नहीं थी, लेकिन अप्सराशोके देखनेकी बड़ी लालसा 
रहती थी। अप्सराश्रोंका जो रग-रूप मैने सुन॒ रक्‍्खा था, वह भेरी मा और 
बुआसे अधिक मिलता-जुलता था, इसलिये मुझे उनसे डर नहीं था। जन्न ताजा- 
ताजा सफेद बर्फ पडकर सब जगह बिछ जाती, पूर्णिमाका चॉद उगता और 
उसके मेहको टॉकनेमें सफल होकर भी रुईके गालेकी तरह आसमानसे भरती 
बर्फ उसके प्रकाशको विलीन नहीं कर पाती | उस समय में अपने भरोखेसे बड़े 
ध्य|नसे देवदारोंक जगल और अपने घरके बीचके चढ़ाववाले खेतोकी सफ़ेद 
भमिकी ओर देखता | मैंने सुन रक्खा था, ऐसे ही समय अप्सराये देवलोकसे 
उतरती हैं, ओर रुईके गाले जैसे, नरम बर्फके ऊपर नाचती-गाती हैं। न जाने 
कितने बर्षों तक अप्सराझ्रोके उृत्यको देखनेकी मैं कोशिश करता रहा। यदि 
पिता-माताका डर न होता, तो मैं उसी समय अप्सराश्रेसे मिलने धरसे < बाहर 
निकल पडता | एक बार निकलकर मैं पासवाले बर्फसे ढके खेतो तक थोड़े ही 
रहता, मैं उन्हें दूँढते देवदारोके मीतर दूर तक जाता | मै बहुत ध्यानसे देखता, 
तो दूर देवदारोंके बीच पडी सफेद बफ पर परियो जैसी कोई चीज दिखलाई 
पडती | कभी उनकी सफेद पोशाक हिंलती नजर आती और कभी घुनहले बाल 
भी । लेकिन कोई चीज स्पष्ट नहीं होती थी। सबेरे उठकर बफ देखता मै दूर 
तक चला जाता | मुझे विश्वास था; यदि रातकों अप्सरायें आईं होंगी, तो 
उनके “पैरोके निशान जरूर दिखाई पड़ेंगे |? लेकिन, मुर्भ कभी उनके पेरोके 
निशान नही दिखलाई पड़े | छोटे-मोटे निशान मिले भी, वो उन्हे सयाने लोग 
भालू, मेडिया या किसी दूसरे जानवरके पद्चिन्ह बतला देते । 


शैशवकालमे नौ वर्षकी उमर तक मेरी दुनिया अत्यन्त सीमित थी। अपने 
परिवार और गॉवके आदमियोके साथमें मी ऋतु अनुसार तीन स्थानोमे हो 


लकी 


आया करता | बतला ही चुका हूँ, कि अपने बहुसख्यक पशुओंके चारेका ख्याल 
करके अधिक ठण्डे स्थानमें बसा हमारा गॉव जाड़ोंमें नीचे सुवास्तुके किनारे 
ऐसे स्थानमें चला जाता, जहाँ बर्फ नहीं पड़ती थी। पहलेपहल जब नानीके 
यहाँ मैंने जाड़ा बिताया, और वहाँ सफेद बर्फके फर्श, और उसपर चॉँदनीमें 
भरते हिमतूलोको देखा, तो वह दृश्य मुझे इतना सुन्दर मालूम हुआ, कि मै यही 
चाहता था, कि जाडोंमें नानीके यहाँ ही रहूँ | लेकिन, वह मेरे बसकी बात नहीं 
थी | नीचेकी ओर जाते समय हमे राजधानी ( उद्यानपुरी ) से गुजरना पडता! 
उस वक्तकी दुनियाम मेरे लिये उससे बडी कोई नगरी नहीं हो सकती थी। 
अच तक न मैने पुरुषपुर ( पेशावर ) देखा था, न तक्षशिला, न कान्यकुब्ज 
ओर न पाटलिपुत्र। छॉग-आनकी यह विशाल नगरी तो बहुत पीछे तक मेरी 
कल्पनामे भी नही आ सकती थी। उद्यानपुरीमे मैं दुकानें देखता, जिनमें तरह- 
तरहकी चीजें बिका करतीं | मुझे कभी कोई अच्छा खिलोना मिल जाता, और 
कभी कोई मिठाई । हमारे गावोंमें न शुढ होता न शक्कर, हम तो मघुकों ही 
मिठाई" समझते थे, और यही जानते थे, कि मधुमक्खियाँ हमारे लिये मीठा 
तैयार करती हैं | बाजारकी मिठाई खानेके बाद जब मुझे बतलाया गया, कि यह 
मधुमक्लियोकी जमा की हुई मिठाई नही है, बल्कि एक पेड़से निकलती है, तो 
मुझे बडा आश्चर्य हुआ | उससे भी अधिक आश्चर्य और अविश्वासकी बात 
मुझे यह मालूम हुईं, जब कि किसीने हमारे एक पूज्य मिन्कुके चीवर ( कपड़ो ) 
को दिखलाकर बतलाया, कि उसका ऊन किसी भेड़से नहीं, बल्कि 
पेडपर पैदा होता है। इस बातको तो मैंने तब तक विश्वास नहीं किया, जब तक 
कि अपनी यात्राओमें कपासके पौदेकी अपनी आँखो नहीं देख लिया। कितनी 
ही बार उस आधे विश्वास और आधे सन्देहवाली अवस्थामे कल्पना दौडकर 
कहती--जिस तरह मिठाई और कपड़े पेड़पर फलते हैं, उसी तरह यदि हमारा 
मास भी पेड़पर पैदा होता, तो कितना अच्छा होता ! अ्रमी मैं यह न समभता 
था, कि गेहूँ, शाली ( धान ) और दूसरे अन्न तो उसी प्रकारके पेडपर पैदा 
होनेवाले मास हैं। मारे देशमे ऊपि और बागवानी यद्यपि कम नहीं थी, लेकिन: 


“है ० 


तो भी जीविकाका एक बड़ा साधन पशुपालन था। हम रोगी खाते थे, द्वाक्षा 
तथा दूसरे स्वादु फलोंको सुखाकर साल भरके लिये रख लेते थे, तो भी मास 
हमारे यहाँ जितना अधिक पसन्द किया जाता था, उतना अन्न नहीं। मध्य- 
मण्डल और सिहल-द्वीपमें जानेके बाद ही विश्वास हुआ, कि हमारे यहाँके 
लोगोका आहार मासप्रधान है। उत्तरके शुमन्तुओमे जब मुझे रहनेका मौका 
मिला, वस्त॒तः तब मैने देखा कि मासग्रधान आहार कैसा होता है ! 

हमारे उद्यान देशमे महायानका प्रचार अमी उतना नहीं था। वहाँ 
सभी हीनयानके माननेवाले थे | उद्यानसे बाहर जानेके बाद मेरा सम्पर्क 
महायानके साथ हुआ, और उसे अपनानेमें तो ओर भी काफी देर 
हुईं। मैं नही समभता हूँ, उद्यानमे कभी भी महायानका सफलतापूर्वक 
प्रचार हो सकेगा | हीनयान मासके आहारको हिसामे सम्मिलित नहीं करता, 
जब कि महायान चरम अहिसाका प्रचार करता है। इसके कारण मभिन्न-मिन्न 
देशकालके अनुसार उपासकोंकी कठिनाइयाँ बढ़ जाती हैं। में तुरुष्क (त्युरोक) 
लोगोके डेरोमे जब-तब जाकर उन्हें कुछु समयके लिये मास परित्याग करने के. 
लिये कहता हूँ, क्योकि क्षुद्रसे क्ुद्र श्राणीकों जीवन-दान देनेके लिये अपने 
सर्बस्वकी बाजी लगानेवाले बोघिसत्वोंके यान पर आरूढ होकर भला कैसे कोई 
किसी तरहकी हिंसाका प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूपसे समर्थन कर सकता है १ तो भी, 
में जानता हूँ, कि अहिसामें मी मध्यमार्गके माननेवाले ही अधिक रहेंगे। अब 
जबकि तीस वर्षसे मैंने मासकों छुआ नही, तन भी उद्यानमें मेरे गॉाँवके 
लोग उसी तरह मास खाते होगे | उससे बिरत होना उनके लिये खाद्यको भारी 
कठिनाई उपस्थित कर देगा । 

अपनी बालबुद्धि ओर बालदृष्टिसे उस समय मैं कितनी ही तरहकी कल्पनायें 
किया करता था। देवताओं और अप्सराओकों देखना चाहता था। फिर 
सनातनहिमसे आउच्छादित सामनेकी शिखरपक्तियोमे अनेक अहंतो और 
बोधिसत्वोका निवास सुनकर मै वहाँ भी पहुँचनेकी लालसा रखता था। इन 
लालसाओकी पूर्तिके लिये मै कहॉ-कहाँ नहीं गया, लेकिन सभी जगह निराश 


का 


होना पड़ा | अब मेरा उनपर विश्वास नहीं है, यह नहीं कह सकता। आखिर 
तथागतने भी उनके होनेके बारेमें कहा है, दूसरे भी बड़े-बड़े आप्तजन उन्हें 
मानते हैं ! शायद वह होंगे, लेकिन जबसे मैने बोधिसत्वोके यान महायानको 
दृढ़्तापूबंक अपनाया, तबसे मुझे उनके देखनेकी कोई लालसा नही रही। मैं 
तो यही चाहता हूँ, कि दुःखसे सतप्त प्राणियोकी किस तरह सेवा कर सकूँ 
अवदानों ओर जातकोमें तथागतने अपने चरित्रसे दिखलाया है, कि किस 
तरह हमारे जीवनका सर्वोच्च उद्देश्य उसके द्वारा दूसरोका उपकार होना 
चाहिये। मेरे चमड़ेसे दूसरों के पैरोकी रक्षाके लिये जूते बन सके, तो इससे 
बढ़-कर उसका उपयोग क्या हो सकता है ! में तो कहता हूँ, मेरे मरनेके बाद 
मेरे शरीरको जलाया न जाय, बल्कि दूर किसी ऐसे स्थानमें छोड़ दिया जार, 
जहाँ उससे पशु-पक्तियोके भूखकी शान्ति हो सके ) एक नही सही जन्मों तक 
मै यही चाहूँगा, कि मैं सदा समी सत्तवों, सभी 4[णियोंकी सेवा करता रहेँ और 
जिसमें सभी संसार दुःखसे मुक्त हो जाये इसके लिये प्रयत्न करता रहेूँ । 


अध्याय २ 


पशुपाल-जीवन 


उद्यान एक बौद्ध देश है, यह बतला चुका हूँ । हमारे यहाँ साव-आठ वर्ष- 
की उमरमें लड़कोको श्रामणेर और लड़कियोको भामणेरी बनानेका रवाज है, 
प्रत्येक परिवारसे एक व्यक्ति जरूर भिन्तु-सघको दे दिया जाता है | हमारे लिये 
सघाराम घर या गॉवकी तरह ही हैं| हरेक गावमे बुद्धमन्दिर हैं, लेकिन सघा- 
राम प्रायः चार-पॉच गॉबोपर एक हुआ करते हैं । जब हरेक घरका कमसे कम 
एक व्यक्ति मि्षु बनता हो, तो सघाराममें चचा या मामाका होना 
स्वाभाविक है। मेरे चचा मी मिक्तु थे। जब वह कभी-कभी हमारे 
घरपर भोजन या भिकन्तलाके लिये आते, तो यद्यपि सघके नियमके 
कारण मुझे गोदमें नहीं उठाते, लेकिन उनकी दृष्टि और बातचीतसे मै उतना 
ही प्रसन्न होता, जितना मां-बापसे | मैं अन्नोध शिक्षु था, वभीसे सेरे चचा 
भदम्त जिनवर्मा आते रहते होंगे, लेकिन मुझे उनकी सरुठृति तबसे है, जब 
मैने कुछ होश सेमाला । पिता-माता पच-प्रतिष्ठितसे (सिर दोनों हाथ और दोनो 
पजोंसे भूमिको छू) उन्हे प्रणाम किया करते, यद्यपि वह बयमे छोटे थे । बस्तुत; 
पहले मै आम मिन्चुओंमेसे उन्हें एक समझता था, पीछे किसीने बतला 
दिया कि वह मेरे चचा हैं | हमारे गॉवके और परिवारोंके मेरे साथ श्ेेलने- 
वाले दो-एक लड़के सात-आठ वर्षकी उमरमें सिर मुड़ा, ताप्नवर्णके चीवरकों 
पहन«श्रामणेर बन सघामराममें रहने लगे थे। मेरा बाल्य-हुद्य भी मीतरसे 
बड़ा मचलता था, कि मै भी वहाँ चला जाऊँ | लेकिन, अभी मै अपने परिवारमें 
अकेला बालक रह गया था | यद्यपि इकलौते बेटेको संधको प्रदान करना हमारे 
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यहा भारी पुए्यका काम समझा जाता था, वह अनहोनी बात नहीं थी, लेकिन 
मेरे पिता-माता मुझे जुदा नहीं करना चाहते थे। जब मेरा दूसरा भाई पैदा 
हो गया, तो मुझे कुछ-कुछ आशा बँधी | मेरे साथ खेलनेवाले ,लड़के श्रामणेर 
बन अब कुछ लिखने-पढने भी लग गये थे | मुझे खेल लिखने-पठनेसे अधिक 
पसन्द था, लेकिन तब भी मैं कभमी-कमी अपने साथियोंके साथके लोभसे जाकर 
“चचाके साथ रहनेके लिये उत्सुक जरूर हो जाता था | जब मै भद॒न्त जिन- 
वर्मासे इसके लिये आग्रह करता, तो वह कहते---जरा ठहरो, हम तुम्हे जरूर 
ले चलेंगे । लेकिन, वह समय मेरे लिये जल्दी नही आया । 
हमारे लोग त्यूरोंको ( तुरुष्को ) की तरहके यायावर या घुमन्‍्तू नहीं थे, 
न उनकी तरह हमारे गॉँव तम्बुओके कुण्ड थे | हमारे घर सुवास्तु ( स्वात 
तीरपर बसी राजधानी, मंगलपुर या दूसरे गॉवोकी तरह चाहे विशाल 
आर सुन्दर न भी हो, तो भी वह घर थे ! हमारे गॉवके धरोंमें मिद्दीका कोई 
इस्तेमाल नहीं था, दीवारोमें पत्थर भी बहुत कम लगे थे, नहीं तो सारा मकान 
देवदारकी सदा महकने वाली लकड़ी से बने थे। छुते भी लकड़ीके फलकोंसे 
देंकी थी, जिनके नीचे पानी न जाने देनेके लिये भोजपत्रकी छालकी मोटी तह 
बिछी रहती थी | लकड़ी हमारे लिये सबसे छघुलम चीज थी । घरके भीतर 
जरा भी सर्दी होते आग जला दी जाती । लेकिन घरोंको बहुत कुछ यायावरोके 
तम्बुओकी तरह हमारे यहाँ इस्तेमाल किया जाता । उसी तरह खाने-पीनेकी 
चीजें, चमड़े' और कपड़े ढेर करके दीवारके सहारे रक्‍खे जाते | फर्क यही था, 
कि तम्बुओंसे हमारी कोठरियाँ बड़ी थीं, ओर वह कमसे कम दोमजिला जरूर थीं । 
गाय-बैल, भेंड़-बकरियोके रखनेके लिये घरसे बाहर छोग सा घेरा रहता जहाँ 
रात भरमे उनकी बहुत सी मेगनी जमा हो जाती | हमारे यहाँ उनका इस्तेमाल 
खेतोमे केवल खादके तौरपर होता । यह हमे बहुत पीछे मालूम हुआ, कि इन 
मेगनियोकी ईंधनके तौरपर भी इस्तेमाल किया जा सकता है | जब रहनेके 
लिये हरेकके तीन या चार गाँव हों, तो जीवन घुमक्कडों जैसा क्यों न हो जाये । 
जिस गाँवमे हम सबसे अधिक रहते थे, वहाँ के घर सब्रसे अधिक. अन्‍्छेः 


भी थे | यहाँ हमारे खेंत भी ज्यादा थे | तीनों बस्तियोमे थोडी या अधिक खेती 
होती थी,गेहूँ, जी, फापडकी फसल बोई जाती थी | चावल हम लोग खीरके 
लिये इस्तेमाल करते थे, जो कि गन्धारसे आता था । जब पहले- 
पहल मैने गन्धशाली ( बासमती ) का नाम सुना, तो मुझे मालूस 
हुआ कि गन्धारकी शाली होनेके कारण ही इसका यह नाम पड़ा । हमारी 
चौथी बस्ती शुद्ध तम्बुओकी थी, और वहॉका जीवन भी बिल्कुल भिन्न और 
विचित्र था | हम इस बस्तीमे उस समय पहुँचते, जब बरसात शुरू हो जाती | 
हमारे दसरे और तीसरे गाँवोम भी बर्फ पड़ती थी, पर मुख्य गाव जहाँ वह 
तीन-चार हाथ मोटी होती, वहाँ तीसरे गॉवमें उसकी मोठाई दसियो हाथ होती। 
इन तम्बुओंकी बस्तीवाले स्थानोमें तो उसकी मोठाईका ठिकाना नहीं था| 
गर्मीके अन्तमें हम जब पहलेपहल वहाँ पहुँचते, तो अब भी कितनी ही जगहो- 
पर बर्फ दिखाई पड़ती। हमारे तीनो गॉवके आसपासवाले सारे पहाड घने 
जगलोसे ढेंके थे, जिनमें कहीं-कहीं भूमिको कुछ समतल करके खेत बनाये 
गये थे | लेकिन, तम्जुओ्नों की बस्ती वाली भूमि (पयार) में चार हाथकी भी कोई 
भाड़ी नही थी। लड़कपनसे ही अन्यस्त होनेसे मेरा ध्यान इस ओर नहीं जाता 
था कि हमारी चारो बस्तियोंके स्थानोंसे दुक्तों और वनस्पॉतयोमें एक ही तरहकी 
जातियों क्‍यों नही देखनेम आती | जाड़ोंमें जिस जगद्ट हम रहते, वहाँ शायद्‌ 
ही कभी बर्फ पड़ती। वहाँके इच्च तथा घास-तृण हरे बने रहते, जिनके ही लोभसे 
हम अपने ठोरोको लेकर वहाँ जा डेरा जमाते । निचले ओर मुख्य गाँवमे देवदार, 
- बज (बान) आदिके दक्ष ज्यादा थे, जिनके पत्ते कड़ीसे कड़ी सर्दी ओर 
दिमवर्षामे भी नहीं गिरते थे | एक तरह कह सकते हैं, कि यहाँ पतमड़ कभी 
नहीं होता, या थोड़ा-थोडा करके बारहो महीना होता रहता था। हमारी तीसरी 
बस्तीमे देवदार ओर दूसरे सुई जैसे पत्तेवाले इच्चोंकी बहुतायत थी। सबसे ऊँचे 
के स्थानोपर सफेद छालवाले भुज (भोजपत्र) के वृक्ष ही दीख पड़ते थे। 
देवदारकी लकडीको जहाँ हम घर बनाने या जलानेके लिये इस्तेमाल करते थे, 
बहाँ भुज॑ हमारे ओर भी कितने ही कामोंम इस्तेमाल होता था। हम उसकी 


छालके दोने बना लेते, जिसमे मक्खन, दही या दसरी चीज रखते | हमारे यहाँ 
लिखने-पढ़ने के लिये भी उसका काम था। हमारी पुस्तकें भ्ुज पत्रके ऊपर लिखी 
जाती | जब मैं पाठलिपुत्र पटना के अशोकाराममे रहने लगा, उस समय 
वहाँके मिक्षओके अज्ञान को छुनकर मुझे बडी हँसी आती थी। वह भ्रुज 
छालको पत्ता समझते थे । मेरे कितने कहनेपर भी माननेके लिये तैयार नहीं थे 
आर हठ करते---यदि यह पत्र नहीं होता, तो इसका भ्रुज पत्न नाम क्यो पडा । में 
भला कैसे मान सकता था, कि वह पत्र है, जब कि मैं बचपनसे ही चाकूसे इन 
सफेद बृक्ञोंकी अगुल भर मोटी लम्बी-चौडी छालको काट कर उसमेसे बारीक परत 
निकालनेका खेल खेला करता था । मैंने उन्हें बतलाया भुज पत्र नाम उन लोगों 
का दिया हुआ है, जिनके यहाँ इतनी सर्दी और भारी हिमवर्षा नहीं होती, कि 
वहाँ यहाँइच्त उग सके | लिखनेके लिये वह तालके पत्तोका इस्तेमाल करते थे, 
जिसकी ही नकल पर उन्होंने हिमवन्‍त देशकी इस लेखन-सामग्रीका नाम भी 
आज पत्र रख दिया। 

“ यह तो मालूम ही हो गया, कि हम उद्यानवासियो, विशेषकर उद्यानके 
ऊपरी कॉठेमें रहनेवालोंका जीवन भी एक तरहका यायावरी जीवन है, घर ओर 
गाँव रहते भी हम एक जगह साल भर नही बसे रहते | लेकिन, ग्रे तो सबसे 
प्रिय वह जीवन था, जिसे बहुत कुछ शुद्ध घुमन्तुओंका जीवन कह सकते हैं। 
यदि ग्रर्मियोमें हम अपने जाड़ेके रहनेवाले स्थानोसे चलते, तो वर्षामें रहनेके 
स्थानों ( पयारो, बुक्यालो ) में पहुँचनेमे एक पखवारेसे ज्यादा नहीं लगता, 
आर उस समय इस सारी यात्रामें स्पष्ट मालूम हो जाता, कि जितनी ऊँचाई, 
अधिक होती है, उसीके अनुसार सर्दी बढ़ती जाती और उसीके अनुसार बृद्धो 
आर वनस्पतिकी जातियोंमें मेद होता जाता है। वर्षमें वैसे हमारे गॉवके 
स्थानोमे भी धासकी कमी नहीं थी, लेकिंन अनादिकालसे हमारे लोग देवदार 
और भुजके बृच्चोसे ढेँके पहाड़ोके प्ृष्ठमाग पर पशुचारण करना अधिक पसन्द 
करते चले आये थे। इन जगहोंपर पहुँचनेसे दो-चार कोश पहले ही 
बड़ी जातिवाले इच्ष भी बौने होने लगते, और अन्तमें घासके लिये वह स्थान 
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छोड देते | नीचेसे देखने-वालोको कभी विश्वास भी नहीं हो सकता, कि पत्थरोसे 
दँके बीहड चढ़ाईवाले इन पहाडोकी पीठपर दूर तक बड़ी विस्तृत समतल किन्तु 
कितनी ही जगह उतार-चढ़ाबवाली भूमि है, जहाँ लम्बी-लम्बी धासे उगी हुई हैं। 
घास ही नहीं, बल्कि कहीं-कहीं जज्ञली गेहूँका जगल भी दिखाई पड़ता है। हा, 
यह जंगली गेहूँ ठीक हमारे गेहूँ जैसा होता है, जहाँ तक पत्तों ओर डण्ठलका 
सम्बन्ध है, लेकिन दाना छोटा और पतला होता है | यहाँ सबसे दुर्लभ चीज 
थी लकडी, जिसे काटकर लानेके लिये हमें तीन-तीन, चार-वार कोश नीचे 
उतरना पड़ता | पर्व॑तप्ृष्ठोंकी इन चरागाहोंमें यद्यपि गाँवकी वरह सीमा नहीं 
बनी थी, लेकिन सभी गॉववाले जानते थे, कि उनकी गोचरभूमि कहाँ तक है। 
गावोमें जहाँ हर घरके खेत अलग-अलग होते, वहाँ इन गोचरभूमियोंमें मेरा 
और तेराका सबाल नहीं था, सारे गॉवकी गोचर भूमि ही नहीं, बल्कि हमारे 
निवासके भोपड़े भी सम्मिलित थे, खाना भी सम्मिलित बनता था ] सिर्फ यहाँ 
तैयार किये हुये मक्खनको अलग-अलग रक्‍्खा जाता | गाँवसे हमारे लिये आय, 
सत्तू, नमक या श्रभाजकी चीज हर पखबारे या महीने आया करती, उसी समय 
जमा किया हुआ मक्खन, कमी-कमी मास और चमडा भी घर मेज दिया जाता । 
ऊन हम यहाँसे घर लौट कर कतरते | हमारे लिये मास, दूध, दही, मक्खन 
वैसे ही सुलभ थे, जैसा कि हमारे पशुओके लिये घास और ठण । चीनमे आकर 
मैंने मासको छोड दिया | इसी समय मैं समभने लगा, कि उद्यानवासियोको द्ीन- 
यान क्यों अधिक प्रिय है---क्योकि मास छोडना उनके लिये अपने सबसे अधिक 
सुलम खाद्यसे बंचित होना है | अब तो मुझे उस ऋरताके ख्यालसे भी बहुत 
जुश॒ुप्सा होती है, लेकिन उस वक्त सच्योजात भेड-बकरीके बस्चेके मासकों भून- 
कर हम लड़के बड़े चाबसे खाया करते थे । सद्योजात बच्चेका चमडा और ऊन 
अत्यन्त मुलायम होता, उनका काला चमड़ा तो वूलाजिन (समूर ) जैसा ही ' 
कोमल और चमकीला होता है | उसीके लोभसे उन्हें दुनियाकों एक नजरसे 
देखनेका भी अवसर म दे मारकर चमढ़ेको अलग कर लिया जाता है। उनके 
_मास को बहुत ही स्वादिष्ट समझ; अतिथिको खिलाकर शहपतिकों बहुत अरसन्‍नता 
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होती । मिन्नु लोग--हीनयानी होनेपर भी--अपने लिये मारे गये पशुका मास 
नहींखा सकते थे, अपने लियेका मतलब खास व्यक्ति के निमित्त मारकर तैयार 
(किया हुआ मास समझना चाहिये, नहीं तो यह किसे मालूम नहीं, कि पशुओको 
निष्योकी जमातोंके निमित्त ही मारा जाता है। ऐसा मास चरवाही भोपडोमें 
मयार होता, तो मिन्नु भी उसी चावसे खाते, जौ से हम बच्चे । 


इन पथारों ( प्रयारों, बुकबालो ) का जीवन मेरे लिये सदासे आकर्षक 
रहा । जिस समय मैं पहली बरसातमें वहाँ जाकर रहा, उस समय भी अ 
आज भी ७० वर्षका होकर मुझे पयारोके जीवनको स्मरण करके बडी ईर्ष्या होती 
है। आज भी हमारे उद्यानके पयारोंमें उसी तरह चहल-पहल होगी, जैसी कि 
मेरे या मेरें बाप-दादोंके बचपनमे | वहाँ सबेरेके वक्त पशुओंको खोलने और 
शामके वक्त बॉघनेकी आवश्यकता नहीं थी। अपने ही आप वह रातके 
विश्वामके लिये डेरोके पास चले आते | जिनका वृध दुहना होता, उन्हें सबेरे 
दू लिया जाता, और इसके लिये उनके बच्चे शामको ही अपने भोपड़ोमें 
बाघ दिये जाते। सबेरे सूत्तू, उनला मास खाते । दूधके लिये जब वहाँ पूछुना नहीं 
था, तो छाछकी बात क्या ? हम लड़के सबेरे का भोजन करके रेबड़ोंमें चले 
जाते, जो हमसे पहले ही धासके मैदानमें त्रिंखर गये रहते । हमारे पशुओके 
शन्नु यहाँ मी उसी तरह मौजूद थे, जिस तरह हमारे गॉवोके आसपास | बर्फानी 
चीते, इक्के-दुक्के पाकर ढोगेकी मार डालते, लेकिन समूहबद्ध होकर हमारे 
सीगवाले जानवर बडेसे बड़े चीते क्या बाघ या सिंहको भी पास फटकने नहीं 
देते | बाध और सिह हमारे जाड़ेके रहनेके स्थानोमें ही रहते थे, शायद ठडसे.. 
वह भी घबराते हैं| हमारी मेड-बकरियोके सबसे बड़े शत्रु भेड़िये थे। बेचारी 
सघबद्ध हो करके भी उनसे अपनी रक्का नहीं कर सकती थीं। लेकिन, हमारे 
कुत्ते भेड़ियोंका मुकाबिला करनेके लिये तैयार थे। कुत्तोकों हम पशुओम नहीं 
गिनते | वह तो हम मनुष्योके समाजके अग थे । सबेरेके वक्त उन्हें भी उसी 
तरह खाना दिया जाता, जैसा बच्चो या सयानो को | जब हम पशुचारणके लियनिकलते 
उससे भी पहले वह भेड-बकरियोके खेडो के साथ चल देते। भेक़ियामे भी 


हमारे कुत्ते थे। उनके काले लम्बे बाल और हल्दी जैसी पीली आँखें बड़ी . 
डरावनी थीं। अपरिचित आदमीकी खैरियित नहीं थी, यदि बिना सजग हुये 
निहत्था वह उनके पास आ जाता । कुत्ते कितने होशियार होते हैं ! भनुष्यके 
बाद शायद ही कोई जन्तु हो, जो इतना समझदार हो। भेडिया बड़ा चालाक 
समभा जाता है, लोमडी उसका भी कान काट्ती है, लेकिन मैं नहीं समभता, 


बुद्धिमे वह दोनों हमारे कुत्तोंका मुकाबिला कर सकते हैं। 
अपने पशुओओके साथ दिनभर रहनेमें हम लड़कोको अपार आनन्द आता 
था। हमारे भोपडों या तम्बुओंमें स्त्रियो-पुरुषों, लडको-लडकियोकी सख्या 


यद्यपि एक समान नहीं थी, क्‍योंकि बूढ़े-डुढ़ियाँ और उसके बाद बचेवाली 
स्त्रियां अधिकतर गॉव में ही रह जाती थी। यहाँ उन्हें ही साथ लाया जाता 
जिनकी कामके लिये आवश्यकता होती | छु-रात वर्षसे ऊपरका लड़ का-लडकी 
शायद ही कोई होता, जो वर्षामें पयारोंमें नहीं पहुँचता । यहाँ हर गॉबके सातसे 
चौदह-पन्द्रह वर्ष तकके लड़के-लड़कियोकी पलग्न जमा हो जाती थी। मिक्तु- 
जीवनमें मुझे कितना सुन्दर मालूम होता, जब देखता कि हम लोग मिक्षासे 
लाये या सघाराममें बने भोजनकों एक पॉवीमें बैठ मिलकर खाते । “मरे 
पहलेपहल ख्याल आया, कि इस तरहके सम्मिलित सहमोजका विधान 
तथागतने हमारे उद्यानके पयारोंके जीवनसे अहण किया था । मुझे ओर मेरे 

देशवासियोको विश्वास था, कि तथागत अपने अनेक जन्ममें हमारे उद्यानमें 
पैदा हुये थे। मैंने उस स्थानका भी दर्शन किया था, जहा तृथागतने 
कबूतरका जन्म लेकर अपने शरीरका दान दे दूसरे प्राणी भूख शान्तकी 
थी। उद्यानकी राजधानीसे दक्षिण-पूव आठ  दिनके रास्तेपर उस 
स्थानपर भी मैं गया था, जहाँ बोधघिसत्वने अपना शरीर दान दे एक बाधिमकी 
भूख मिथयई थी । पीछे मेरा यह विश्वास कुछु डिग चला, जब मैंने अपने भ्रमण 
में मिन्न-मिन्न देशो मे ऐसे स्थानोको पूजे जाते देखा, जहॉपर तथागतके उन्हीं 
अवदानोके घटनास्थलोंको बतलाये जाते देखा, जिन्हें मे उद्यानकी अपनी 
चीज समझता था | 


दोपहरके समय हमे हर रोज खानेके लिये आमनेको कहा जाता, लैकिन 
हम बहुत कम उस समय लौठ पाते । इसका कारण यही नहीं था, कि हम 
अपने पशओके साथ उस समय दो-दो, तीन-तीन कोशपर चले गये रहते, 
बल्कि हमारा तो वह खेल-कूद और निश्चिन्त मनोविनोदका जीबन था। उस 
जीवनमें हमें फुर्सत ही कहाँ थी, कि उसे छोड़कर हम अपने भोपडोंमें 
लौटते । हमारी पीठकी भोलियोमें भुने हुए गेहूँ, उबले मांस या रोटियाँ रहतीं । 
भेड़की ताजा मिल्लीमे मरा हुआ छाछ या दूध भी हम अपने साथ रखते, 
इसलिये जब भूल लगती, तो हम किसी जगह बैठकर खा लेतें । यहाँ 
हमारा सम्बन्ध अपने गॉवके बच्चो तक ही सीमित नहीं रहता, बल्कि दुसरे 
गॉवोंके बच्चे भी हमे मिल जाते और खेल तथा भोजनमे हमारे सहभागी 
बनते । उमरके अनुसार दो ही तीन वर्षके अन्तरसे लडके-लड कियोकी 
हमारी मिश्रित थेलियाँ बन जाती, कभी-कभी लड़कियाँ अपनी समवस्यकाओकी 
अलग भी टयोली बना लेती, नहीं तो प्रायः हम सभी एक ठोलीमे रहतें । 
पशुओ्रोंके मेुंहमें तृण इमें हाथसे देना नहीं था | वह अपने आप लम्बी घासों 
में कुछ देर चरते, फिर विश्राम करने लगते और फिर चरते । उनकी रखवाली 
के लिये हमारे कुत्ते मौजूद थे ही | कभी-कभी जब किसी सकथ्को देखकर कुत्ते 
भेंकने लगते, तब हमारा ध्यान उस ओर जाता, 'और बहुधा हम अपना खेल 
छोडकर वहाँ दौड़ जाते | हमे खेलोके साथ शिकारका भी शौक था । खरगोश 
को घेरकर अपने कुत्तो की मददसे हम मार लेते, फिर सूती लकड़ियोके 
लिये दौड़ जाते | हमारे पास आग जलानेके लिये चकमक-पत्थर मौजूद था। _ 
आगपर सुने खरगोशोंको हम बड़े चावसे खाते | जिस दिन में शिकारमें सफ- 
लता होती, उस दिन तो हमारे आनन्दकी सीमा नहीं रहती | हाथ भरका छुरा हम 
बचपन हीसे लटकाना जानते, तीर-धनुष चलाना भी हम खेंल-खेंलमें सीख लेते | 
यद्यपि मेरा निशाना उतना अचूक नहीं होता; लेकिन मेरे साथियो--लडके 
और लड़कियो दोनो--मे कितने ही ऐसे थे, जिनका तीर कमी नहीं चूकता । 
हम लड़के-लड़कियाँ छोटे-छोटे पत्थरोको डालकर गोफनसे भी शिकार करते, 
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यथ्पि उसका अधिक उपयोग हम भमेंडिया या किसी ओर जानवरकोी डराकर भग।ने 
या अपने पशुओको हटानेके लिये ही करते | बच्चे बडोंकी हर बातमें नकल करते 
हैं। सात वर्षका बच्चा दस वर्ष वालेकी, दसवाला बारहवालेकी, इसी तरह 
चौदह-पच्रहवाला अपनेसे ऊपरबवालोकी नकल करता है। शामके वक्त जब 
हमारे गॉवके लोग और कामोंसे निश्चित हो जाते, तो शरात्र पीती और फिर 
बाजे बजने लगते | स्री-पुरुप आधी-आधी रात तक नाच और गानेमें बिता देते । 
इस आमोद-प्रमोदमें हमें सम्मिलित होनेका अवसर नहीं मिला था, हम उसकी 
कसर दिनमें अपनी चरवाहीके समय निकालते । वंशी बजानेका लड कोकों 
बहुत शौक होता है, गानेमें लड़ के-लड कियाँ चाहे उतने गीत न जानते हों, 
लेकिन स्वर ओर “<्वनिमें बड़ोंसे पीछे नही थे। इसका खेंद रहता, कि हम 
ढोल जैसे दूसरे बाजे यहाँ नहीं बजा सकते थे | शायद छोग-मोद्य ठोल या कोई 
दूसरा बाजा हम चुराकर भी ला सकते थें, लेकिन हमारे बड़े यह कैसे पसन्द 
करते, कि हम चरवाही छोड़कर उनकी रातकी महफिलका अनुकरण क़रें । इन 
पयारोंमें टोलकी आवाज और भी बहुत दूर तक फैलती, फिर बड़ोंको माल्नूछ 
होते देर न लगती, और हमें घुडकी सहनी पडती । इसीलिये हम बाजेके 
नामपर बशी और लकडीपर ताल देकर सतोष कर लेते । 
हमारे खेलोमे एक और भी बडी बाघा थी | पशुआमें जानेके समय हममेसे 
हरेककोी पाव-छुठझक ऊन और तकला दे दिया जाता। शामकों उसका सूत कात- 
कर लौठाना पडता | जिन्हें घुडकी और मार खानेकी आदत होती, वह कातनेकी 
क्रम ही पर्वाह करते, लेकिन मेरे जैसे लड़के-लडकियाँ रोज नियमपूर्वक अपने 
ऊनका सूत कातकर शामको लौय देते | हम ऐसे समय किसी ऊँची जगहपर बैठ 
जाते, जहाँसे हमारी नजर अपने पशुओपर भी रहती | मडरी बॉघकर जैसे हम 
बैठते, उसी तरह हमारे आसपास हमारे कुत्तें भी बैठे होते। फिर एक ओर 
हमारा हाथ तकलेपर चलता और दूसरी ओर हमारे कठोसे बालसुलम गीतोका 
सर निकलता। हमारे पहाडके लोग, विशेषकर उद्यानवासी अपने मधुर कणठके 
लिये बहुत मशहूर हैं। वस्तुतः बचपनसे ही हम उसी तरह गाना गाने लगते हैँ 


जिस तरह सॉस लेते हैं। अपनी उमरके लडकोमें मेरा गला बहुत मधुर था, 
और उससे भी अधिक बात यह थी, कि स्मृति तेज होनेसे मुझे बहुतसे गीत 
याद थे, जिसके कारण मैं अपने समवयस्क लडके-लड़कियोमे बहुत प्रिय था । 
जब गीतकी हरेक पक्तिको समाप्त करते समय हम लम्बी वान लेते, तो दूर-दूर 
तक हमारा स्वर गुंजित हो उठता। मुझे क्‍या सभी बच्चोको यह विश्वास था, 
कि हमारे गानेकी सयाने लोग जरूर सनते हैं | शायद उन्हें भी अपने बचपनकी 
मधुर स्मृतियों याद आती थी, इसीलिये भेड-बकरियोका अपने भाग्यपर छोड़कर 
हमे अपनी सगीतमण्डली रचाते देखकर वह कृपित नहीं होते, और न हमें 
भिडकी खानी पड़ती थी । 
यह वर्षाका समय था, इसलिये चरवाही करते समय अक्सर वर्षा आ 
जाती । हमारे डेरोमें कुछ तम्बू भी होते, जो बकरियोँ या घोड़ोंके बालोके सूतसे 
बुने थानोंसे बनाये जाते। लेकिन त्यूरोक घुमन्तुओकी तरह हम केवल तम्बुओका 
उपयोग नहीं करते थे | शायद पास हीमे घास और दो-चार कोशपर लकड़ी 
' सुलभ न होनेपर हमें भी केवल तम्बुओंसे ही अपने को देंकना पड़ता । हमारे रहने 
के लिए अधिकतर भोपड़े होते थे। इन पर्ब॑तपीठोपर जल-पर्षाके अतिरिक्त कभी- 
कभी हिम-बर्षा भी हो जाती । जब लगातार भड़ी पडने लगती, सदी हमारे मोटे 
ऊनी चोगे और घुत्थनको फोड़कर चमड़ों और हृड्डियोको बेधती मालूम होती, तो 
हम जान जाते, कि अब पानीकी जगह हिमकी वर्षा होगी। लेकिन, इस 
मौसिममें पड़ा हिम दिनके कुछ घणोसे अधिक नहीं ठहर सकता था। हम यह 
जरूर समभते थे, कि जाड़ोमें यहाँ उससे कही अधिक मोटी हिम चारों ओर 
धरतीकी ढॉके रहती होगी, जितना कि हमारे गॉबोके आसपासकी भूमिम।।' 
ऐसे समय हमारी भेडें मानो स्वय सजग हो जातीं ओर बादलोकी घनी छायाको 
छाते देख उन्हें सन्ध्याके आगमन का पता लगता और बह डेरॉकी ओर लौट 
पडती | ऐसे समय जगली जानवरोंके हमलेका ज्यादा डर रहता। हमारे 
पशुओंको हर साल जगली जानवरोसे नुकसान पहुँचता। कितना ही सजग 
रहनेपर भी वह हर साल कुछुको मारनेमें सफल होते। किसी जानवस्के 
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आक्रमण होनेपर हम हल्ला करके मत जानवरको छीननेकी कोशिश करते । 

हमारे अधिक धर्म-भीरु बूढ़े ओर सयाने जानवर द्वारा मारे गये पशुके मासको 
अधिक शुद्ध मानते थे, क्योकि उसके लिये हिसा नहीं करनी पड़ी | तथागतने 
अहिसाके सम्बन्धमे बहुत से उपदेश दिये हैं, जिनको हमारे मिक्तु दोहराया ही 
करते हैं, इसलिये इस तरहकी भावना।स्वामाविक थी | कमी-कमी कोई बर्फानी 
चीता ढोरोपर हमला करनेमे सफल होता, किसी गाय, बैल या बछड़ेको मार 
डालता | उस समय हम यदि समयपर पहुँच जाते तो बहुत सारा मास मिलता । 
ऐसा भी अवसर आता, जब्च इस मासको एक बारमे समाप्त करनेके लिये 
हम गॉव भरको नहीं, बल्कि सारे पड़ोसियोंकी भोजका निमन्ब्रण 
देते। भोज बिना शराबके नहीं हो सकता था । घचमड़ेके बड़ें-बडे कुप्पो्ें 
गेहूँ या जोकी कच्ची शराब गॉँवसे हमारे यहाँ बराबर आती रहती थी। 
त्यूरोकोमें आनेसे पहले मुझे मालूम नहीं था, कि धोडीके दूधकी भी शराब बन 
सकती है । हमारे यहाँ घोड़े-घोड़ियाँ भी काफी थीं, यद्रपि हमारे धोड़े कम्त्रोजोकी 
तरह बहुत लम्बे-चौडे नही होते थे, लेकिन वह ठिंगने होते भी बहुत मजबूत होते 
थे | पहाडकी यात्रामे तो उनसे अधिक अनुकूल घोडे हो ही नहीं सकते थे। 
कठिनसे कठिन चढ़ाई और सेंकरेसे सेंकरे रास्तेमें वह खट-ख चढ़ जाते। 
हमारे यहाँ चमर नहीं पाले जाते, जैसा कि शीतसमुद्रके आसपासवाले लोगोमे 
मैंने देखा | मै मी पहले समझता था, कि चमर एक प्रकारका मग या,हरिन 
है, लेकिन जब मैंने उसे मध्यमण्डलके ग्राम्यपशु मैंस जितने बडे और हाथ- 
'हाथ भर लम्बे काले बालोसे ढेंका देखा, तो सन्देह नहीं रहा, कि यह हरिन 
या मृग नहीं है। और जब यह भी देखा, कि साधारण गाय और चमरके 
सयोगसे सन्तान पैदा होती है, और उसका वश बराबर चलता है, तो विश्वास 
हो गया, कि यह गायकी ही जाति है| आखिर मनुष्योमे भी तो त्यूरोकोके 
चेहरे-मोहरे दूसरी तरहके होते हैं, ओर हम उद्यानियोके वूसरी तरहके । दक्तिणी 
जम्बू द्वीपमे तो रगसे और भी अधिक भेद मिलता है, वहाँ कोयले जैसे काले 
स्‍त्री-पुरुप अधिक मिलते है । 


हमारे पयारके जीवनमें केवल आमोद-प्रमोद, पशुचारण और पशुदोहनका 
जीवन ही सम्मिलित नही था। कितनी ही बार हमारे भदन्त भिन्तु निमत्रित हो 
वहाँ पर पहुँचते थे, और कभी-कभी वह स्वय चारिका करने चले आते | हमार 
लोगोके लिये पहाडोकी दुर्गभ चढाई-उतराई कोई कष्टकी बात नहीं है। हमारे 
उद्यानके भिक्तु तो बाल्यमें पयारके पशुपाल जीवनका आनन्द ले चुके 
रहते थे, इसलिये उनका इधर अधिक आकर्षण मी था। वह जब आते, तो 
हमारे फ्ोपछोमें बडो सरापों दिखाई पडनी । यदि कोई सधघारामका महास्थविर 
आता, तो हमारे नाच-गानेके बाजे' उनके स्वागतके वाद्य बन जाते। झोपडोंके 
सभी नर-नारी, बालक-ब्रालिकायें अगवानीके लिये बाजे-गाजेके साथ जाते, सब 
उनके सामने पंचप्रतिष्ठितसे अमिवादन करते, उनका आशीर्वाद लेते और 
फिर गीत और वाद्यके साथ उन्हें अपने फोपडोंमे लाते | कमी-कभी उनके ठहरने 
के लिये नये फोपडे बना दिये जाते। जो एकसे अधिक होनेपर मिक्षुश्रोंके 
छोटेसे संघारामका रूप ले लेते । वर्षाका अन्त होनेपर दो-चार ही दिन हमारे 
ढेरोंमें रहते। लेकिन वर्षाके दिनोमें मिक्तु गसनागमन नहीं कर सकते, इसलिये 
इस समय आनेपर वह वर्षावासके लिये हमारे डेरोंमें ठहर जाते। 
अमावस्या और परिमाकों विशेष पूजा होती। लोग उस दिन 
मांस नहीं खाते | दोपहरके वक्त केवल एक बार आहार करके उपोसथ ब्रत 
रखते । शामके बक्त भक्ति-मावसे सब्र लोग धर्मश्रवण करनेके लिये एक जगह 
एकत्रित होते, जहाँ हमारे भदन्त उन्हें बढ़े रोचक ढंगसे उपदेश करते। 

पयारमें एक साल महास्थविर संघवधैन पॉच मिल्नुओं और चार-पॉच श्राम&-- 
णेरों ( बालमिन्नुओं ) के साथ हमारे आवासमें वर्षावास कर रहे थे। उन्होने 
जातक-अवदानकी सौ कथायें कहीं। उनके कहनेका ढंग इतना सरल था, 
कि मेरे जैसा दस-ग्यारह वर्षका बालक भी बहुत कुछ समझ सकता था | इन 
कथाश्रोंमें पशु-पक्षियोकी बातें अधिक आती थीं, जिसके कारण भी हम बच्चोके 
ज्िये वह बडी दिलचस्प थीं। उस समयकी सुनी हुई कथाओमेसे, विशेष- 
रर उनके कहे हुये ढगमें, किंतनी ही अरब भी मुके याद हैं, यद्यपि स्मृति 
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च्ञीण होती जा रही है। वर्षावासकी समाप्तिपर जब्र आश्विन पूर्णिमाको प्रावा- 
रणाका दिन आया, भारी उत्सव मनाया गया । उपदेश घुननेके लिये दूसरे 
गॉाँववाले हमारे पड़ोसी नर-नारी भी उसी तरह हमारे यहाँ आ जाया करते थे, 
जिस तरह उनके यहाँ ऐसा आयोजन होनेपर हमारे ,लोग जाते थे। 
प्रावारणाके दिन :महोत्सवर्में कई-कई कोश तकके डेंरेवाले हमारे यहाँ 
पहुँचे थे । उस समय तथागतके जीवनपर महास्थविरने बहुत घुन्दर ओर 
विस्तृत उपदेश दिया | रात एक पहर रह गई थी, जब वह उपदेश समाप्त 
हुआ | अवदान कथाओके सुननेसे वह इतनी अच्छी लगने लगी थी, कि 
जब इस अन्तिम कथाकी बात मैंने सुनी, तो रातकोी कहीं नीद न आ जाये, 
इसलिये मैने दिनमे ही खूब सो लिया था । रातको मै दूसरोसे भी अधिक 
तत्परताके साथ कथाको सुनता रहा | मेरे पास बैठी मेरी ग्रोढ़ा बुआ और उनके 
भाई--मेरे पिता--आधी रात बीतते-बीतते ऊँघने लग गये थे, मेरी उमरके 
कितने बच्चें तो वही सो गये थे, लेकिन मेरी पलक भी नहीं झपी। महास्थविर 
सघवरद्धनने जम्बू द्वीपकी अनेक बारकी यात्रा की थी, कई सालो जैतबन महा- 
विहारमे रहकर उन्होने अध्ययन किया था। उनकी जैसी आकर्षक, शानवर्द्धक 
मधुर और सरल वाणी मैंने बहुत कममें पाई । उन्होंने तथागतके बाल्य- 
जीवनका जब सजीव चित्र खोचा, तो वह मुझे अपने समवयस्क और प्रिय 
विनोदी मित्रसे जान पढ़े । उनके वर्णृनमे कुछ बातें ऐसी जरूर थीं, जो मुझे 
उस समय समभमे नहीं आई । मै तो समभता था, सारी दुनिया हथार 
उद्यानकी तरह ही ऊँचे-ऊँचे पहाड़ोकी है, जहाँ सालम कुछ महीने बफे जरूर 
पंडा। करती है। लेकिन, महास्थविर तथागतकी जन्मभूमि घूमे हुये थे 
उन्होंने जतवन हीमे।कई वर्ष निवास ही नही किया था, बल्कि तथागतद्वारा अवि- 
जहित (अपरित्यक्त ) चारो नहीं आठो स्थानोमे एक-एक वर्षावास किये थे |... 
लुम्बिनी, कुसीनारा, वज्ञासन (बोधगया,) ऋषिपतन ( बनारस ),सकाश्य, राजयह 
और वैशाली उनके लिये उतने ही सुपरिचित थे, जैसे कि उद्यानके मिन्न- 


कि पा. लिये 


मिन्न स्थान । मेरे लिये ही नही, बल्कि सयानोके वास्ते भी तथागतके चरित्र 


से सम्बन्ध रखनेवाले स्थानों और वस्तुश्रोका कितना ही वर्णन अजेय था, 
लेकिन उसके कारण कथाकी रोचकता नहीं घटी । पीछे जब मैं इन 
स्थानोंम गया, तो महास्थविर सघधवर्द्धनकी उस समय कही हुई मेरे द्ृदयमे 
मुषुप्त बातें एक-एक करके जाग्त होने लगी। 


महास्थविरके इस उपदेशकी छाप मेरे हृदयपर सदाके लिये अमिट 
हो गई । म॒झे कुछ-कुछ समझे आने लगा, कि जीवनको केवल अपने सुख 
आर प्रसन्नताके लिए. उपयोग करनेसे जितना आनन्द आता है, उससे कहीं 
भ्रधिक आनन्द मिलता है उसे दूसरोके सुखमे लगानेमे । वह प्रावारणाकी 
रात्रि ही थी, जिसने मुझे प्रेरणा दी, भेरे द्ृदयमें वह बीज वपन किया, जो 
अकुरित होकर मेरे सारे मविष्यके जीवनका पथ-प्रदर्शक बना। महास्थविर 
८० वर्षके थे । मै उस समय बारह॒वर्षका बालक अब ७० वर्षका बूठा हूँ | हमारी 
चारो आँखोने मिलकर करीब डेढ़ शतान्दियोकी विस्तृत दुनिया देख ली हैं। 
दुनिया जिस तरह देशमें बदली दीख पड़ती है, कालमे वह और भी अधिक 
बदलती रहती है। पुरानी पीढ़ियाँ ऑलसे ओमल और ज्मतिसे विलुप्त होती 
रहती हैं और उनका स्थान नई पीढ़ियों लेती हैं। दुनियामे दु।ख है, अपार 
दुःख है, इसे सभी मानते हैं, तथागतने भी माना, लेकिन उन्होने साथ ही 
यह भी बतलाया, कि दुःखका उसी तरह कोई कारण या निदान होता है, जैसे 
रोगका, और रोग हीकी तरह दुःखसे भी छुटकारा मिल सकता है । उस छुट 
कारा पानेका मार्ग तथागतने अपनी वाणी और चरित्र द्वारा 
लोगोको दिंखलाया । वह मार्ग है बहुजन हितका, बहुजन सखका | उस मार्गपर 
चलने वालेके लिये जीवनको अपने सुख्च और स्वार्थ तक सीमित 
नही रखना होता। हरेक वूसरेके सख और हितके लिये जीये, तो 
इस दुनियासे दुःख कितना कम हो सकता है ) चारो ओर स्वार्थका घोर 
अझन्धकार छाया हुआ है | इस अन्धकारमे तथागतने बोधिग्रदीपको जलाकर, 
र््ला। 


उस प्रावारणाकी रात मेरे जीवनपर अमिंठ छाप छोड़कर सदाके लिये चली 
गई | वह बोया हुवा बीज मेरे हृदयके किसी कोनेमे निहित अज्ञात-सा पड़ा 
रहा । मैं कुछ दिनो तक महास्थविरके उपदेश और उनके ससर्गके अमावको 
महसूस करता रहा, जो कभी-कभी मेरे आमोद-प्रमोदमे भी बाधा डालता था] 
लेकिन उसके बाद मै फिर दूसरे लडके-लड़कियोकी तरह अपनी बाल-सुलम 
क्रीडाओमे लग गया | फिर वही सबेरेके समय पशुओम जाना, फिर कमी गाना- 
नाचना और कभी शिकारके पीछे दौडना । हा, अकस्मात्‌ ही एक परिवत॑न मेरे 
भीतर यह जरूर हो गया था, कि अपने हाथको मै किसी शिकार पर नहीं चला 
सकता था | अब शिकार का आनन्द केवल दुर्गंभ टेकरियों और स्थानोमे दौड- 
धूपकरके ही मैं ले सकता था । मेरे इस परिवर्तनको मेरे साथ खेलने वाले बच्चे 
भी जानते थे, और कमी वह ताना कसते मुझे मिछु कह देते थे। 
लेकिन जहाँ तक गाने-नाचने का सम्बन्ध था, में अब भी उनका पहले ही की 
तरह का साथी था, और मेरे गीतो की फरमाइश वह उसी तरह आग्रह-पूर्वक 
करते थे। ४ 

पयारका जीवन हमारा चार-पॉच महीनेका होता था। वह कत शुरू हुआ, 
कब खतम, इसका हमें पता नही लगता था | वर्षा कम होते-होते रुक जाती | 
लम्बी-लम्बी घासें हमारे हजारों पशुओंके चरनेसे उच्छिन्न कहाँ हो सकती थी 
हम तो एक स्थानके डेरेमें रहकर चाहते तो सारा समय बिता सकते थे। घासकी 
कमीके कारण नहीं, बल्कि अधिक गोबर और मेगनियोंके जमा हो जानेके 
कारण हमारे मोपड़े डेढ-दो महीने बाद वहाँसे कुछ कोश दूर दूसरी जगह लगा 
दिये जाते । वर्षाके महीनोंकी गिनती भी होती रहती | तीसरा महीना समास 
होनेके बाद सर्दीकी बद्धि ही बतला देती, कि अरब पयारका जीवन अन्तिम छोर- 
पर पहुँच रहा है। चौथे महीनेके अन्त में घासें पीली पड़ने लगतीं, और तब 
हरियालीके स्थानमे पीलेपनके आनेकी तरह हमारे मनकी भी हरियाली कुम्हलाने 
लगती । हम बच्चे सोचने लगते, कि अब हमे फिर अपने गाँवके घरोगे जाना 
है | पयारम जहाँ हम दिन-रात भाई-भाईकी तरह एक साथ सोते-खाते-खेलते, 


अब हमारा यह विशाल परिवार फिर छोटे-छोटे टुकडोमे बट जायगा । मै बतला 
चुका हूँ, कि हमारे गावके लोग अधिक ठण्डा होनेसे जाड़ोंम बहुत नीचेके 
गरम स्थानोंमे चले जाते थे, जिसके कारण वहाँ हिमकाल और उसके 
खेलोका आनन्द नहीं मिलता था। मेरा बराबर आग्रह ननिहाल जानेका इसी 
कारण होता था। लेकिन, इसका यह मतलब नहीं, कि हिम और हिमकाल 
छोड़कर और कोई ऋत मुझे प्रिय नहीं थी | 


पयारका जीवन अवश्य मुझे अत्यन्त प्रिय था, उसका दूसरा-तीसर महीना 
तो मेरे मनमे आनन्दका प्रवाह छोड़ देता था। यह वह समय था, जब पवेत- 
पृष्ठोंपर लम्बी-लम्बी घासोका मैदान ही नही, बल्कि हजारो तरहके फूलोका उद्यान 
सजा देता था । रग-बिरगे फूल थे, जिन्हें सात रगोका कहकर उनके सौंदर्यका 
हम अपमान करते हैं। नीले हैं, तो उसमे भी पचासो रगके नीले, लाल है तो 
वह भी बीसियों छायाके लाल। फिर उनकी आकृति भी नाना प्रकारकी बड़ी 
मोहक, पत्तियाँ भी तरह-तरहकी । कितने ही फूलोमे अत्यन्त मथुर सुगन्ध होती 
थी, और कुछ सुगन्ध-बचित किन्तु सौन्दर्यमे अनुपम थे । कुछुकी तो पत्तियाँ मी 
बहुत सुवास देती थीं। उस समय हम लड़के-लडकियों फूलोका खेल खेलते । 
एक दूसरेके बालोंको फूलों और पत्तियोसे सजाते, वनदेवीके पुत्र भर पुत्री बन 
जाते | उद्यान जैसे ठण्डे देशमें यदि नित्यस्नान लोग नहीं करते, तो इसके 
लिये माक-भौं सिकोड़ना नहीं चाहिए. । उद्यान न हो आये कोई मित्र मिक्तु या 
सहयात्री हमारे लोगोंकी गन्दगीकी शिकायत करते, तो मैं उनसे यही कहता--- 
यदि वैसी हाड़ चीरनेवाली सर्दी आपको रहना पड़ता, सद्योहिमगलित 
जलधारामे नहाना पड़ता, तो आप [हमसे भी कम नहानेका नाम लेते | 
व्षोके इन दिनोंमें पयारपर सर्दी रहती, कभी-कभी वर्षामें हम भीग भी 
जाते । बच्चोंके शुलाबी चेहरे पानीसे धुलते ही अधिक चमक उठते, इसका 
हमें पता था । हम यह भी देखते, कि शरीरपर पानी पड़नेसे जहॉँकी मैल 
घुल जाती, वहॉका रग निखर आता | इसलिये हम स्नानके महत्वकी समझते 
थे, ओर लड़के-लड़कियाँ वर्षा आते ही बूँदोंके पड़ते ही अपने ऊनी चोगो 


खझोर सुत्थनोंको दूर फेंककर खड़े हो जाते । बेंदे जितनी घनी होती जाती 
उतने ही हमारे आनन्दकी घनता बढ़ती जाती | हम खूब नाचते, गाते ओर 
एक दूसरेके शरीरके मैलको मल-मलकर छुडाते। अनबोध बालकका आनन्द 
कितना असीम और निर्दोष होता है | यह वर्षका आनन्द हम उसी समय 
लेते थे, जब कि फूलोकी शोभा अपने पूरे यौवनपर रहती थी। हमारे केश 
पीले ओर कुछ-कुछके श्वेत-पाण्डर होते | अ्रभी म॒ुफ़े यह माल्ून 
नहीं हुआ था, कि सभी मनुष्योके केश इस रगके नहीं होते, और काले 
रगवाले केश ही दुनियामे अधिकाश देखे जाते हैं। इसमे शक नहीं, वर्पाका 
दसरा-तीसरा महीना अपनी पृष्पश्नीके कारण हमारे आनन्दकों चरम सीमापर 
पहुँचाता था। चौथे ही महीनेके आरम्म होते, हमे यदि वह मनोरम 
भूमि छोड़नेके लिये मजबूर होना पडता, तो बड़ा दु.ख होता । हमारे 
प्रवासका अवसान धीरे-धीरे होता | पांचवे महीनेके अन्त तक रहना श्रनिश्चित 
था, क्योंकि ऋतु-परिवर्तन कभी जल्‍दी और कमी देरसे होता था । 
आसपासके तृण-वनस्पतिके अधिक पीला होते ही घरवाले प्रस्थानकी 
तैयारीमे लग जाते । पहले गाय-बैलोकी नीचे भेजा जाता, फिर घोड़ें- 
घोडियोकी, अन्त में गाय-बकरियोको लेकर अपने डेरोको खाली 
करके सभी लोग चल पडठते | रोते-धोते रहनेपर भी हम बच्चोको भेडोके साथ 
उतरनेके लिये नही रहने दिया जाता | उस समय स्थत्रियाँ भी नहीं रहती .थी, 
ओर पुरुषोको स्वय अपना सारा काम करना पडता। चौथे महीनेमे जो रसद 
आती थी, उसी पर उन्हें बाकी समय शुजारना पडता था। उस समय दूध 
भेड़ो-बकरियाका ही मिल सकता था। मक्खन कामके लिये पहलेसे रख छोडत 
और मास भी दुलेभम नहीं था, किन्तु दूसरी खाद्-सामग्री बहुत परिमित रह 
जाती थी | बची हुईं सामग्रीको फिर अप॑नी पीठपर ढोकर ले जाना ठीक नहीं 
समभा जाता, और उसे यहीपर गड्ढा खोद भुर्जजी छाल बिछा दवा दिया 
जाता | ऐसी छोडी हुई कोई चीज अगले साल की वर्षके आरम्भमें जरा 
जल्दी, आनेपर ब्रिंगडती नहीं थी। यदि जरा भी देरी हुई और हिमवर्षा 
फा०--- ३ 


अधिक तथा लगातार कई दिनो तक पड़ती, तो पशुओ, मनुष्यों दोनोके लिये 
खनरा पैदा हो जाता । प्रथम हिमपातके होते ही लोग गॉवोकी ओर जरूर 
चल पडते हैं। कभी-कभी हिमपात और पशु-मनुष्यके नीचे उतरनेमे होड़ 
लग जाती। जिस साल एक भी पशुप्राणीकी हानि उठाये बिना लोग अपने 
गाँवमे पहुँचते, उस साल बडा आनन्द मनाया जाता । 


अध्याय २ 


प्रेम (४३४७-३४ ई० ) 

पयारोंमे पशुचारण मुझे बहुत पसन्द आता था और प्रायः वर्षाकाल मेरा 
वही बीतता था | यह नहीं कह सकता, कि घुमवकड़ी जीवनके वास्ते पयारोमे 
पशुपालके जीवन ने बडी पाठशालाका काम दिया। महाचीनम आनेपर और 
रास्तेमे मी मुके सैकडों पर्यटक भिक्नु मिले, जिन्होंने दुर्गंभ पहाडो, भीषण 
मरुकान्तारो और तूफानी समुद्रोकी हजारों योजनकी यात्रायें की थी, पर उनसे 
हम उद्यानियों जैसे पयारोके जीवनसे परिचित बहुत थोडे ही ०। कितने ही 
नगरोंमे पैदा हुये। उनका बाल्य और तारुश्यका भी कितना ही समय नगरोके 
आसपासके सघारामोम बीता। इसपर भी उन्होने दूर-दूरकी यात्रायें कीं। यह 
जरूर कह सकता हूँ, कि हम उद्यानियोंका जीवन बचपन हीसे इतना परिश्रमका 
होता है, कि हम कितने ही कष्येकी बडी आसानीसे बर्दाश्त कर सकते हैं। 
छुट्पनसे ही पीठपर बोका ढोना हमारे लिये स्वामाविक है , और बडे होनेपर 
पीठपर मन-डेढ मन लादकर कठिन चढाइयों पर हम आसानीसे चढ़ सकते हैं। 
हाँ, पयायेकी अतिशीतल भूमिमे सॉस जरूर अधिक फूलती थी, और बोमा 
ढोनेकी हमारी शक्ति भी कम हो जाती थी। मुझे कितनी ही बार ख्याल आता 
था, कि पहाडोकी अधिक ऊँचाइयोपर जानेपर क्यो सर्दी बढती है, ओर क्यो 
वहाँ दस कदम चलते ही सास फूलने लगती है। मुझे बतलाया जाता था, 
कि बरसातमे हजारों प्रकारके फूलोंवाली जडी-बूटियामेसे कितनी ही विषेली 
होती हैं, जिनकी गन्धसे आदमीकी यह अवस्था होती है। कोई-कोई यह भी 
बतलात थे, कि वहॉकी मिट्टीम बिप होता है। यह बात मैने उद्यानमे नहीं 
सुनी, इसे मैने उन देशोंमें घुना, जहॉके पहाडोमें हरियाली सपनेकी 
चीज है । 


पयारका जीवन धीरे-धीरे खिसकता गया। शेशव बाल्यमे परिणत छुश्ा 
और फिर वह नवतारुण्यकी ओर पैर बढ़ाने लगा । अपने समवयस्कोकी तरह 
मेरा जीवन-प्रवाह भी उसी तरह बदलता गया | जाडोंमें जब में नीचे उतरता, 
तो मेरे चचा मिक्तु या कोई दूसरा हमारे आवासों में रहा करता । चचाने मुझे 
अक्षुरशान कराया, कुछ पुस्तके पठाई । पवारके जीवनमें थोड़े से धार्मिक ग्रथोका 
पारायण भर कर पाठ, लेकिन जाड़ेके दिनोमे पहले बेमनसे आ्ौर पीछे उत्साहके 
साथ मै अधिक पढता था। चचाकी आशा थी, कि मैं उनका शिष्य (मिन्षु) 
बनूंगा । जब हरेक घरका एकाध व्यक्ति मिन्नु-मिन्कुणी बनता हो, तो अ्रगली 
पीढीमें उनका अनुसरण करनेवाला जरूर ही कोई मिलता | मुके भी मिन्नुओको 
बेष-भूषा और उनकी जीवनचर्या पसन्द आती थी, खास करके यह सममकर, 
कि तथागत भी इसी वेशमें रहा करते ये, इसी तरह विचरा करते थे। महा- 
स्थविर संघवर्द्धनके उपदेशोके घुननेके बाद मेरा आकर्षण भिन्तु-जीवनकी तरफ 
कुछ समय तक तो बहुत तीत्र रहा, लेकिन समय बीतनेके साथ प्रभाव कुछ 
निर्बल होने लगा । उसका एक कारण यह भी था, कि नवतारुण्यके साथ बह 
मेरे जीवनमें जो परिवर्तन हुये, वह सधारामोंकी ओर पैर बढानेमे बाघक हो रहे 
थे। हर देशमें अपने-अपने रीति-रवाज होते हैं । सामाजिक रूढियोके कारण 
कितनी ही बातें जो एक देशमे खुलेआम चलती हैं, दूसरे देशर्म बरित होती हैं। 


का. व्यषषवय नकाममम, 


अपने पबं5१.-जीवनम «न विभिवताओवोी मेने इतना अधिक देखा, [जिमपर 
'उद्यानमे रहते में कभी विश्वास नहों कर सकता था| पारसीक लोग स्वय अपनी 
मातासे विवाह कर सकते है। ऐसे भी देश है, जहाँ सहोदरा बहनसे विवाह 

_निषिद नहीं है; और मैंने स्वय बेंमग्रथोम पढ़ा था, कि तथागतके बशवाले 
शांक्य मूलतः  बहन-माइकी - से सनन्‍्तान थे । सभी भाइयोंका एक 
स्र।ते विवाह केवल द्रौपदी और -पच्र पाण्डवोंकी कथामें ही धुननेकी बात 
नहीं, बल्कि में ऐसे देशोंसे गुजरा, जहाँ यह प्रथा आम है। यह सब देख 
लेनेके ५.2 सामाजिक रूढ़ियोके लिये आदमीके हृदयमे दराग्रह रही नहीं 
सकता | 


“३ ६ --.. 


'उद्यानका जीवन अधिक स्वच्छुन्द था। हमारे यहाँ ओ-पुरुष, विशेषकर 
तरुण तरुशियोको स्वछन्द ग्रेमका रास्ता खुला था। दृत्य-गीत हमारे जीवनका 
उसी तरह एक आवश्यक और मुख्य अग था, जैसे खान और पान | मे अच्छा 
गाता था, कण्ठ मेरा मधुर था, यह बतला आया हूँ । नाचनेमे भी बुरा नहीं था, 
लेकिन एक कमी मुझमे जरूर थी, और वह थी आवश्यकतासे अधिक मितमाषी 
होना, जिसका कारण अधिक मात्रामे लज्जा और सकोच का होना था। यह 
दोष नही था, इसे तो पीछे तथागतके उपदेशोमे मैने * एक बड़ा शुण पढ़ा 
था | तरुणाई और प्रेमका इतना घनिष्ट सम्बन्ध है, कि उसमे न लज्जा और 
सकोच बाधा डाल सकती है, और न मितभापिता | आखिर जहाँ तक स्वास्थ्य 
और सौदर्य का सम्बन्ध था, मैं अपने समवस्यकोमे किसी से पीछे नही था। में 
खूब चढाइयॉँ चढता, शिकार मारनेकी हिम्मत न रखते हुये भी में 
शिकारियोंके साथ दूर-दूर तककी दौड लगाता, कठिनसे कठिन नाचोकों घंटो 
नाच सकता । इन सबके कारण मेरा शरीर खूब पृष्ठ था। १५ सालकी उमर 
ही मं, जब कि अभी नवतारुण्यकी सीमा पार नहीं हो पाया था, मैं २०-२२ 
वर्षका जवान मालूम होता था| बोलनेम चाहे में पीछे रहता हूं, लेकिन काम 
मे दूसरोके सहायता देने में मुके एक तरह का आनन्द आता था। मेँ अपने 
समवयस्कीका नेता कमी नहीं बन पाया, लेकिन उनका स्नेहपात्र बराबर रहा । 
मेरा किसीसे ऋगड़ा शायद ही हुआ हो। 


मेरे समवयस्क छु-छु, सात-सात सालसे कितने ही श्रामशेर बनकर 
सघाराममे रहने लगे थे | जब-तब वह अपने माता-पितासे मिलने घर आते, 
उस समय मेरी उनसे मुलाकात होती | हममे बहुत अन्तर हो गया था। पहले 
जिस तरह हम हिलमिलकर रहते, खेल-कूद सकते थे, अब उसका स्थान 
दूसरे प्रकारके बर्तावने ले लिया था | अरुण चीवर पहनते ही चाहे उमरमे 
वह मुझसे दो-चार महीने छोटे ही हो, मेरे मॉ-बापके लिये भी बड़े हो जाते । 
, उनकी देखा देखी मै भी उन्हें अजलि बॉथकर अमिवादन करता, और वह 
“घुली हो” कहते, ८० वर्षके बृद्धकी तरह हमें आशीबाद देते । उनके 
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साथ मुलाकात होने पर मैं उनसे पढने-लिखनेके बारे में पूछता और 
फिर ईपष्या करते हुए और भी मन लगाकर अपने पाठोंकों याद करता । 
मेरी स्मुति उनकी अपेक्षा अधिक तीत्र थी, इसलिए घरमे रहते भी विद्या 
मै उनसे पीछे नहीं रहना चाहता था और न रहा। सघारामसे प्रवेश 
करनेमें देर हो गई थी। मेरे दो भाई और हो चुके थे, और माँ मर चुकी 
थी। परिपायीके अनुसार पिता तथा घरमे रहने वाले चाचा-चाची मेरे मिक्तु 
बननेमे कोई बाधा -नही डाल सकते थे, बल्कि भीतरी-भीवर उनकी भी 
लालसा वैती ही थी। चचा मिक्षु जिनवर्मा हरसाल ही आग्रह करते, 
कहते--सघाराममे जाकर नरेन्द्र अधिक पढ-सीख सकता है । लेकिन मेरा 
उत्साह न देखकर कोई जोर न देता था | यह बात नही थी, कि में भिन्तु बनना 
पसन्द नही करता था । में अ्रभी ग्रहस्थ या मिक्षु-जीवनम किसी एकके 
बारेमे अपना फैसला नहीं दे सकता था । मुझे गीत और दृत्यसे बहुत 
प्रेम था और मिन्नु होते ही इन दोनो चीजोको हमेशाके लिये त्लाजलि देनी 
पूडती थी । रा 

वर्षाका शायद तीसरा मास था | पयारमे हम ऐसे स्थानमे गये हुये थे। 
जहाँ लम्बी घासोकी जगह घनी पृष्पवाटिका सी सजी हुईं थी । इसी समय दूर 
कुत्तोंक भोकनेकी आवाज सुनाई दी, भेंडोको त्रिंदकतें और चकित होते 
देखा गया | हम १४-१४ वर्षवाले कितने ही लड़के-लडकियाँ उस समय एक 
जगह बैठे सगीतमण्डली रवाये हुए थे। प्रेमी-प्रेमिकाओके गीत बाद-सम्बादके 
रूपमे दो कण्ठोसे निकलनेपर बड़े ही प्रिय मालूम होते हैं। ऐसे दो 
गानोंसे मैं भ्रपनी मित्रमण्डलीमे बडी ख्याति प्राप्त कर छुका था । मैं और 
भद्रा किसी पुराने गीतको सवाल-जवाबमें बारी-बारी गा रहे थे ॥ कितने ही 
लडके-लडकियोँ पास बैठे सुन रहे थे । कुत्तोके भूकने और भेड़ोके ब्रिदकनेकी 
सुनते ही हमारा गीत वही बन्द हो गया, और समी मेडोफी ओर दौड पडें | भरा 
और मैं भी भेडोंकी ओर दौडते समय एक ओर भगे | बादल छाया हुआ था। हमारा 
गीत भी कालीघयओकी छायामे एक उन्नत पर्वतशिखरपर जैठे दो तरुण हृदयोंके 
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प्रेमसे सम्बन्ध रखता था | ऐसे गीतकी हल्के दिलसे कैसे गाया जा सकती था। भद्रा 
ओर मे दोनों अपने-अपने गीताशोकी गाते उन्ही भावनाओकी अपने हृदयम तर- 
गित देखते थे। भेडोंके पीछे दौडते ही मोटी मोटी बेँदें पडने लगी, जो कुछह्दी देरन 
आर तेज होकर ओलोंके रूपमे परिणत हो गई | हमारे शरीरपर जो मोटे ऊनी 
चोंगे थे, वह अत्यन्त असाधारण मोटे थे | पर श्रोलोंसे हमारी रक्षा कर सकते 
थे | शायद टोपी भी हमारे लम्बे बालोके ऊपर पडी सिरको बचा सकती थी, 
लेकिन चेहरा और शरीरके और अरग खुले थे । ओह्* बहुत बड़े नही भे, 
लैकिन कौन जानता है वह कब बडे-बडे न हो जायें। भेड-बकरियाँ मनुप्यसे 
ज्यादा अन्तर्जानी होती हैं, इसीलिये वह दौड-दौड़कर धासके मैदानमे जहाँ- 
तहाँ खड़ी शिलाओके पास जाने लगीं। हम भी उनमेसे कुछुके साथ आगेकी 
ओर लग्कती एक विशाल शिलाके नीचे जा पहुँचे। हमारे वहाँ पहुँचते ही 
ओोले बड़े-बड़े पड़ने लगे | पयारके जीवनमें अपनी ओर पराई भेडोका ख्याल 
रखना बहुत मुश्किल है। गॉवकी सारी भेड़ें एक रेवडमें रहा ही करतीं, दूसरे 
गॉववालांकी भेडें भी कितनी ही बार मिल जाती थी। चिन्हके लिये,हन 
भेडोकी दाग रखते | भीषण ओलोकी ऐसी वर्षा हो रही थी, जिसमे हम इसी 
लिये बहत प्रसन्न थें, कि शिलाकी शरणमें आ पहुँचे हैं। दूसरे साथियों ओर 
भैडोका क्‍या हुआ, इसे जाननेकी हमें उस वक्त उत्कठा भी नहीं थी। भेडें 
सिमट्कर शिलाके नीचेके सारे अवकाशकों भरे खडी हो गई । कुछ देर तक 
शकासे उनके कान खड़े रहे, फिर वह शान्त हो गई। उन्हींके बीचर्स हम 
दोनों भी जा खडे हुये। कुछ समय तक हमारी आँखें बडे-बडे ओलोकी ओर 
रही, और हमारा ध्यान भी उधर ही खिचा था। फिर भद्राने अपनी सखियोकरे 
सम्बन्धमे उत्सुकता प्रकट की । मैने उसे सान्त्वना देते हुये कहा ;-- 
बडें-बडे ओले तुरन्त नहीं पडने लगे, और यहाँ पयारम ऐसी शिक्षाओकी 
कमी नहीं है, इसलिये कही न कही सुरक्षित स्थानमें वह जरूर पहुँच गई होगी । 
भद्रा अपने छोटे भाईके लिये बडी चिन्ता करने लगी। यह बतला चुके 
कि पयारके चरवाहो के लिये घर और सम्बन्ध उतना महत्त्व नहीं रखता, 
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जितनी समवयस्कता, इसीलिये भद्राका आठ वर्षका छोटा माई अपनी 
निम्रमरढलीके साथ था। भद्राको चिन्ताको दूर करनेम कुछ समय लगा। 

लोकी बृष्टि तो मालम होती थी, थमनेके लिये हुई ही नही है। हमारे 
सामने सारी जमीन चमकते सफेद ओलोसे टेंक गई, आर वह अब भी बन्द 
नही हो रहे थे | कुछु देर तक तो मै और शायद भद्रा भी इसी प्रतीक्षाम थे 
कि दृष्टि बन्द हो ओर हम अपने साथियोको द्वदने निकाले | लेकिन, वह कहाँ 
होनेवाला था। अब हम इसी शिलाके नीचे सतोष करके रहना था। धीरे- 
धीरे भद्रामी ठीक सी हो गई, भेडें भी अब्न बेपर्वाह हो कुछ बैठ कर और कुछ 
खडे ही जुगाली करने लगी। उपलबृष्टिकी एकरस आवाज अब भी आ रही 
थी, हवा अब भी तेज थी, यद्यपि उसका प्रहार हमारी शिलाके पीछेकी ओर 
हो रहा था। अधिक समय तक हम नीरब या साथियों तथा भेडोकी बात तक 
नही कर सके | भद्रा बिजलीके कडकनेसे डर गई ओर मेर साथ सटकर 
बडी हो गई | मैने उसके कन्घे और सिरपर हाथ रुख कर ढारस दिया। उस 
स्पर्शम एक विचित्र तरहकी चेतना अनुभूत हई। डसे अकम्मात्‌ आगपर हाथ 
पड़ जानेकी तरह नहीं कहा जा सकता था, क्योकि वह स्पर्श जलाने ओर 
पीडा देनेवाला नहीं, बल्कि दूसरी ही तरहका था। अपने गीतो ओर कथाओमे 
छुनते-सुनते में यह तो जानता था, कि तरुण-तरुणीके बीच प्रेम होता है। 
लेकिन, वह सुना-सुनाया प्रेम वैसा ही था, जैसे मधुकी बात करनेपर वह मालूम 
होती हो । मधुका जब जिह्ासे स्पश होता है, तमी उसके मधुर स्वादका पता 
लगता है । मेरे हाथोके स्पश मात्रसे भद्रा प्रकृतिस्थ, उसकी घचराहद 
दूर हो गई | हम दोनो वहीं शिलाके सहारे बैठ गये । स्पश ने हमारी बास्पी- 
की मुखरिति कर दिया । 


उद्यानसे ज्ञत्रिय कही जानेवाली और भी कई जातियाँ थीं। जिनमें 
हमारे खस लोग सबसे अधिक थे | उसके बाद शकोका नम्बर आता था। 
वहाँ कितने ही येथा भी रहते थे, किन्तु सामन्‍्तों और शासकोको 
छोडकर वह अधिकतर घुमन्तू पशुपाल थे । मिहिरकुल और तोरमाणकी « 


जातिके होनेके कारण उनको अधिक अभिमान था, और इसीलिये खस और 
शक उनके साथ घनिष्टता स्थापित नहीं करते थे। भद्रा शक कुलकी लडकी 
थी | उद्यानके समी निवासी बौद्ध थे, उसी तरह भद्गाका कुल भी भगवान 
तथागतको पूजता था । शक और खस मभिक्षु एक ही सघाराममे रहा करते 
थे और दोनो जातियोका सम्बन्ध बहुत घनिष्ट हो गया था। जैसा कि 
पहले बतला चुका हूँ, मै और सारे शक भी समभते थे, कि शक लोग गौतम- 
वशी शाक्य हैं। यद्यपि यह धारणा गलत थी, लेकिन उसकै कारण शकोके 
प्रति हमारा सम्मान अधिक था। जब हम कनिष्क धर्मशज तथा दूसरे शक 
राजाओके बनवाये बड़े-बड़े सघारामो और चेत्योका दर्शन करते, तो इस 
वशकी महिमा हमारे हृदयमे और भी अधिक स्थापित हो जाती | खस और 
शक यद्यपि दो अलग-अलग जातियाँ थी, किन्तु अब वह एक ही भाषा 
त्ोलती, और उनके बीच व्याह-शादी होती थी। खसाकी अपेज्ञा शक अधिक 
गोग होते, उनके बाल कभी काले या भूरे नही देखे जात, भद्राकी तरह 
अधिकाश शक-कुमारियों नीलाक्षी होती | बुद्धंके रूप-वर्णनमे मैने उन्हें 
अलसीके फूलोकी तरह नीलाक्ष सुना था, इसलिये उस समय मै भी समभता 
था, कि शक सचमुच ही कपिलवस्तुसे प्राण बचाकर भागे हुये शाक्यों 
मेसे हैं। 

भद्रा असाधारण सुन्दरी थी | केवल हमारे पयारमे ' थासो कोसोसे आई 
हुईं तरुणियोमे ही नही, बल्कि मै कह सकता हूँ, वह सारे उद्यानकी जनपद- 
कल्याणी थी। अभी वह १४ वर्षकी थी, और बाल्यका अल्हडपन ही 
उसमे अधिक था। मुझसे भी अधिक सुरीला उसका कण्ठ था । इसलिये 
दोगानोंकी गाते हुये न जाने कब चरवाहोंने हमारी जोडी पक्की कर ली और 
जिस समय हम दोनों उपस्थित रहते, उस समय हमी दोनोको मिलकर गाने के 
लिये मजबूर किया जाता | कितने ही वर्षोसे हम इस तरह एक साथ गान: 
गाते, एक दूसरे से सुपरिचित हो गये थे। हम जिन माबोको अपने गानोंमे 
दोहशते), उनका शब्दार्थ भर ही समझते थे | शैशवसे हम एक दूसरेके साथ 
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हिलमिलकर खेलते थ। आज जब्च श्लोले शिज्ञाके ऊपर तड-तड पड रहे थ, 
हवा शिलाको दूसरी ओरसे उडा फेंकना चाहती थी, और भीतर दो मनुप्य तथा 
पचासो दूसरे प्राणी शरण लिये चुपचाप बैठे थे, उस समय मेरे हृदयमे एक 
तूफान उठ खडा हुआ था। क्यो भद्राका स्पर्श आज रोज जैसा नहीं मालम 
होता ! में इसका कारण दूँढ रहा था। पहले सोचा, केवल मेरे ही भीत्तर वह 
तूफान मचा हुआ है | भद्राके लाल ओठा पर हलकी सी मुस्कुराहटवी रेखा जरूर 
थी, और उसके अध्ण कपोल पहलेसे भी अधिक आरक्त थे। लेकिन वह 
तो हमेशा हँसमुख लडकी रही । मै इस विशेषता को नहीं समझ सका । मेने 
हृदयको शान्त करना चाहा, भद्राके बालोपर कुछ बेंदे पडों थी, मे हाथसे उन्हे 
पोछने लगा। फिर वही उत्तेजना बढ़ने लगी। अन्त में किसी तरह हृदय 
शान्त करने में असमर्थ हो मैने कुछ मेँह से बोलने में ही लेरिबित समक्की, ओर 
निरुद्दे श्य कुछ कहने लगा। 


--भद्रा, आज कया बात है । तुम्हारे कन्धो या बालों का स्पर्श पहले जैसा नहीं 
भालूम होता । 


--नरेनद्र, क्या तुम्हे वही बात मालूम हो रही है ! मेरा हृदय भी आज 
अधिक चचल मालूम होता है | ऐसा चचल, जैसा मैने कमी नही देखा था । 
क्या जाने जिनके प्रेमका गीत हम गा रहे थे, वही तो हमारे भीतर ग्रविट 
नहीं हो गये ! 
भूतो और देवताओंका आवेश ख््री-पुरुषोपर होना हमारे देशमे मामृली 
सी बात थी। जिस तरह वैश्रवण ( कुबेर) या उसकी पत्नी हारीतिदेवी संयानों- 
के सिरपर आकर बात करती हैं, उसी तरह हमारे गीतोके नायक और नायिका 
यदि गानेवाजोके सिरपर आ जायें, तो इसमे आश्चर्य क्या ! आखिर सप्राने 
(ओमा) भी तो गीतो द्वारा ही अपने इष्ट देवताओका आवाहन करते हैं । 
लेकिन, उनके शरीर और जिह्यापर तो देवता प्रविष्ट हो जाता, वह अपिसे 
बाहर हो दूसरी ही तरह बाते करते हैं। हमारे ह्ृदयमे खलब्रली जरूर ७, 
लेकिन सयानो जैंसी कोई बात नहीं थी | 
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हमने अपने हृदयकी चचलता, उसके वेगको परखने के लिए अनैक बार 
एक-दूसरंका स्पशें किया | वह बढता ही गया । भद्रासिे मेरा ससार अश्वकि 


विस्तृत था| वह बेचारी अपने परिवारके साथ कभी पयार और कभी अपने 
स्थायी गॉवमे रहती थी। उसने उद्यानकी राजधानी तकको भी नहीं देखा था । 
में हर साल ही राजधानी होकर अपने परिवारक्े साथ दक्षिणके अपने जाडो- 
के आवासमे जाता । मैने अनेक सघाराम देखे, पुरुपपुर, तक्षशिला, कपिशाव्गे 
एक बार यात्रा कर आया था | यद्यपि वह यात्रा माँके साथों हुईं थी, और ने 
उस समय ६ सालका था, इसलिए सभी बातोको अच्छी तरह नहीं समझ सका 

इधर में दिल लगाकर पढ रहा था। व्याकरण और कोश मुझे कठस्थ थे । 
अश्वधोप और मातृचेवके काव्योकी ही नहीं, बल्कि कालिदासके अमिज्ञान 
शकुन्तलको भी मैं पढ़ चुका था। मैं बाह्य और मानस-जगतकी बहुत अधिक बातें 
जानता था। भद्राके लिये यह शर्तें सब अपरिचित सी थीं । जो बाने 
मेने पुस्तकोमे पढ़ी थीं, अब नया अनुभव उनके साथ अपना सम्बन्ध जोड रहा 
था । भद्राके साथ इस तरह बैठना, उससे बात करना और इससे भी अधिक 
उसके स्पशसे एक प्रकारका विशेष आनन्द लेना मुझे कुछ-कुछ बतला रहा 


था, कि यह जीवनकी मधुर अनुभूति शायद वही है, जिसे अब तक मैने केवल 
पढ़ा और सना भर था | 


अपनी मानसिक स्थितिकी दाशनिक।विवेचनामें बहत देर तक मैं मत्था-पच्ची 
नहीं करता रहा । थोडी देरमें हम दोनोंके कपोल एक दूसरेसे सट गए 
न जाने किस वक्त हमारे ओठ एक दूसरेसे मिल गए | अरब हमारे ह्मदयके मीतर 
के किसी कोनेमें सकोचका पता नहीं था। हमने गीता और कथाओ्रोंके नायको 
हीकी तरह अपने प्रेमको एक दूसरेके सामने खोलकर रखा । हमारे लोगोमे 
लड़की या लडक़ेका विवाह २० वर्षसे पहले शायद ही कभी होता है, इस- 
लिए अपने विवाहके बारे में हमने घरमें कोई चर्चा नहीं सनी । मेरे लिए 
तो उसकी आवश्यकता भी नहीं समझी जातीं थी, क्योंकि चचा भिन्नुके आग्रह 
झोर पिताकी लालसा मेरे पैरोकी सघारामकी ओर खीच रही थी | मेरा मी स्वय 
ग्रधिक आकर्षण उसी ओर था । इसी साल मेरे आमणेर होनेकी बात- 
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चीव चलने लगी थी। मेने सोचा स घाराममे जाकर फिर भद्राका साथ नही. रह 
सफेगा। पहले होता, तो उसके साथ मिलकर गाने या नाचनस बचित होने भरका 
स्पाल रहता, लेकिन अब उसके स्पर्श और आलिगनने जो कुछ आनन्द पैदा 
किया था, उससे भी वचित होने का ख्याल मनमे उठना स्वाभाविक था। 
में बीच-बीचम भद्गाके स्पर्श और उसके मुह से निकले अकछतरोंके 
मुननैका सुख लेता ओर इसी बीच मेरा व्यान दोडकर सथारामके जीवनकी 
ओर चला जाता | 5 


| # हे बह 
सु ने शी ० हे 


भिन्नु जिनवर्माकी आशा अब भी नहीं टूटी थी। अबके सारे जाडो भर 

वह उसी जद्भलके पास सधारामम रहते थे, जिसम हमारे गाँववाला का आवास 
था | जहाँ तक पदढनेका सम्बन्ध था, मैं अब मी उसमे पहले जैसी ही लगन 
रखता था, और जिनवर्मा जो कुछ भी पढा सकते थे, उसे पढ़ रहा था । यह भ॑ 
ता लग रहा था, कि यदि मुझे और पढना होगा, तो किसी दूसरे शुरुकी शरण 
लेनी पडेगी | लेकिन गरहस्थके लिये शास्त्रों का अधिक पढना हमारे यहाँ 
आवश्यक नही समझा जाता, विशेषकर क्ुत्रिय तरुणके वास्त। सघाराममें 
जानेसे इन्कार तो मैने नही किया लेकिन मैं उसे थल रहा था, यह सभी 
जानते थे । मै बडी उत्सुकताके साथ वर्षके आगमनकी प्रतीक्षा करता रहता, 

ओर फिर सबसे पहली गोलीम पर्वतपृष्ठकी ओर चल पढ़ता । मेरे वहाँ पहुँचने 
पर अभी बहुत जगह बर्फ दिखलाई पडती | इस समय बही लोग आते थे, जिन्हें 
नई भोपडियाँ खडी करनी होती या लकडी-ईइंघन जमा करना पडता । भद्राका 
परिवार हमेशा एक महीने बाद पहुँचता, लेकिन नीने प्रतीक्षा करने की जगह मे 
पयारमे रहकर ही उसकी प्रतीक्षा करना चाहता था। उपलबृप्टिकि समय 
प्रणयका जो प्रथम सूजपात हुआ था, वह अब परिपक्‍व्रताकी ओर पहुँच रहा था | 
गॉव और परिवारको भी हम दोनोके ग्रेमका पता था। यह कोई निपिद्न बात 
नही थी, न अस्वाभाविक | हरेक उद्यान कुमार ओर कुमारीके जीवनम एक 

बार ऐसा होता ही था। कितनी ही बार यद्यपि जोडा चुनने में पिता-माता का मुख्य 
हाथ होता, लेकिन ग्रेम-विबाह /स्वयबर) मी हमारे यहाँ काफी प्रचलित था । 


भद्रा ओर मै अब भी अपने दोगानोंसे अपने साथियाका मनोरजन करते, लेकिन 
प्रणयसूत्र के मजबुत होनेके साथ-साथ लोगोके सामने हमारे पारस्परिक बर्ताव न 
सकोच आने. क्षमा | अब हम अधिकतर एकान्तम मिलते, अपने भावोकी अधिक 
खोलकर कहते और भविष्यके लिये तरह-तरहकी कल्पनायें दोडात। नद्राकोा 
मालूम था, कि मेरे पिता और भदन्त जिनवर्मोकी बडी इच्छा है, कि मै भिक्तु 
बन जाऊँ | श्रामणर बननेकी अब आशा कम ही रह गई थी। २० वएंका 
होने के बाद तो मैं बिना श्रामणेर बने सीधे मिक्नु बन सकता था। मैने निजो 
रूपमे जो शिक्षा प्रात का थी, वह किसी योग्यसे योग्य श्रामणेर से कम नहीं थी। 
यद्यपि में अपने ह्ृदयकों जानता था ओर निश्चय कर चुका था, कि अन्न कापाय 
चीवर मेरे लिये बदे नही हैँ, अब मेरा जीवन भद्गाका है, लेकिन, भद्राजब-तत्र 
आशकित हो उठती थी | 


मेरा सत्र हवा वर्ष चल रहा था। हम वर्षाकाल प्रयारपर त्रिता रहे थ | उस 
समय मुझे क्या पता था कि यही मेरा अन्तिम परयार-वास होगा। एक दिन 
हम लकडी काटने अपने इरोसे चार कोश दूर के जज्लमे गये थे | हम सबेरे 
ही चल पडे थे और शाम तक लोट आनेकी आशा थी। हमारेम कुछके णस 
लकड़ी दढोनेके लिये अपने गदहे और शोडे भी थे और कुछ 
अपनी पीठपर लादकर ले आनेवाले थ | गदहे-घोडेवाले कुछ 
दूर तथा अपेक्षाकृत बडे-चडे दरख़्तावालें जगल तक जा सकते थे, लेकिन 
पीठपर भार ढोनेवाले नजदीक हीसे लकडी काटकर लौट जाना चाहते थे | 
हम कुछ आदमी गदहे-घोडे लेकर गये थे । भद्रा भी अपने छोटे भाईरे 
साथ इसी येलीम थी। लकड़ी काटकर बोफ बना डेरेकी ओर लौग्नेसे 
पहले विश्राम करनेके लिये हम देवदारोके नीचे बैठ गये | भद्रा ओर में 
आओरोसे कुछ हटकर एक पुराने देवदारकी धनी छायाम गये । भद्वाने वहाँ बैठने 
लिये विशेष तौरसे कहा था। मै समझ रहा था, कि वह कोई बात कहना 
चाहती है | कुल्हाडा चलाकर लकडी काटते समय काफी परिश्रम करना पड़ा 
था । भरे ललाठका पसीना अभी प्री तौग्से सूखा नहीं था। पसीनेके कारण ही 
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- 'गा मैने निकाल दिया था, भीतर बडी पडी हुई थी। कुछ देर तक भद्रा 
मेरा मासल ध्ुजाओ तथा विशाल वचक्षुकी ओर देखती रही। में भी काम करने 
के कारण अधिक लाल हो गये उसके मुख ओर सबागपूर्ण सुडोल शरीरको 
देख रहा था | पहले उसका चेहरा फूले पद्म जेसा था, लेकिन एकाएक शरदके 
बादलोकी तरह हल्की पाइुर छाया सी उसके चेहरेपर आती दिखाई पडी | उसके 
अधेस्फुट ओटोपरसे मुस्कुराहट विलीन हो गई, कपोलोपर अवसाद पडनेके 
साथ उनकी चमक जाती रही | आँखें अब भी स्फीत ओर सुन्दर थी, लेकिन 
उनकी नीली पुतलियाँ पहलेसे छोटी मालूम होने लगी। यह सब परिवत॑न बडी 
शीघ्रतासे हुआ | मैं अभी इसके बारम कुछ पूछना ही चाहता था, कि भद्गरा स्वय 
बोल उठी :--- 
--हुना है, तुम मिन्नु बनना चाहते हो !--करुणरससे भर अक्षरोम 
उसने धीरे-धीरे ये शब्द कहे । 
मै ऐसे प्रश्नकी आशा नहीं रखता था। उसके चेहरेके परिवततेनसे यह 
तो समझ रहा था, कि उसके हृदयमे कोई अप्रिय स्मृति काम कर रही है। 
लोगोम नरेन्द्रके मिक्तु होनेकी चर्चा भले ही होती हो, लेकिन नरेन्द्र अब 
उस इरादेको सालो पहले छोड चुका था। मैने केवल बातोको ही पर्याप्त 
न समझ अपने दाहिने हाथकी भद्राके कन्धेपर रखकर उसकी नीली पुतलियों 
की ओर एकटक देखते हुये कहा :--- 
 --किसने कहा ! बिलकुल गलत है । कभी भिक्षु अननेका ख्याल 
द््द्द्य मे रहा हो, किन्तु जिस समय से इस हृदयकी स्वामिनी भद्गा बनी, तब्रसे 
है ख्याल न जाने कहाँ लुप्त हो गया । 
भठ्ाके चेहरेमें फिर उलटी दिशामे वर्णपरिवर्तेन होने लगा, लेकिन अपने 
विश्वासको ओर हृढ करनेके लिये अपने सिरको मेरी छातीपर रखते उसमे 
कहा ; 
--मुझे तुमपर विश्वास है। 
“विश्वास करना चाहिये, भद्रा, मै अपना स्वामी नहीं हैँ, इस जीवनको 
मैंने तुम्हारे हाथम दे दिया। अपने हृदयसे मेरे हृदयकी अवस्था सुन लो-| ' 
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--मुझे भी विश्वास नहीं होता था । सभी लोग कह रहे थे, कि अगले ही 
साल नरेन्द्रका चचा उसे सघाराममे ले जानेवाला है। सबके मेंहसे ऐसी बाते 
सुनकर मेरे मनम चिन्ता उठनी स्वाभाविक थी। 

--भद्रा, यह सनकर तुम्हे प्रसन्नता होनी चाहिये, कि मेरे सम्बन्धी तुम्हे 
वधू देखनेके लिये बडे लालायित हैं | पिता भी अब अपना विचार बदल चुके 
हैं। चचा भद॒न्‍त जिनवर्मा यद्यपि समभते हैं, कि मैने जिसे इतने वर्षों तक 
पढ़ा लिखाकर तैयार किया, उसका स्थान घरमे नहीं, बल्कि सधाराममे है, लेकिन 
उन्हें भी अब आशा कम रह गई, ओर अब वह मेरे अनुजको 
मेरे बदलेमे लनेकी सोच रहे हैं | 

भद्राका चेहरा फिर खिल उठा | हमारी बातका रुख बदल गया | अब हम 
भावी जीवन के बाग्मे बिचारने लगे । जब हम दोनो पति-पत्नी बन जायेंगे, तो 
अपने लिये नया घर बनायेंगे | पिताका घर मुके अपर्याप्त मालूम होता था। 

यद्यपि सौतेली मॉमे वह गुण नहीं थ, जिनके लिये सौतेली माताये बदनाम हें, 
लेकिन सगी साससे भी तो नहीं पट्ती । इसलिये मेँ समकता था, कि हमें 
गाँवमे अपने लिये अलग मकान बनाना होगा। मै इसकी चर्चा करते 
हुये बोला : 

--भद्रा, मैने कुल्हाडा चलाना ही मर नहीं सीखा, बल्कि एक कुशल 
बटईकी तरह काय्पर तरह-तरहकी फूल-पत्तियाँ और चित्र उत्कीर्ण कर सकता 
हूँ 

--तत्र तो यदि हम दोना बढई-बढ़इन बनकर उद्यानपुरी में चले चलें, तो 
वहाँ भी अच्छी तरह जीविका कमा सकेंगे | 

उद्यानपुरीका नाम सुनकर मेरे मनमे कुछ आशका सी उठ खडी हुई । भद्दा 
अनिन्ध सुन्दरी है | उद्यानपुरीसे जानेपर न जाने किसकी नजर उस पर पड़े | 


या शी न 


मेने जात बदलने के लिये उससे कहा : 
-- नहीं, उद्यानपुरी मुझे पसन्द नहीं है | वहाँसे जगल दूर-दूर है, गर्मी भी 
वहाँ अधिक होती है | फिर हम पयारम हर वर्षाकालमे कैसे आ सकेंगे । 


“+ ४ ७--- 


भद्रा भी मेरी ही तरह पयारके जीवनको पसन्द करती थी। उसने भी मर 
विचारोंसे सहमति प्रकट करते हये कहा : 

--हाँ नरेन्द्र, पयार देवताश्ोकी भूमिके नजदीक है । दखते नहीं यहाँसे वह 
जो सफेद हिंमशिखर दिखाई पडते हैं, वहोपर तो देवताश्रोका निवास है। 

--देवताओंके इसी निवासके कारण ही भद्रा तुम इतनी सुन्दरी हो। गर्भमे 
बच्चेके रहने के समय जब किसी आकाशचारिणी देवी या देवताकी छाया माके 
ऊपर पड जाती है, तो बच्चा अत्यन्त सुन्दर पैदा होता है । 

---तत्र तो तुम्हारे मॉके ऊपर मी किसी देवीकी छाया पडी होगी ।...यह 
कहते-कहते भद्रा स्वयं रुक गई | बचपन में ही मरी अपनी मॉँके बारेम कितनी 
ही बार में कह चुका था, और जब भी मॉका जिक्र होता, मेरी आँखें गीली हुये 
बिना न रहतीं | भद्राकों इसीका ख्याल हो आया । उसके खेदको दूर करने लिये 
मैंने कहाँ : 

--हाँ, भद्रा, अवश्य, किन्तु उस समय जिस देवताकी छाया मेरी मोँवे 
ऊपर पडी थी, वह उतना सुन्दर नहीं था, जितना कि तुम्हारीवाली देवी । 

भद्राने मेर भीतरके भॉवोकीो समझकर कहा : 

--सनते हैं स्वर्गमे जाकर हमारे स्वजन अपने बच्चोकी संघ भूल नहीं 
जाते | तुम्हारी माता भी इस समय शायद झाकाशम या उन श्वेत शिखराोमसे 
किसीके ऊपर बैठी हमे यहाँ आपसमे इस तरह बातचीत करते देखती होगी | 
उनको बडा आनन्द मिलता होगा | 

--जीवित रहते समय मॉने तुम्हारी जेसी बहूके मुखको नहीं देखा, उसकी 
सेवाश्रोंकी नहीं प्राप्त किया, लेकिन दिवंगत होनेपर वह हमारे आननन्‍्दकी 
सहभागिनी जरूर होंगी | 

थे शा यह भ्प 

जीवन कभी-कभी जबद॑स्त मोड लेता है। पहाडोकी यात्रामे हम जबरदस्त 
मोडाकी अकसर देखा करते हैं। अभी हम सीधे पूर्वकी ओर जा रहे हैं, फिर 
एकाएक पहाड मुड़ता है ओर हमारी चलनेकी दिशा पश्चिमकी ओर जाही हैं; 


लेकिन, तब भी हम कुछ-कुछ अनुमान रखते हैं, कि कैसे स्थानोंसे हमे शुजरना 
पड़ेगा | बाहरी रास्तोके मोड बहत धीरे-धीरे होते आते हैं, किन्तु जीवनके 
मोडके बारे में कुछ न कहिये | अभी-अभी तो हमने इकट्ठा बैठकर एक दूसरी 
दुनियाकी कल्पना की थी | देवदारकी छायामे बैठे भद्रा और मेने एक सुख- 
का सपना देखा था, जिसमें जीवितो ही नहीं, दिवगतोकी भी हम सहभागी 
बनाना चाहते थे | अठारहवें वर्षमें प्रवेश करनेके साथ* भदन्‍्त जिनवर्मा 
ने अब मुझसे निराश होकर मेरे अ्रनुज की ओर ध्यान दिया था। ५४० वर्ष 
हीसे वह अपनेकी इतना बूढा समभकते थे, कि अ्रनुजकी शिक्षा-दीक्षाकरा पूरा 
करना अपने जीवनसे बाहर की बात समझते थे। उनकी निराशा आशामें 
बदल गईं, लेकिन मेरा जीवन प्रवाह एकाएक सू गया और फिर वह 
अन्तस्लीला किसी नदीकी तरह जब दूसरी जगह प्रकथ हुश्रा, तो उसकी दिशा ही 
दूसरी थो । 

भद्रा असाधारण सुन्दरी थी। उद्यानमें इतनी घुन्दरी तरुणी मैंने दूसरी 
नहीं देखो, किग्तु यह किसे पता था, कि उसके सौन्‍न्दर्यकी प्रसिद्धि उद्यानकी 
सीमाओरोके बाहर पहुँच गई है । कश्मीरमें राजा मिहिरकुलके रनिवासमें 
सुन्द्रियोकी क्या कमी थी ! देश-देशसे उन्हे लाया जाता था। लेकिन, राजाओं - 
को उतनेसे तृष्ति कहाँ होती हे ? तोरमाण महान्‌ सम्राद्‌ था, उसके राज्य- 
का सीमा मध्यमइलक्रे बहुत भोतर तक चलो गई थी। प्रतापी 
शुप्तोफो वह कई बार पराजित कर चुका था। लेकिन, उसके पुत्र मिहिरकुलका 
साथ माग्यने नही टिया। मैं जत्र नो ही वर्षका था, तभी मिहिरकुलकी जबर्दस्त 
हार खानी पडी, ओर प्राण बचाने के लिये कश्मीरमें शरण लेनी पडी । अब 
यद्यपि उसका राज्य पिता जेसा विशाल नही था, लेकिन तो भी वह राजाओंका 
राजा था। बुढ़ापेफे साथ उत करारी हारके बाद उसकी दिग्विजयकी सारी 
लालसायें खतम हो गईं और उसका स्थान कामुकता और विलासने ले लिया । 
मिहिश्कुलके शुप्तचर अ्रब प्रतिद्दन्दी राज्ाओ्रोंके भेदोंका पता लगानेकी जगह 
राज्यमें समी जगह सुन्दरियोंको। दूँठते फिरते थे। जो जितनी द्वी अधिक 


मम हल 
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सुन्दरी प्राप्त कराये, उसे उतने ही श्रघिक पारितोषिक मिलते थे | उद्यान अपनी 
सुन्दरियोंके लिए पहलेसे ही काफी ख्याति रखता था, इसलिए मिहिरकुल- 
का ध्यान उसकी ओर भी अ्रधिक था । उद्यानपुरीमे उसके प्रतिनिधिकी 
भी कोशिश थी, और प्रान्तपाल सेनप भी बरात्रर सन्दरियोकी खोजमे रहते। 
भद्राका सौंदर्य कैसे छिपा रह सकता था ? उसके तौन्दर्यकी चर्चा काफी दूर तक 
फैली हुई थी। जाओके दिन थे। भद्राका परिवार अपने गॉँवमे लौट गया 
था, और मैं भी अपने गॉववालोके साथ हेमनत आवासमें था। असली घटना 
का पता मुझे! तच्च लगा, जब्र अगले सालके जाडोंके बाद मै अपने गॉबस आया । 
राजधानी-स्थित राज-प्रतिनिजिने पता लगते ही भद्राके पिताफ़ी बुलवा मेंगाया 
ओर सीधे प्रस्ताव रक़्खा--भद्रा राजाधिगज मिहिरकुलके लिये है | पिता 
के लिए तो यह बडे आनन्दकी बात थी, कि उसकी पुत्री महारानी बने। भद्रा 
बेचारी क्या कर सकती थी ? उसने बहुत रोगरा-धोया, बहुत इनकार किया, 
लेकिन उसके पत्षम एक भी आदमी नहीं था | यदि यह घटना वर्पा- 
कालमें पयारके ऊपर हुईं होती, और मैं वहाँ मौजूद होता, तो मर जीतेजी 
भद्राको कोई नहीं ले जा सकता था । 

भद्रा मिहिरकुलके रनिवासमें चली गई । मै कितने ही महीनो तक खोया- 
खोया सा रहा । मिहिरकुलके रनिवाससे भद्राका निकाल लाना किसी तरह भी 
सम्भव नहीं था। मेरा ग्रेम मुझे अधघीर बनाए हुए था, जीवन भार मालूम 
होता था, सधारमे सास लेना भी सॉसत जान पडती थी । आत्महत्या कायरता 
है, यह मैं अनेक बार पढ-सुन चुका था। धीरे धीरे मुझे मालूम होने लगा, 
कि जिस दिशा की ओर में बढ़ना चाहता था, अब वह खतम हो गई । फिर 
मुके मह्ास्थविर सघवद्ध नका महापरावारणाके दिन दिया हुआ उपदेश 
याद आने लगा । कई महीने लगे, लेकिन अन्तमे इस निश्चयपर पहुँच 
गया, कि अब मुझे फिर उसी स्वप्नको जागृत करना है, जिसे किसी समग्र मै 
देखने लगा था। 


अध्याय ७ 
भिश्षु ( १६३६-४० ई० ) 


भद्राके जबद॑स्ती अतःपुरमे डालनेकी बात सुनकर मेरा हृदय एक बार 
विचलित जरूर हो गया, किन्तु जान पडता है, मेरे जीवनमे वह एक छुणुके 
लिए. बिजलीकी तरह चमकी थी | उसके बाद न मेरी स्मृति उसके हृदयमे 
रह गई, और न मेरे हृदयमे उसकी--अपने बारेमें तो मै यह निश्चय कह 
सकता हूँ । कश्मीरकी राजधानीमे जानेपर भी मैने उसके बारेमे कोशिश 
नहीं की, और न किसी तरहसे जान पाया। अन्तिम पयार-वासके बाद में 
परिवारके साथ जाडोके निवासस्थानमे न जा अपने बराबरके गॉवसे कुछ ही 
नीचे उतरकर सुवास्तुकी मुख्य धाराको पकड ऊपरकी ओर बढ़ा मेरे गॉवसे पूर्वकी 
ओर उत्तुग हिमशिवरोकी जो माला दिखाई पडती थी, उसके ही दूसरी ओर 
वह सपाराम था, जिसमे भदन्त जिनवर्मा रहते थे। मेरे पिता भी मेरे साथ थे। 
हम दोनो तीन दिनसें सघाराममे पहुँचे | भदन्तकों हम पहले सूचना नहीं दे सके 
थे, इसलिये जब उन्हे मालूम हुआ, कि मैं सघासमसे प्रत्नज्या ( साधु बनने ) के 
लिये आया हूँ, तो उन्हें आश्चयं ओर प्रसन्नता दोनो हुईं। हमारे उद्यानमें 
पयारोंके छोड देनेपर नदियोकी सभी घाटियाँ हरी-मरी तथा अत्यन्त सुन्दर हैं, तभी 
तो उसका नाम उद्यान पडा । लेकिन, उद्यान का यह सघधाराम जिस स्थानमे 
अवस्थित था, वह और भी मनोहर था । सुवास्तु (स्वात) नदी वहॉँसे करीब एक 
दिनके रास्ते पर ऊपरसे निकलती थी, लेकिन उसमे हिमगलित कितनी ही धारायें 
आ मिलती हें, जिसके कारण धारा बहुत चौडी न होनेपर भी अ्रत्यन्त प्रखर है, 
आओरे पत्थरों पर पैर रखकर उसे पार करना कही ही कहीं सम्भव है । धारासे एक 
तरह बिल्कुल लगा हुआ, किन्तु कितने ही हाथो की ऊँचाईपर एक लम्बी समतल 
भूमि है। कहावत है कि इस भूमि को देवताओं ने अपने हाथोंसे समतल किया 


था। पयारोंमें ऐसी भूमि दुर्लभ नहीं है, लेकिन सुवास्तुके उद्गमके पास इस 
तरहकी भूमि सचमुच ही स्वाभाविक नहीं कही जा सकती। इस भूमिके पास बहने 
वाली धारा सीधे उत्तरसे दक्षिणकी ओर है, जो दोनो छोरो पर दो दिशाओं 
में मुड जाती है। नदीको अपने क्रोड में लेनेवाले दोनों ओर के पहाड यहाँ कई 
कोसके फासले पर हैं। इसका एक फल यह है, कि यहाँ सर्यड़ी रोशनी, धूप 
दिन के बहुत अधिक समग्र तक रहती है, जिसके कारण अपनी स्थितिके 
अन्य स्थानोसे यह भूमि गरम है। लोगोने इस स्थलका नाम “सुभूमि” ठीक ही 
रखा है। कहा नहीं जा सकता, कि वहाँ पर सुभूमि सघाराम बननेके बाद 
स्थानकों यह नाम मिला या विहारफ़े नामके कारण स्थानका यह नाम पडा। 
बिहारकी स्थापना हेमवतोके आचाये काश्यपने स्वय किया, यह परम्परा कहाँ तक 
ठीक है, इसके बारेमे मैं नही कह सकता, लेकिन विहारकी स्थविरावलीम उनका 
नाम पहले जरूर याद किया जाता है। बगलवाले पहाड देवदार और दूसरे 
शीतप्रधान स्थानोक्रे इच्चोसे बिल्कुल ढेँके हुये हैं। नदी पारका पहाड भी जगलोसे 
ढेंका है, लेकिन उधर उतनी चौरस भूमि नहीं है। वहाँ एक काफी बडा गाँव है, 
जिसमे कुछु किसान और अधिकतर पशुपाल रहते हैं। आरपार जानेके लिये 
नदीकी पतली गर्दनपर लकडियोंका पुल बना हुआ था, जो प्रायः हर साल 
हिमके सैलाबमें बह जाता ओर धाराके हिम-उन्मुक्त हो जानेपर फिर बना 
दिया जाता | जाडोमें पुलकी जरूरत भी नही होती, क्योकि धार जम जाती है 
आर उसके ऊपर कई हाथ मोटी बर्फ पड जाती है। उस समय परले गॉाँववाले 
अपने पश -प्राणियो को लेकर हमारे गॉववालो की तरह नीचेंके गम जज्जलोमें 
चले जाते | लेकिन, घुभूमि विहारमे जाडोसे भी मिन्नुओकी सख्या कम होनेकी 
जगह कुछ बढ जाती | बफेसे यद्यपि विहारके निचले तलवाले कोष्टक देंक जाते, 
लेकिन ऊपरकी मजिलें खुली रहती । मिन्षुश्रोंके लिये सर्दीकी शिकायत हो 
सकती थी, किन्तु उसका भी काफी इन्तिजाम था। गम्म-चर्मके ओढ़नमे उनके 
पास थे, और मोटे ऊनके चीवर इस वक्त पहने जाते । पैरोमे भी चमड़ेके 
मोजे और चप्पल होते | मध्यमण्डलमें मि्जुओंको सिर ढॉके कभी नहीं 'देखा 


जाता | यहाँके मि्ु सर्वास्तीवादी होनेसे विनयके नियमोंको बड़ी कड़ाईसे 
पालन करनेवाले होते भी सिर्पर पोस्तीनका कटोप बाहर निकलते समय लगा 
लेते | सर्दीसि बचनेके लिए. आग जलानेका हर कोष्टकर्म इन्तिजाम था, जिसके 
लिये बहुत पहले ही झूबी लकडियों भर ली जातीं। भोजनके लिये हमें अधिकतर 
अपनी सचित सामग्रीपर ही निर्मर रहना पडता । सूखे साग और सूखे 
मॉतका भण्डार जाडे मरमे खतम होनेवाला नहीं था। सबप्वारामके उत्तर और 
दक्षिणकी समतलभूमिम बहुत से फलोद्यान लगे हुये थे, जिनमे वर्षकालसे 
देखकर सुभूमिको द्राक्षाबलयभूमि भी कहा जा सकता था| यहाँकी सुनहली द्वाक्षा 
बडी मीठी होती । इसमें शक नही, वह कपिशा ( काबुल ) की द्वाक्षासे किसी 
प्रकार भी कम नहीं थी, न आकारमे, न रूपमे न माधुबमे । लोग कहते हैं, 
अशोक धर्मंराजाके समय सघने यह मद्ाकाश्यप स्थविरकों हेमबतोमे जब धर्म- 
प्रचारके लिये भेजा था, उसी समय सुमूमिमे उन्होंने एक द्राक्षा खाकर उसके 
बीजकों गाड दिया था, जिसकी ही सनन्‍्ताने उद्यानकी यह सारी द्वाक्षाये हैं। 


विहारके पश्चिमकी ओर का पहाड राबसे झधिक मनमभोहक था। उसका ऊपरी 
भाग कई जातिके वृत्ञके जगलोंकी सीमा उल्लंघन कर सेंकरे से पयारके रूपमे 


बदल जाता | आगे कई सदा हिमाच्॒छादित शिखर आते | उनमें तीन विशेष 
तौरसे आकर्षक थे, जिन्हे लोग त्रिरत्न ( बुद्च, धर्म, सध ) का प्रतीक 
स्वयम्भू चेत्य मानकर पूजते थे। अधिक श्रद्धालु कमी-कमी उनकी जड तक 
पहुँचनेकी कोशिश करते । 

सुभूमि विहार सौन्दर्य अद्वितीय था, यह मै अपने विशेष पक्तपातसे नहीं 
कह रहा हूँ | मैने अपनी ७० सालकी उमरमे वहत से सुन्दर-सुन्दर स्थानोंमे एक 
से एक बढकर विहार देखे हैं, लेकिन न कही सुभमिका सा प्राकृतिक सौग्दर्य देखा, 
न वैसी जलवायु। जाडामे वहाँ प्राणियोका कहीं चिह्न न दिखाई पडता, 
उनकी आवाज घशुनाई देती, केवल सघाराम-निवासी भिक्षु अपने साथियोकी ही 
आवाज घुन सकते थे | धूप होती, लेकिन इतनी नहीं, कि ताजी पड़ी बपीकी गला 
सकेती-। हम धूप लेने के लिये दूर तक सफेद चादरकी तरह पैली बर्फपर कभी 
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ट्हलत और कभी बैठ जाते। हमारे अध्ययनका यह बहुत सुन्दर समय था। 
मेरे जैसे परिश्रमी विद्याथों तो इस वक्त खूब अपने पाठोकों कठस्थ करते | कभी- 
कभी मौसिम खुला रहनेपर हम देवदारोके भीतरसे नम्म भर्ज बृच्चोके जगलोंमे 
होते सकरे पयारपर पहुँचते | धूपमें हिमकी चमक आ्रॉल्लोको अन्धा कर देती, इसके 
लिये हम अपनी श्रॉखोके सामने कटठोपोके भीतरसे देवदारके हरे पत्ते लटका लेतें। 
हमारे अनध्यायके दिन इसी तरहकी आरपारके पहाडोकी यात्राओ में खतम होते । 
नवतरुण भिक्तुश्रो और श्रामणेगेको ऐसी यात्राग्रके लिये उत्साहित किया जाता। 

हमारे सघाराममे तीन सौ मिन्षु बराबर रहा करते, लेकिन जाडो में उनकी संख्या 
चार सौ तक पहुँच जाती। मेरे चचा भदन्त जिनवर्मा अच्छे विद्वान्‌ थे, लेकिन 
महास्थविर सघवर्द्धनके स्थानपर विहारके महास्थविर शुशवद्ध न बने थे, जिनकी 
विद्याकी ख्याति उद्यानकी सीमाके बाहर तक फेली थी। वह कम्भोजमे पेदा हुये 
ओर विद्याष्ययनके लिये महास्थविर सघवर्धनके पास आये । अव्ययनके बाद 
उन्होंने मन्यमण्डलके पवित्र स्थानोके दर्शन करनेके लिये कई यात्राएँ की। 
कलिंगमे दन्तपुरमे जाकर उन्होंने तथागतकी दनन्‍्तधातुका दर्शन किया ओर कुछ 
साल मिहलके महाविहारमें त्रिताया। बस्तुतः तथागतक्के ध्मके सभी निकायों 
( सम्प्रदायो ) ओर दर्शनोका इतना बडा विद्वान्‌ और देशोमें भी दुर्लभ था । 
महास्थविर गुशवद्ध न इस तरहके चारिकाके जीवनको ब्रिताकर अतमे सुमूमि 
विहारमे चले आये | वह कहा करते थे--मै तो कितना ही छोडना चाहता था, 
लेकिन घुमूमि विहार मुझे छोडनेके लिये तैयार नहीं । सुभूमि विहारमे वह सभी 
बातें मोजूद थीं, जो गुणवर्द्धनको प्रिय थी। यहाँ अच्छे से अच्छे विदार्थी तुम्हें 
मिल सकते थे, जिनका अ्रध्यापन करते हुये वह अपनी विद्या को ताजा रख सकते 
थे। उन्हे विद्याके साथ-साथ ध्यान और योगका भी अनुष्ठान प्रिय था, उसके 
लिये सुभूमि विहार, विशेषकर जाड़ोंमे, स्वाभाविक शान्ति और परम एका- 
न्तता प्रदान करता था | फिर कम्बोज जैसे अत्यन्त शीत प्रदेशमे पेदा होनेके 
कारण उन्हें ऐसे स्थानसे स्वामाविकश्ननुरक्ति थी। महास्थविर सघवरद्धनक्रे बाद 
मिह्तु-संघने गुशवद्ध नको अपना नायक-महास्थविर निर्वाचित किया। सघवद्ध के 
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सारे उद्यानके मिक्तु -सघके नायक महास्थविर थे, शुणवर््धन तो कश्मीर और 
गन्धार तऊमे परम सम्मानित महास्थविर माने जाते | विद्याके कारण उनकी 
ख्याति तो थो ही, फिनने हो समक्दार लोग मी उन्हें अर्हत्‌ ( मुक्त पुरुष ) 
कहनेसे बाज नहीं आते । वस्त॒तः महास्थविर शुणवर्द्धनध शील, समाधि और 
प्रजा तीयासे सम्पन्न थे । उनको कभी मैने गुस्सा होकर कठोर बात कहनेकी बात 
तो अज्नग, ललाय्पर शिकन भी लातें नही देखा । हर वक्त उनके चेहरेपर 
हल्की सी मुम्फराहट दौड़ती रहती | अब वह ६० से ऊपर 'ो चुके थे, लेकिन 
उनको देखकर कोई ४० से अधिकका नहां कह सकता । शामके वक्त दो 
घण्टे तक चक्रमण ( चहलकदमी ) करना उनका नित्यका नियम था। 
बह हम सबको कहा करते थे--रोज जिना नागा चक्रमण किया करो । तथागत 
जेतबन, या जिस किसी स्थानमे भी अधिक समय तक रहते, वहाँ उनके चक्रमण 
के लिये चक्रमण--“स्थान बने रहते, जिसपर वह रोज काफी समय तक घूमते 
रहते । शरीरके स्वास्थ्यके लिये चक्रमण आवश्यक है, और अपने लक्ष्य 
तक पहुँचनेके लिए शरीरके स्वास्थ्ययी आवश्यकता होती है ।” महास्थविर 
वर्षाके समय भी चक्रमण करना छोड़तें नही थे | वह उस समय महाचेत्यकी 
लकडोकी छुतों वाली परिक्रमामे चारो ओर घडिया घूमते रहते । 


सुभूमि विहार बहुत पुराना है । उसका सात-श्राठ सौ वर्ष पुराना 
होना काई असमव बात नही है । दूसरे विहारोसे उसकी बनावद भी कुछ 
मिन्नता रखती है। बीचमे पाषाणका महास्तूप है। उसके किनारे चौकोर बनाती 
कोष्टकोकी तिमजिला पत्तियाँ हैं । इसीको विहारकी सबसे पुरानी इमारत (बतलाते 
हैं। उयानकी सभी इमारतोकी तरह यह भी अधिकतर लकड़ी की है, इसलिये 
यह तो नहीं कहा जा सकता, कि यह श्राठ शताब्दी पुरानी होगी । हो सकता 
है बीच-बीचमे मरम्मत और नवीकरण होता रहा । नायक महास्थविर और 
कितने ही विद्यावयोइद्ध मित्च॒ इसी मूल विहारमें रहते, जिनमें मेरे चचा 
जिनवर्मा भी थे | उनका अन्तवासी ( शिष्य ) होनेके कारण मुझे भी उनके 
पक्स ही रहनेको स्थान मिला | मूल विद्वारसे काफी हटकर इस तरहके आँगन- 


वाले तीन और विहार थे मूल विहारके चारों ओर हरी घास और फिर 
फलोंका उद्यान था । रास्ते पत्थरोंसे पटे थे, जिसके कारण वर्षामे पैरोमे कीचड नहीं 
लगती | 

भदनन्‍्त जिनवर्मासे महास्थविर गुणवद्ध नको मेरी मेधावी अतिरजित खबर 
मिली थी। जब मेने श्रामणेर-दीज्ञा ली, तो महास्थविर भी वहाँ मौजूद थे | 
हम जब सुभूमि विहारमे पहुँचे, तो पहले ही पहल बर्फ पडी थी। अभी 
भी सारी जमीन बर्फसे ढँकी नहीं थी और महाचैत्य तथा दूसरी इमारतोके ऊपर 
उसका कही पता नहीं था। भिक्षु-सघ के भोजन आदि को तैयार करनेवाले कुछ 
दास और कर्मकर रह गये थे, बाकी परला गाँव खाली हो चुका था। मेरे वहाँ 
पहुँचनेके दो दिन बाद प्रत्रज्याका दिन निश्चित हुआ | नवीनताका भाव मेरे 
दिमागमे जरूर चक्कर मार रहा था, लेकिन उससे मेरे उत्साह और प्रसन्नतामे 
बुद्धि ही हो रही थी। उस दिन सबेरे मेरे लम्बे सुनह॒ले केश एक भिक्नुने 
मूड दिये, भौंहो तकको भी नहीं छोडा । मुहपर दाडी-मूंछुका अ्रभी 
बहुत हल्का सा ही चिन्ह दिखाई पड रहा था, लेकिन उसे भी साफ कर 
दिया। मेरी माँ ने पुत्रके लिये अपने हाथोसे कात और बुनकर ऊनी कृष्य 
(धूमा) तैयार किया था | वह बडी भक्त महिला थी, धर्मोपदेश भनने के लिये 
हमेशा लालायित रहती और पढ़ी न हेनेपर भी बहुश्रत थीं। अपने 
जीवनमें उसने मुझे काघायत्रस्र पहने नहीं देखा, लेकिन उसके हाथ का कवा- 
बुना कपडा अब मेरे शरीरपर था। विहारमसे पहुँचते ही कई भिन्नुओने मिलकर 
उस श्वेत दृष्यको काटकर ठुकड़े-टुकड़े कर दिया। फिर किसी बृत्षकी छालफरे 
अरुण रगमें रगकर धानकी क्यारियोंकी तरह सी दिया। नीचे पहननेकें लिये 
अपेक्षाकृत कम अरजका अन्तर्वासक, उसके ऊपर दाहिना हाथ नगा रखते हुये 
बडी जैसा असकूठ ओर फिर काफी लम्बा-चौडा चीवर पहनाया गया। बॉये 
कन्वेपर दोहरा चीवर या सधाटी चौपेतकर रख दी गई और फिर कमरमें कमर- 
बन्द बॉध दिया गया। लोहैका मिन्षापात्र भदन्त जिनवर्माने पहले हीसे तैयार 
वर रक्‍्खा था। आठों परिष्कारों-सहित मैने महाचेत्यकी छायामे प्रवेश किया”॥ 


हमला प्‌ द्ध्‌ रमपरनग 


दाहिने महास्थविर शुणवद्धन और चबाये थोड़ा नीचे भदन्त जिनवर्मा बैठे ! 
मैने भदन्‍त जिनवर्माके सामने पचप्रतिष्ठिससे अमिवादन कर उकुड्ढें बैठकर 
प्रतज्याकी याचना की | उन्होंने बुद्ध, ध्म॑ और सघ तीनोंके शरणका वाक्य 
बोलकर मुझे शरणागत किया। फिर प्राशि-हिसा आदि दस निषिद्ठ कर्मोंसे 
विरत होनेका त्रव दिया | उपस्थित मिन्नुमएडली और हमारे पिता जैसे उपासकों 
ने “साथु, साधु” कहा | इस अकार मेरा नया जीवन आरम्म-हुआ | 


अब मेरा नाम भ्ामणेर नरेन्द्रयश था। बीस वर्ष होनेमे अमी टो सालकी 
देर थी, इसलिये में उपसम्पदा-प्राप्त मिक्तु नही बन सकता था। मेरे बालपनके 
दूमरे साथी सात-श्राठ बर्षकी उमरसे ही श्रामणेर बन चुके थे । उनमें से 
दो सुभूमि विहारम थे | उनकी शिक्षा-दीक्षा बहुत पहलेसे शुरू हो गईं थी। 
वह निरन्तर विहारके विद्वान भिन्नुओंके साथ रहते थे। मेने देखा कि यद्यपि 
व्याकरण, कोप ओर काव्यमें मै उनसे किसी तरह कम नहीं हूँ, लेकिन सूत्र 
ओर विनयमे वह आगे बढे हुये हैँ। स्पर्धा आनी स्वाभाविक थी और मैँचे 
पहले ही दिन निश्चय कर लिया, कि मुझे अपने समवयस्कोमें किसी बातमें 
किसीसे पीछे नहीं रहना है । 

क्या सचमुच मैं नया मनुष्य था ! नये समाजमें पहुँचनेपर आदमी नया 
मनुष्य है! ही जाता है। भदन्त जिनवर्मा पिछुले दस सालोसे मुझे! शिक्षित 
करनेकी कोशिश करते आये थे । उन्हींकी कृपाका फल था, कि में अक्षरशत्या 
कोश एक उद्ानी गँवार बनकर सुभूमि विहार॒मे नहीं आया। विद्या-सम्बन्धी मेरा 
ज्ञान काफी सतोपजनक था। लेकिन, कहाँ सालमें चार-पाच महीनेकी पढ़ाई 
ओर कहाँ अब्र बारहे। महीना विद्याकी गगामे डुबकी लगाना। सुभूमि विहार 
या किसी विहारमे रहनेवाले सभी, भिन्नु नियमपूर्वक विद्याकी गगामे डुबकी 
लगाते हो, यह आवश्यक नही है। मैने तो पीछे देखा, कि बिहारबासी बहुत 
से मिन्ु यह समभफर अधिफ परिश्रम नहीं करना चाहते, कि अमी सारी 
जिंभ्दयी पडी है, इतनो जल्दी करनेकी क्‍या जरूरत ! ब्राह्मणोके लडकोंको 


“+-५७--- 


मैंने उनकी अ्रपेज्ञा अधिक तत्पर देवा | वह जानते हैं, कि जवानीके साथ-साथ 
विवाह करनेके बाद फिर उनका विद्यार्थाजीवन खतम है। जायगा, इसलिये 
आयुके पहले पत्चीस वर्षों को हो विद्यार्था और शिगुके रूतमें जिताया जा सकता 
है। घुभूमि विहारका वातावरण कुछ दूसरा ही था। ऐसा वातावरण कश्मीर, 
गन्धार ओर मगध-कफोसल्के विहारोंमे ही देवा जाता है | जब हमारे 
अध्यापक एक से एक गम्भीर विद्वान्‌ हो, तो छात्रोम उनके अ्नुकरणकी प्रशत्ति 
हाती ही है | या या कहिये, कि सद्दश वस्तु सराफा खाचतों है । सुपूमि विहार 
मे वही तरुण प्रवेश करते हैं, जो वहॉको श्ञानके दौडमे नित्रह सकते हैं । दूसरे 
विद्यार्था पूर्वाहूण या उत्तराहणमे एक समय पाठ लिया करते थे, लेकिन श्मणेर 
बननेके कुछ ही सप्ताह! बाद मैंने दोनों समय पाठ लेना शरू किया । केवल 
सूत्र और विनयका अव्ययन छु महीने तक ही रहा। उसके बाद प्रमाण- 
शास्त्र की महिमा सुनकर मुझे उसके पढनेकी भी इच्छा हुईं। हमारे गन्धारके 
वसुबन्धु और उनके शिष्य दक्षिणापथजन्मा दिग्नागके अन्थोकी इस समय 
बडी ख्याति थी। दिग्नागके “प्रमाणसमुच्चय” का अध्ययन अभी विरले 
स्थानों में हता था । हमारे नायक महास्थविर गुणवद्ध नने प्रमाण- 
शास्त्र का विशेष तौर से अध्ययन किया था । उन्होने इच्छा 
प्रकट करने पर मुझे स्वय पढाना शुरू किया । अ्रमाण-समुच्चय की कुछ सो 
कारिकायें ( श्लोक ) मैने कुछ सत्ताहों मे ही कठस्थ कर डाले । महास्थविर 
के पढ़ाने का ठग बड़ा घुन्दर था। आरम्भसे ही वह शिष्य के ऊपर ज्ञान का 
पहाड़ लाद देना नहीं चाहते थे, पहले उतना ही बतलाते थे, जितना शिष्य की 
बुद्धि ग्रहण कर सकती है। मातृचेटके “अध्यधशतक” को श्रामणरोकी अपनी 
पुस्तिका माना जाता है | इसमे तथागत की स्तुति के रूप में कवि मातृचेटने 
डेढ़ सो श्लोकों में सारे सिद्धान्त को निचोड़ कर रख दिया है। इसे तथागत 
की देशना या जिपिय्कका सार कहना चाहिये । मुझे मात॒चेट की यह कृति वर्षों 
पहले से कठस्थ थी, इसलिये प्रमाण-शास्त्रमे प्रवेश करने में सुगमता हुई 
इसमें कोई सन्देह नहीं | 
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दोसाल का समय कितनी जल्दी बीत गया १ वस्तुत, अधिक कायव्यासक्त 
होने पर आदमी को समय बीतने का पता नहीं लगता । मैने अपने इन दो 
वर्षोके २४ महीनोके एक-एक दिनको काममे तेजीसे चलकर नहीं, बल्कि 
सरपट दौड़कर बिताया था । आबचार्योंसे जब्र मालूम हुआ कि श्८ १८, 
२०-२० वर्ष की अवस्थामें ही दिग्नाग तथा दूसरे कितनेही विद्वान अ्गाघ 
पाडित्य प्राप्त कर चुके थे, तो मुझे अपने ऊपर ग्लानि होने लगी | सचमुचद्दी 
सात-आठ वर्षकी उमरमे शआमणेर बननेसे बचित रहने का फल मेरे लिये 
अच्छा नहीं हुआ | मुझे अपने सहपाठियोके मुकाबिलेमे आगे नहीं बढ़ना, 
बल्कि वसुबन्धु, दिग्गाग और दूसरे आचायों के समान बनना था। इस बात 
का अफसोस आज भी मुझे है | यदि आरम्म की जड़ मजबूत होती, तो स्मरण- 
शक्ति और बुद्धिका जो प्रसाद मुझे प्राप्त हुआ था, उससे मै” और आगे बढ़ 
सकता था। समय भी शायद बीत नहीं चुका था, लेकिन आगे मेरे पैरोंमें 
चक्‍का बेंध गया और घुभूमि विहारके चार वर्षों के निरन्तर निवासके बाद 
मै लगातार डटकर किसी एक स्थान पर वर्षों अध्ययन नहीं कर सका। तो 
भी, दूसरो की अपेक्षा अपनी प्रगति पर मैं असतुष्ट नहो था। 


में २० वर्ष का हो गया ( ४३८ ६० )। वर्षा का पहला मास आया । 
बसन्त और ग्रीष्म के महीनों में विहार के कितने ही मभिक्तु, जो बाहर. चारिकाके 
लिये चले गये थे, वर्षा के तीन महीनो को बिताने के लिये विहार में लौट 
आये । कुछ अन्य देशीप मिक्तु भी वर्षावासके लिये आये, लेकिन जैसा कि 
मैने कहा, सुभूमि विहार में मिन्ुओं की सबसे अधिक सख्या जाड़े में हुआ 
करती थी, जब कि कश्मीर, गन्धार, कपिशा, कम्बोज जैसे पड़ोसी देशों के ही 
नही, बल्कि कास्य और महाचीन जैसे घुदूर देशोके भी कुछ मिछु आ जाते 
थे | वर्षा कालमें भिच्ुओके लिये यात्रा करना वर्जित है । इन 
तीन महीनों को एक जगह साधिक जीवन विताते परस्पर सहायता करते 
अपने शील, समाधि और प्रज्ञा बल को बढ़ाने के लिये।कहा गया है। वर्षा के 
प्रथम घास का एक महत्व यह भी है, कि साल में सिर इसी समय एक बार 


सघ अपेक्षार्थियों का मिक्ष बनाता है | इस समय घुभूमि ओर सुवास्तु तट की 
छुटा निराली हैती थी। जाडोंसे जहाँ देवदार जैसे सदा हरित रहने वाले बृक्ञों 
को छोडकर केवल सफेद बर्फ ही चारो ओर देखने में आती, वहाँ अब सुवास्तु 
के पत्थर पर वकराकर चलती धारा के ज्ञीर-समान जल को छोडकर सभी जगह 
हरियाली का राज्य होता | 

पार का गॉवः मिल्कुल आबाद था । यद्यपि उसके प्रायः सारे पशु 
और कुछ प्राणी पयारपर चले गये थे, लेकिन गावोमे चहल-पहल थी । रातको 
कितनेही समग्र तक लोगोके गाने और बाजोको आवाज सखुवास्तुके घर-घर 
घ्वनिसे दबकर ज्ञीण रूपमे हमारे पास कमी-कमी पहुँचती थी । वर्षोपनायिका 
(आपषाद पूर्शिमा) की महिमा हमारे उद्यानमें महा-प्रावारणा (आशिवन पूर्णिमा) 
की तरह ही है । उस दिनसे भिक्षु-सघ्॒का वर्षावास शुरू होता है| परले पारके 
गॉववाले उपासक-उपासिकाये ही नही, बल्कि नीचे दूर-दूरसे श्रद्धालु ग्रहस्थ 
मिन्नुओकी दान देनेके लिये आहार, वस्त्र, भेपज्य आदि चीज लाते | 

श्रावणके प्रथम पक्चषकी पहली तिथि आई, जिस दिन कितने ही आम- 
णेरोंकी उपसम्पन्न बनाया गया, जिसमें मैं भी था। उस दिन सबेरे हमारे 
पीले काषाय चीवर हटा दिये गये । हमे उद्यानके राजकुमार जेसी पोशाक 
पहनाई गई । इसी कामके लिये बहुत सुन्दर और मुलायम चोगा, 
सुत्थन सुरक्षित थे। हमे उन्हें पहनाया गया, सिरपर सुबर्स-मडित मुकृंट, 
बगलमें तलवार लटकाई गई । फिर चुनकर लाये हुये उद्यानके अच्छे- 
अच्छे सफेद घोडोपर बैठाकर हमारी शोभायात्रा (जलूस) निकाली गई |! 
सारी सुभूमिकी प्रदक्षिणा हुईं। आगे-आगे वेरणु, पट्ह और दूसरे बाजे बज 
रहे ये | बीच-बीचमें जलूस खडा हो जाता ओर नर नारी बडे आनन्दके 
साथ नाचने लगते । लोग ऋतुसे सुलभ फूल्नोकी वर्षा हमारे ऊूपर कर 
रहे ये | मालूम होता था, राजकुमार व्याह करनेके लिये जा रहे हैँ। गहस्थ 
जीवन को सदाके लिये छोडना था, इसीलिये एक बार उसको पूरी भलक 
दिखलाने ओर उसका आनन्द लेनेके लिये ऐसी शोमा-यात्रा सभी देशॉमें 


की जाती है। मूल विहारवाले महाचैत्यके समीप पहुँचकर हम घोड़ोंसे उतर 
गये | हथियार हमारे पहले हा दिये गये। फिर विहारके द्वारके भीवर 
घुसनेके बाद हम अलग प्रकोष्यकमे ले जाया गया और वहाँ हमारी पोशाक 
मिन्नुओंके चीवरमें बदल दी गई। मूल विहारकी-उपोसथागार बहुत विशाल 
शाला थी, जिसमे पॉच सौ मिन्तु आसानीसे पॉच पक्तियोसे बेठ सकते थे । 
बहाँ उपोसथ शालाम हममेसे एक-एक बारी-बारीसे पहुँचाया गया। म॑ पहला 
था | ऊपरकी ओर विशिष्ट आसन--धर्मासन था, जिसपर मेरे जानेके समयसे 
पहले ही महास्थविर शुणशवर्द्धन बैठे हुये थे | तीन पक्तियोम तीन सौके करीब 
मिन्नु अपने मिन्नु-आयु के क्रमसे बैठे थे | वहाँ २१ वर्षसे १०० वर्षकी 
उमर तकवाले पुरुषोको देखा जा सकता था । क्रम आयुका नहीं, 
बल्कि भिन्तु बननेके समयका था, इसलिये सभीको नीचेसे ऊपर तक श्रायुके 
क्रमसे नहीं देखा जा सकता था। उपोसथशाला शान्त थी । उसके द्वारके 
बाहर बैठे या खड़े सकडो नर-नारी भी बिल्कुल नीरव थे । ऐसी नीरबता 
जाड़ेके दिनोमे ही यहाँ देखी जा सकती थी। दो भिक्नु मुके द्वारस भीतर ले 
गये । कैसे करना चाहिये, यह बात हम पहलेसे सिखला दी गई थी, तो भी 
किसी बातमें कोई व्यतिक्रम न हो, इसके लिये वह हमे बतला रहे थे । 
उच्चतामे समान किन्तु महत्त्वमें बड़े धर्मातनके ऊपर बैठे स्थविर गुणवर््धनके 
सामने उकड़ें बैठ पचप्रतिष्ठितसे अमिवादन करके मैने सघसे उपसम्पदा प्राप्त 
करनेकी याचना की । २० वर्ष तुम्हारे पूरे हो गये हैं? माता-पिताने भिन्न 
बननेके लिये तुम्हे अनुज दी है! कोई साधातिक या पैतृक महारोग तो नही है ! 
आदि-आदि बातें उसी तरह पूछी गई, जिस वरह और देशोम मिक्तु-सधमे 
उपसम्धदा देते वक्त पूछा जाता है। मेरे उपाध्याय महास्थविर शुणवर्द्धन बने और 
आचार्य भदन्त जिनवर्मा । मैं उपसम्पन्न हो अब भिन्तु सघका एक 
अभिन्‍न अग था, आरमणेर की तरह अब अपेन्षार्थी नहीं, बल्कि पूरा भिन्नु 
बन गया | सुभूमि विहारमे विनयके नियमोंका कड़ाईसे पालन होता है। वहाँ 
संघ और व्यक्ति उसी नियमके अनुसार आचरण करते हैं, जैसा कि तथागतने 


विनयपिय्कमें बतलाया है | दूसरे स्थानोंमें सोना-रूपाके न छुनेके नियमकी 
आम अवहेलना देखी जाती है, लेकिन धुभूमि विहार के मिक्षु उसमे हाथ भी 
नही लगाते । मूल विहारमे कुछ ऐसे मी भिन्नु हैं, जो नये कपडेका चीवर 
नही पहनते । यह भी कहा जाता है, कि विहार के संस्थापक मूल स्थविर 
काश्यप स्वय इसी तरहका चीवर पहनते थे । मैं समझता हूँ यह धारणा 
तथागतके प्रधान शिष्य महाकाश्यप, और हेमवर्तोंके आचार्य काश्ययको एक 
करने पर निर्भर है। तथागतने अत्यन्त कमनीय अपने जैसे सुन्दर शरीवाले 
महाकाश्यपको छुन्दर चीवर पहने हुये देखकर समझा, फि इससे मेरे तस्णु 
शिष्यके सोन्दर्यकी बृंद्धि होगी, जिसके कारण लोहुप आँखें उसकी ओर 
देखने लगेंगी । इसलिये उन्होंने कहा था--“काश्यप, तेरे चीवर बड़े सुन्दर 
हैं ।? पहले पहल सम्पर्क में आये महाकाश्यपने समझा, कि शायद भगवान्‌ 
इस चीवरको पसन्द करते हैं । इसलिये उन्होने देनेकी इच्छा प्रकट की । 
भ्रगवानने कहा--लेकिन, फिर तू क्‍या पहनेगा ! 

महाकाश्यपने बडी नमप्नताके साथ कहा--यदि भगवानकी कृपा हो, 
तो आपका यह चीवर मुझे पहनने के लिये मिल जाय | 

तथागतके शरीरपर पॉसकूलका चीवर था, अर्थात्‌ बेकार समभकर 
फेंक दिये गये कूड़े-क्कंट पर पड़े' चीथडोको जोडकर वह चीवर बनाया 
गया था। हजारों ठुकड़ोको बेढगे, किन्तु चीवर की परम्पराके अनुसार सिले उस 
चीवरके बारेमे तथागतने कहा;--- 

--लेकिन, इस चीवरका पहनना तेरे लिये आसान नही होगा। फिर तो 
जीवन भर तुझे ऐसा ही चीवर पहनना पडेगा। 

महाकाश्यपने स्वीकार किया और वह आजन्म पॉसकूलिक रहे ॥ फ्रह्म 
जाता है तथागतका दिया वही एक चीवर वह अपने जीवन मर १६नते 
रहे, और आज भी उसी चीवरको लिये आनेवाले मैत्रेय बुद्धको देनेके लिये 
वह वज्जासन ( बोधगया ) के पास किसी पहाड़की शुहासें अन्तर्धथान वास 


कर रहे हैं। मै नहीं समझता, हेमबतोके आचार्य काश्यप भी पॉसक्रूलिक थे | 
मूल विहारत्रासी कुछ मिक्तु उसी परम्पराका अनुकरण करते पॉसु- 
कूलिक हैं । 


श्रामणेर बननेके साथ मेरा नया जीवन आरम्भ हुआ था, इसे तो मै 
मानता हूँ, किन्तु मिल्नु बननेके साथ बिल्कुल नया जीवन आरम्म हुआ हो, 
ऐसा नही मालूम होता था। फके इतना ही था, कि अब" मै मिक्षुओ और 
स्थविरोके साथ एक आसन पर बैठ सकता था, एक साथ भोजनकर सकता 
था। उपोस थशालामे प्रतिपक्ष उपोसथ कर्म करनेके समय एकत्रित हुये मिन्षओं- 
की मण्डलीमें सम्मिलित हो सकता था। नया भिक्तु होनेके कारण मै पक्तियोमे 
नीचेकी ओर लेकिन समान तौरसे बैठ सकता था। सघध किसी छोरे-मोटे अप- 
राध या सॉबिक सम्पत्तिके बारेमे जब निर्णय करता, तो मुके भी छुन्द ( राय) 
देनेका अधिकार था । यह ख्याल मुझे बार-बार आता था, कि अब 
मै तथागत द्वारा सस्थापित हजार वर्पसे चले आते पवित्र मिक्षु-संत्रक्रा एक 
सदस्य था | उसीके नाते मेरा मूल्य और मान और साथ ही मेरी जिम्मे- 
दारी भी बढ गई थी। 


सभूमि विहारमे अनुशासन बहुत कडा था। उसके पालन करनेमें अस- 
मिर्थ मिक्षु यहाँ आनेकी हिम्मत ही नहीं करते थे | उस समय मेरे मनमें सकल्प 
होता, कि में भी पॉसुकूलिक बने; महाकाश्यपकी तरह ही सदा पिडपातिक 
रहूँ---निमन्त्रण न स्वीकार कर सदा भिक्षापर ही जीवन यापन करूँ, पैसा न 
छुऊ । लेकिन जब अबाघ गतिसे मेरा धुमक्डी जीवन आरम्म हुआ, तो 
मालूम हुआ, कि इन नियमोका पालन करना भेरे लिये सम्भव नहीं। 
उस वक्त मै उनके पालन करनेकी भरसक कोशिश करता था। मिक्षु बननेके 
बाद भी मेरी पढ़ाईंकी धारा उसी तरह अविच्छिन्न चलती रही | उसके बाद 
चार वर्ष तक उपाध्याय और आचाय के आ्राश्रयमे रहनेका नियम था, किन्तु 
२१ वच्के बाद अपने पैरों को रोकना मेरे लिये मुश्किल हो गया । तब तक 


घरकी तरह स्वागत होता है | विद्या हमारे कश्मीर ओर गन्धारमें भी है । 
बड़े-बडे विद्वान्‌ इस भूमिम पैदा हुए, लेकिन तथागतने जिस भूपिमें अपने 
परिनिर्वाणके समय तक बिहार किया, वहॉकी विद्याक्े बारेमे क्‍या कहना ! 
विद्याके उस मधुर समुद्रके तथ्पर पहुँचे बिना आदमीकी ज्ञान-पिपासा पूरी 
तौरसे शान्त नही हो सकती | मैने सोचा जहाँ फूल होता है, वहाँ कॉदे भी 
होते हैं । 

आदमी पहली बार किसी यात्राके लिये जब कदम उठाता है, तो उसे 
कहाँ मालूम होता है, कि इसका श्रन्त कहाँ होगा । सुभूमि विहारके अन्तिम 
वर्षमे यह तो पता था, कि मुझे तथागतकी जन्मभूमिका दर्शन करना है। 
अवदानों और जातकों के प्रभावने मुझे यह। भी प्रेरणा दी थी, कि 
बोधिसत्वकी तरह ही मै अपने जीवनको दूसरे ग्राणियोके दुःखोंको हल्का 
करनेमे लगाऊँ | रोग सबसे बड़े दुःखोमे है। रोग-पीडित मनुष्यकी 
सान्‍त्वना केवल वचनमात्रसे नही हो सकती । उसे तो भैपज्य-गुरुकी आव- 
श्यकता होती है | विनयपिव्कके भैपज्यस्कन्धक को पढ़ते समय मैने देखा, कि 
वथागत मनकी चिकित्सा ही नही, बल्कि शरीर की चिकित्साके भी मिपग थे | 
हमारे एक विहार के प्रतिमागह ( मद्रि ) में भैषज्य शुरुके रूपमे तथागतकी 
प्रतिमा मी स्थापित थी, जिनके एक हाथमे ओषधि का प्रतीक हर्या रक्खा हुआ 
था। मुझे अन्यदेशीय मिन्ुओंसे यह भी पता लगा, कि सभी देशोमे मिक्षु 
चिकित्साशात्रका अध्ययन करते हैं। यात्रामे चिकित्सा-विद्या सबसे बडा 
सम्बल है, भाषा और रीति-रवाजसे अपरिचित किसी देशमे मी चले जाने 
पर चिकित्साका ज्ञान आदमीके लिये पाथेयका काम भी देता है। व्याधि 
से कराहते आदमीकों सूखी सहानुभूतिकी जगह इस विद्या द्वारा अधिक 
सानन्‍्वना दी जा सकती है। हमारे कितने ही मिक्षु वर्षों लगाकर चिकित्सा के 
ग्रन्थोको पढ़ते, ओषधियोंकों अपने हाथसे तैयार करने की विधि सीखते । मुझे 
विश्वास नहीं था, कि मैं केवल चिकित्सक मिन्तु बन सकता हूँ | लेकिन, साथ 
ही केवल “ैषज्य स्कन्बक” तकही अपने चिकित्साके ज्ञानको मैं उसी तरह सीमित 


नहीं रखना चाहता था, जिस तरह अपने शाख्रोंके ज्ञानको सूत्र, विनय और अमभि- 
धर्म के अध्ययन तक | जान जाने पर मेरे शुरु जिनवर्मा और महास्थविर शुणण- 
वर्डन नहीं चाहते, कि मै अध्ययनमे लगने वाले समयको चिकित्सा 
सीखने में लगाऊँ। अपने किसी आचरणको छिपाना या किसी कामको उनकी 
अनुमतिके बिना करना मेरे स्वभाव में नहीं था, लैकिन, चिकित्सा सीखने में 
मैंने इस नियमका“पालन नहीं किया । 

सुभूमिके चार वर्षके निवासका अन्त आ रहा था। तीसरे वर्षके मध्यमें 
पहुँचनेके साथ ही मुझे बराबर यात्राके लिये बेकरारी होने लगी। चौथे वर्षके 
मध्य तक तो साफ मालूम होने लगा, कि अपने विहारमे मेरा यही अन्तिम 
हेमन्तवास होगा । अन्तिम छुः महीनोमे ऑख बचाकर मैं मूल विहारसे छुभूमिके 
एक दूसरे विहारमे आया-जाया करता था, जिसमे उद्यानके एक प्रसिद्ध 
वैद्य मिन्नु रहा करते थे। उनसे मैंने कहा, कि नियमपूर्वक सारे चिकित्साशाल्र 
“का अध्ययन करना मेरे लिये सम्भव नहीं। मै चारिका (यात्रा ) करनेवाले 
भिन्नुके लिये उपयुक्त चिकित्सा-शानकों सीखना चाहता हूँ ओर वह भी अपने 
आचार्य-उपाध्यायकी ऑँख बचाकर । भिन्नु-वैद्य भी देशान्तरमे घूमे हुए थे, 
और अवस्था अधिक हो जानेके कारण ही अब उन्होने चारिका करनी छोड दी 
थी। वह मेरी आवश्यकताश्रोंको जानते थे। उन्होने अधिक होने वाले रोगोंके 
पहचाननेका निदान मुझे बतलाया, फिर उपचार और कुछ ओऔपधियोको 
सिखलाया | यह कहते हुए कुछुको तो मेरे हाथो से बनवाया--हर 
जगह बनी-बनाई औपधि या उसकी सामग्री सुलम नहीं है, इसलिये तुम्हें 
उन्हे बनानेकी विधि सीख लेनी चाहिये । हर देशम सभी तरहकी 
जड़ी-बूटियाँ सुलम नहीं हैं। उद्यानकी कुछ जडी-बूस्योका परिचय कराते 
हुये उन्होंने जम्बू द्वीप और कास्य देश तककी अपनी विचरणभूमिकी 
आषधियोके बारेमें कुछ बातें बतलाई । अन्तिम वर्षके बचाये हुये जिस 
समयको मैंने चिकित्सा-सम्बन्धी ज्ञानके श्रजन मे लगाया था, और 
उसमें जितनी सफलता मिली थी; मै उससे असतुष्ट नहीं था। 


अध्याय ५ 
गन्धार-कश्मार (४४४१-४२ ई०) 


में २३ वर्षका हो गया था। यह तो नहीं कह सकता, कि मेरी श्ञानवृद्धिके 
लिये उद्यानमे योग्य शुरु नहीं थे, क्न्‍ति महासरोवर चाहे कितना ही बडा 
हो, वह समुद्र जैसा आकर्षण नहीं रखता। हमारे उद्यानमे जो बडे-बडे 
विद्वान्‌ थे, उनमेसे सभीने विद्याध्ययनके लिये अपना बहुत सा समय मध्यमडल 
में बिताया था | यत्रपि हमारे पडोसी कपिशा, गन्धार और कश्मीर भी 
तथागतकी चरणधूलिसे पुनीत थे--जहाँ तक किवदन्तियोका सम्बन्ध था, 
यही सुना जाता था, पर विनय और सूत्र-पिटकके देखने पर मालूम होता है, 
कि वहाँ कोई भी ऐसा वाक्य नहीं है, जिससे सिद्ध हो कि भगवानने 
मध्यमडलसे बाहर विहार किया था। जो भी हो, हम उद्यानी मिक्षओको 
लिये अपने महापद्धचितो, विनयधरों और लक्षणशास्त्रियोके लिये प्रसिद्ध 
गन्धार-कश्मीर घर सा मालूम होता था, और दूरके स्थान ज्यादा आकर्षक | 
मै बचपनमे मॉके साथ एक बार गन्धार-राजधानी पुरुषपुर (पेशावर) 
देख आया था, किन्तु वह बाल्य-कालकी बात थी | उस समय ज्ञान 
परिमित होने से मे उस पुनीत नगरीके दर्शनसे जो आनन्द या लाभ ले 
सकता था, वह नहीं ले पाया । अब मैं फिर उसके दर्शन करना 
चाहता था। गन्धार जानेसे पहले मैने कपिशाकों देखना चाहा । हम अत्यन्त 
सद मुल्कके आदमी थे। गरम मुल्कोकी जो बातें सुननेमे आती हैं, उनसे 
दिल घबडा उठताः--वहाँ बहुत काले सॉप होते हैं, जिनके छू भर देनेसे 

आदमीके प्राण निकल जाते। वहाँ मच्छुर, बिच्छू और सताप देनेवाले 
क्या-क्या नहीं जन्तु रहते | गमियोमे वहाँ रहकर कोई बिरला ही लौट 
पाता है इत्यादि-इत्यादि बहुत सी बातें मैने सुन॒ रबी थी, लेकिन मेरे 


आचार्य वर्षों मच्यमडलके अत्यन्त गरम स्थानोंमे रह आये थे, वह जीवित- 
जागत मेरे सामने थे। यदि वह बचकर चलें आये, तो पग-पग पर मैं 
क्यो मुत्युकी ही देखें १ 

वसन्तका समय था। गर्ियोके दिन इसके बाद ही आरम होते हूं | 
यदि मध्यमडलकी ओर जाना होता, तो हम जाडोके समयमे प्रश्थान करते, 
लेकिन कपिशा पहाडी ओर ठडी जगह है | हमारे गाँवों जितना नही, तो भी 
उसे ठडा ही कहना होगा | विहारसे' एक बडे ओर दो छोटे-छोटे डॉडोको 
पारकर। हम थुवास्तुकी बहिन कुनर नदीके किनारे चले आय | यह बड़ी 
नदी है, इसकी मी उपत्यका हरी-मरी है। हमारे साथ तीर्थयात्रिपोद्ी एक 
मइली चल रही थी। यद्रपि मै चार-पॉचसे अधिक सहसयात्री परान्द नहीं 
करता, और सो भी उपासकोकों नही मिछुओको ही । उपासको ( गहस्थों ) 
के घर-द्वार होते हैं, पुत्र-पोच्र होते है । उन्हें सब बातोमे|ं जल्दी पडी रहती 
है। वह झटपट अपनी तीर्थयात्रा समाप्त करके घर लौगना चाहते हैं। हम 
मिच्षु निद्वन्द्द होते हैं, हमे किसी चीजकी पर्वाह नही होती | जहाँ चाहा दो चार 
दिन नही दो-चार महीने रुक गये, बस्ती और नगरमे ही नहीं, पशुपालोंके 
ढेरोमे, महावनोमे भी । उद्यानकी मूमिने मेरे मन मे पर्वतीय नदियों, देवदार 
और दूसरे सदाहरित इक्चोसे ढेँकी गिरिमालाश्रोंके प्रति एक विशेष आकर्षण 
पैदा कर दिया था। 


+ मनुष्यकी बाल्य-स्मुति सबसे मधुर होती है । उसकी बाल्य आँखें 
जिसके सोन्दर्य और सुधमाके पक्षमे अपना निर्णय दे देती है, वह जीवन 
भरके लिये पक्का हो जाता है। जाणत या स्वप्न अवस्थामे पुरानी स्थृतियाँ 
जग-जगकर आदमीको उधर खींचती हैं॥ कुनारका तट भी, विशेषकर उसका 
ऊपरी भाग, हमारी ऑँजोगे बड़ा रमणीय जेंच रहा था। हम दो ही तीन 
दिन बाद उसके किनारेके नगरमें पहुँचे । हमारे लोग किसी भी बढ़े ग्राम- 
को, जहाँ दस-पॉच दुकानें, कोई अच्छा सा विहार और एक छोटा-मोद रीजा 


हो, उसे नगर कह देते हैं। यह नगर नगरहारका पासग भी नहीं था 
खैर, अभी तो मैंने खुली आखोसे बड़े नगरोंको देखा ही नही था । हमारे 
सहयात्री, विशेषकर उपासिकायें तो इसकी प्रशसा किये बिना नहीं थकती थीं। 
उपासक-उपासिकाओके साथ चलनेका एक लाभ जरूर था, कि हमे मिक्षाके 
लिये कोई तरदृद करना नहीं पढ़ता था। सयोद्य होते ही लघु आहार--जो 
हमारे एकाहारी मिन्नुओ के लिये पूर्ण आहार जैसा होता था-; तैयार मिलता। 
उसके बाद हमारी मडली चल पडती | नदीके नीचे हम जिटना ही आगे 
बढ रहे थे, उतनी ही गर्मी भी बढ़ती जा रही थी, लेकिन अभी वसन्तको सद्य 
गर्मी थी । तो भी हम सबेरे और शा मको ही चलना पसन्द करते थे। अश्मर- 
की अच्छी खाती बस्ती नदीके बॉयें तट पर बसी हुई है । वहाँसे आगे हमें 
गर्मी अधिक लगने लगी। कुनार भी एफ अच्छी खासी बस्ती है। शायद 
नदीका नाम इसीके कारण पडा | सुवास्तु भी तो इसी तरह नदी और ग्रदेश 
दोनोका नाम है । नगरहार तक हम इसी तरह आधक गम और गरम स्थानमें , 
बढते गये | नगरहार पहुँचनेसे बहत पहले ही पहाड नंगे क्या हो गये, उनकी 
श्री छिन गई । बिना इच्त-वनस्पतिका भी कोई पहाड हो सकता है, 

मुझे तो कल्पना नहीं थी। हमारे लोग थोडी देरश्के लिये नगरकी 
विशालता, तरह-तरहके पण्योसे सजी उसकी दूकानों तथा सोनेकी छतोवाले 
विद्यारों और प्रतिमायहोंकों देखकर सत्र कुछ भूत गये । मैं नगे पहाडोको 
देखकर खिन्‍न हो रहा था । इसमें शक नहीं, नगे होनेपर भी छोटी-छोटी 
कुल्याओको लाकर यहाँ खेतीबारी और बागवानी बहुत होती है। हमारे यहाँ 
से भी अच्छे फष होते हें | चावल भी बहुत अच्छे किसिमका होता है। यदि 
हम अधिक सर्द देशके रहनेवाले न होते, तो यहॉके जलवायुकी सुखद कह 
सकते थे | लोग सौम्य स्वभावके थे, लेकिन इसका यह अथ्थ नहीं, कि वह 
समय पडनेपर ग्राणोकी बाजी लगानेके लिए. तैयार न होते । विद्याके 
प्रति, कलाके प्रति, प्रेम और सम्मान किसे कहते हैं इसे मैने पहले- 
पहल यह देखा । 


नगरहार ( जलालाबाद, १६६० फुट ) 


नगरहार हमारे लोगोके लिये पुरुषपुर (पेशावर) जैसा ही पुनीत स्थान है। 
यहाँके विहार, चैत्य और प्रतिमाणह पुरुषपुर बितने विशाल और सम्पन्न 
न हां, तो भी यहाँ तथागतके शरीरसे सम्बन्ध रखनेवाली कितनी ही पवित्र 
वस्तुये हैं। जब पुरुषोत्तम पृथ्वीपर अपने उपदेशों द्वार लोगोको कतार्थ करते 
विचर रहे थे, उस वक्त कोटि-कोटि लोगोने उनका दर्शन किया होगा, 
उनकी कलविक जैसी मधुर वाणीकों सुना होगा और तृप्तिलाभ की होगी। 
लेकिन, वह तो अब हजार वर्ष पहलेकी बात हो गई। उन द्विप- 
दोत्तमके दर्शके लिये हमारी ऑल भी प्यासी हें, हमारे कान भी 
उनकी जीवनदायिनी देशनाको सुनना चाहते हैं । देशनाका आनन्द 
हम तथागतको सूक्तियों को पढकर कुछ ले लेते हैं | लेकिन, यहाँ 
नगरहारमे भगवानकी ग्रीवा-अस्थि मोजुद थी--“तीन अशुल लबी 
ढाई अगुल मोयी पीताभ, देखनेमे मधुच्छुत्र जेसी? | यही तो बह पुनीति 
अस्थि है, जो कभी वथागतके शरीरका अभिन्न अग थी। फिर हमने उस 
विहारको भी देखा, जिसमे सगवानकी सप्राटी ( चीवर ) रकवी थी। भगवानने 
गहस्थोपर भार न देनेके लिए चाहा, कि भिक्षु नये कपडे का ही चीवर नहीं 
बना रास्तेमें फेंके हुये चीथड़ोकों भी सीकर अपने शरीरको ढाँके । चीयडों और 
नये कपड़ोकी सघाटीमें समानता रखनेके लिये उन्होंने जहाँ उन्हें. कापायसे 
रगनेका विधान किया, वहाँ मगधके धानकी क्यारियोको दिखलाकर यह भी 
बतलाया, कि तुम्हारे चीवर इस तरहके होने चाहिये | नये कपड़ोकी भी 
काटकर क्यारियोके रूपमे ही चीवर बनाये जाते हैं। तथागतकी इस सघादीमें भी 
तेरह खंड जुडे हुये हैं, चारो तरफ दशा ( मगजी ) लगी हुई है। सादीके 
साथ-साथ भगवान्‌का खत्तरदड भी यहाँ मौजूद है। जो कभी उनके हाथमे 
रहकर चलने-फिरनेमें आश्रय देता था, आज वह निराश्रय हो यहाँ पढ़ा हुआ है | 
ऐसी पविन्न बस्तुओंके प्रति लोगोंकी श्रद्धा जैसे अतिर जनासे काम लेती &ै, वैसे 


आन) (9 ७०००--« 


ही इस दढके बारेमे भी है, वह एक सुवर्णमडित काष्ठके आधार पर रखा हुआ 
है। कहते हैँ, सैकडों आदमी लगकर भी यदि इसे उठाना चाहें, तो भी नहीं 
उठता और किसी सभय एक साधारण बालक मी उसे उठा सकता है। एक 
विहारमे मगवानका दन्‍त ओर केश भी रक्खा हुआ है | इन सभी पवित्र धातुओं 
की पूजा सबेरे-शाम होती है | उसी समय लोग उनका दर्शन कर सकते हैं। 
लोगोकी श्रद्धासे लाभ उठाते हुये धर्मके व्यापारी उन्हें बूचित भी करते हें, 
इसलिये जो भी परम्परायें सुनने मे आती है, उनमे सबपर विश्वास करना मेरे जैसे 
श्रद्धालुके लिये भी कठिन है । खासकर केशके बारेमे मुझे सन्देह है, क्योंकि 
अपने दीर्घधालीन अव्ययनमे मैने कहीं नही देखा, कि भगवानने अपने केशोको 
कट्वाया हो | भिक्तुवेश धारण करतें समय ही उन्होंने अपने केशोंकों अपनी 
तलवारसे काट लिया था, जिसे देवेन्द्र शक्र देवलोकमे ले गये | कुसीनारामे जब 
भगवानका शरीर अग्निको भेंट किया गया, उस समय भस्म तथा अस्थिके 
अवशेपाकी जमा करके बॉटा गया, पर केशोके होनेकी कोई बात नहीं मालूम 
होती । आग में केशोका जल जाना ही स्वाभाविक था| जो भी हो, जब चारों 
ओर श्रद्धालुओकी मूठ मडली हो, तो उस समय बुद्धिकी बात छेंडना असमय 
की रागिनी है। 

हमारी मडली तीन-चार दिनके लिये नगरहारमे ठहरेगी, यह जानकर मुमे 
बडी ग्रसन्‍नता हुई | हम मिक्ष जहाँ-कहीं भी विहार मिलते, उपासकोको उनके 
लिये बने उपाश्रय, अतिथियह, या दूसरे स्थानोमे रख विहारोमे चले जाते। 
यही हमारे यहाँ शिष्याचार था। नगरहारके मिन्षश्रोंमे मैने 'एकसे एक विद्वान 
देखे, और बाजवक्त मन करने लगा, कि यही क्यो न रहकर उनसे कुछ सीखें। 
लेकिन, नगरहार तो उद्यानका घर-ऑगन हैं, अ्रभी मुझे बहुत देश देखने थे। 
मेरा जो कुछ ज्ञान था, उससे नगरहारके नायक स्थविर मुझसे प्रसन्न हुये थे। 
वह स्वागत करते, यदि मैं उनके पास रहनेकी इच्छा प्रक करता | एक ही दो 
दिन तक मै डॉवाडोल स्थितिमे रहा, फिर यही निश्चय किया, कि मध्यमडल 
 छोष और कहीं रहना नहीं होगा। 
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नगरहारके आसपास कितने ही और विहार हैं, कुछ तो पहाडोके 
भीतर और उनकी कन्द्राओमे भी हैं । यहॉकी गोपशुह्दके दर्शन के लिये लोग 
बहुत जाते हैं | मै भी वहाँ गया । कहा जाता है, तथागतने मनुष्यलोकम विहार 
करते समय यहाँ पर अपनी छाया छोड दी, जो कि अब भी देखनेमे आती है। 
नगरसे आधा योजन दक्षिण यह शुहा अ्रवस्थित है, जिसका मेंह 
पश्चिमकी ओर है | शुह्मसे कुछ दूर हटकर ध्यानप्रवक देखनेसे तथागतका 
सुवणवर्ण रूप दिखलाई पडता है, जितना ही उसके पास जाये, उतनी ही छाया 
स्पष्ट होती जाती है। कहा जाता है, बहुतसे कुशल चित्रकारोने इस छायाको 
प्रतिच्छुवि लेनी चाही, लेकिन वह इसमें सफल नहीं हुये | 

नगरसे एक योजन उत्तर-पूर्व उपत्यकाके मेंहपर वह विहार है, जिससे 
तथागतका चन्दनका खत्तरदश्ड खखा हुआ है। चन्दनोम सर्वश्रेष्ठ गोशीए 
चन्दनकी बनी यह यष्टि १६-१७ हाथ लम्बे काष्टकी आरधानीमे रक्खी हुई है। 
भगवानकी सघाटी पश्चिम की ओरके विहारमे है। लोगोका विश्वास है, कि अना- 
चृष्टि होनेपर यदि सधाटीकी शोमा-यात्रा करके पूजावी जाये, तो दृष्टि होने 
लगती है | छाया विहारसे ४०० हाथ पश्चिम जाने पर वह स्थान है, 
जिसके बारेमे कहा जाता है, कि तथागतने यहाँ अपने केश ओर नखका छेंदन 
किया था और भविष्यका सकेत करते हुये ७०-८० हाथ ऊँचा एक स्तूप बन- 
वाया था। वही स्तूप आज भी वहाँ वतंमान है। पासमें ओर छोटे-बड़े 
हजारों चेत्य हैँ, जिनमे अनेक अ्हतोकी धात॒यें ( हड॒डियाँ ) रक्खी 
हुईं हैं । 

तीन-चार दिनमें हमने नगरहार# ओर उसके आसपासके सभी पवित्र 
स्थानो को देख लिया | 

एक योजन दक्षिण-पूर्व जाकर हम अरस्थि ( हड्डी-हड्डा ) नामक नगरमे 
पहुँचे । यह नगर या बड़ी बस्ती एक कोसके घेरेम पहाडीके ऊपरी भाग पर 
अवस्थित है | पहाडोके नगे होने पर भी द्राक्षा, उदुम्बर (अजीर) जैसे सुमधुर 

# जजालाबाद ( नगरहार ) से ५ मील दक्षिण 
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फूत्रोके बगीचो ओर कितनी ही पुष्करशिपाक्रे कारण स्थान बड़ा रमणीथ है । 
उद्यानके भीतर एक दुमजिला भवन है, जिसमे तथागतकी उष्णीप-अस्थि, 
उनकी खोपडी, एक आँख, खत्तररड और सघाटी रक्‍्खी हुई है । धातुणहके 
उत्तम एक अदभुत पाषाण-सस्‍्तूप है, जो अंगुलीके धक्‍्केसे हिलने 
लगता है । 
कपिशा | 

नगरहारके आसपासके पवित्र स्थानोंके दशनके बाद हम अब पश्चिम 
दिशाकी ओर बढे। नगरके पास ही कुभा ( काबुल ) नदीसे मिल जाती 
है| हमे मालूम था, कि कुभा कपिशासे आ रही है, लेकिन नदीके रास्ते हर 
जगह जाना सुगम नहीं था, इसलिये हमारा रास्ता अधिकतर छोटी-बडी पहा- 
डियोके ऊपर या किनारे-किनारे था | अब फिर हम गरम जगह से ठण्डी जगह 
की ओर बढ़ रहे थे | पहाड वैसे ही नगे थे, कही कही गाँवोमें जरूर खेत और 
बाग-बगीचे थे, लेकिन पहाडोंपर कहीं ही कहीं मूजके क्रुस्मुट दिखाई पडते थे । 
मुफे लगा, शायद यही मेँजवान्‌ पर्वत था। एक बडे डॉड़ेकों पार करनेके बाद हम 
अपेक्षा ऊत ठडी जगहमे पहुँच गये । अन्तमे हम कपिशाकी राजधानी ( बेग्राम, 
कोहदामन ) में पहुँच गये। कपिशाकी द्वाक्षा अपने स्वाद और सौदर्यम 
अद्भुत मानी जाती है। सूती द्राक्षा मैने देखी और खाई थी, लेकिन ताजीको 
देखने का यही मौका मिला | यद्यपि अभी द्वाक्षालताओमे पत्तियाँ ही निक- 
लने लगो थीं। यह उसके फल्लोॉंका मीसिम नहीं था लेकिन कपिशावाले इन्हें 
सुरक्षित रखना जानते हैं । पकी हुई द्राक्षाको हाथसे तोडकर बडी सावधानीसे 
कच्ची मिट्टीके डब्बोम रखकर ऊपरसे पिधान दे मिट्टीसे चारो ओर लेप देते 
हैं, फिर उसे साल भर तक खोलनेपर वैसे ही ताजा पाया जाता है। पाडुवर्ण, 
पारदर्शक दो-दो ढाई ढाई अशुलके द्राक्षाफल देखने हीमे सुन्दर नहीं, बल्कि 
खाने मे भी बहुत मधुर थे । 

नगरहार, कपिशाके राजाके अधीन है । कपिशाके उत्तर में 
हिमाच्छ्दित पर्वतश्रेणियाँ हैं, जिसे पार कर बाहलीकों (बलख ) की 


हे. 


भूमिमें पहुँचा जा सकता है। कपिशा क्यों नाम पड़ा, कपि--बानरके लाल 
मिश्रित पीले रंगसे इस भूमिका क्या सबंध १ इस तरहकी बातें मेरे दिमागमें 
चक्कर काट रही थीं | लेकिन, जब्र मैंने कपिशावासी नरनारियोको पिंगलवर्ण 
ओर पिगलकेश देखा, तो मुझे विश्वास हो गया, कि शायद इसीके कारण 
लोगोंको कपि और उनकी भूमिको कपिशा कहा जाने लगा। कपिशा अधिक 
ठडी--यद्यपि हमारे गॉव और विहार जितनी नहीं--तथा प्रशस्त उपत्यका 
है। बीचसे कुमा नदी बहती है, ओर चारो ओर पहाड़ चले गये हैं। राजधानी 
बहुत बडी नही है, शायद आधे योजनकी हो | मकान यहॉके बडे सुन्दर हैं, 
जिनके बनाने मे लकडीका भी काफी इस्तेमाल हुआ है। आासपासके पहाड़ 
जगलोंसे सूने हैं | कपिशा द्वाक्ञालताश्रोंकी भूमि है। यहाँ गेहूँ, जो ओर 
दूसरे बहुत प्रकारके अनाज पैदा होते हैं । अपनी केसर और घोड़ो के लिये भी 
कपिशा प्रसिद्ध है। लोग कुछ उद्ड मालूम होते हैं। यहाँ के लोग उत्तरवाले 
हिमाच्छादित पर्बतोके पारके निवासी तुखारोंसे बहुत मिलते-जुलते हैं । पोशाक 
यद्यपि इनका चुना हुआ सुत्थन ( सलवार ) और ऊपर सिरसे डालकर पहनने- 
वाला जामा है | सिरपर यह लोग पगडी बॉधते हैं, लेकिन इनके शासक येथोकी 
पोशाक भिन्न है। जैसी पाशाक मैने पीछे कूची और दूसरे प्रदेशों देखी उसे 
देखनेपर मुझे विश्वास हुआ, कि आगन्तुक शायद कूचियोके भाई बन्द थे । सद 
मुल्क होने से हमारे उद्यानियोकी तरह यहाँके लोग भी ऊनी कपडोका अधिक 
व्यवहार करते हैं। कोमलता और सुन्दरताके लिये यहाँ के क बलए दुशाले ) 
दूर-दूर तक मशहूर है। कपिशामे सैकड़ो विहार हैं | गॉव गॉवमे सुश्र- 
लक्षत चेत्योको देखकर पता लगता है, कि तथागतका धर्म यहाँ सबंत्र सन्मानित 
है। लेकिन, यहाँ पाशुपत और दूसरे धर्मवाले भी रहते हैं, यह उनके मन्दिरोके 
देखने से जान पडता है। 


कपिशाकी राजधानी ( वेग्राम ) अब भी एक छोटे से राजाकी राजधानी 
है। उसके आसपासके उजड़े घरों और बीथियोको देखनेसे मालूम होता दे, कि 
पहले यह नगरी और भी विशाल रही होगी । बहुत सी दीवारोके अब “त्ी' खड़े 


रहनेसे यह मालूम होता है, कि उसकी यह अवस्था बहुत पुराने कालमें नहीं 
हुईं। येथा ( श्वेत हूण ) लोगोके आक्रमणके समय कपिशा राजधानीका भारी 
ध्वसल हुआ, यह अब भी पुराने लोगोकी स्मृतिमे है | महाराज मिंहिरकुलका 
शासन यहाँ भी माना जाता है, यद्यपि प्रतापके क्षीण होनेके कारण उसका 
उनना मान नहों है | कपिशामें कई विहार हैं | महाराजा कनिष्ककी अनेक 
राजधानियोंमे कपिशा मी एक थी, इसलिये यहाँके शूजविहार्का आरम्भ 
उन्होंने किया होगा । उसके बारेमे एक और भी परम्परा है | कनिष्क 
केवल हमारे देशक्रे ही शासक नहीं थे, बल्कि उनका राज्य सीताके तट्से 
पीत नदीके पास तक फेला हुआ था । किसी समय चीनसे उनकी लडाई हुई, 
जिसमे जमानत ( प्रतिम्‌ ) के तौर पर चीनके सम्राटने अपने एक कुमारकों कनि- 
प्कफे दरबारसे भेजा । कनिष्कने राजकुमारका बहुत सम्मान किया । ऋठझओोकी 
अनुकुलता देख राजकुमारकों गर्मियोमे कपिशा, शरदमे रगनन्‍्धार और जाड़ोमे 
भारतमे रहने के लिये महल बनवा दिये | खर्चके लिये एक प्रदेश दे दिया, 
जो कि आज भी चीनमुक्तिके नामसे प्रसिद्ध है । कपिशाके राजविहारकी उसी 
राजकुमारका बनवाया बतलाया जाता है। राजकुमारने अपने हरेक निवास- 
स्थानमें एक-एक विहार चनवाये थे। कपिशाके राजव्िहारकी दीवारोपर जो 
चित्र अकित हैं, उनमें कुछ चीनी राजकुमारों जैसे मालूम होते हैं, उससे भी 
उस परपरा की पुष्टि होती है। राजकुमारने विहारके लिये बहुत से ब्ृत्ति- 
बधान किये थे | आज भी वर्षोपनाथिका ( अ्रधाठ पूर्णिमा ) और महाप्रावारणा 
( आशिविन पूर्णिमा ) के महापवॉके सम्र॒ग राजकुमारकी ओरसे भिन्षु-सघको दान 
सम्मान किया जाता है । उपोसथगारके पूर्वी दरवाजेके दक्षिण तरफ एक 
चहबच्चा खोदकर राजकुमारने बहुत सा धन यह लिखकर गाड दिया था, कि 
खंड-मुड परिष्कार और मरम्मतके लिये इस घनका उपयोग किया जाये । 
कथा सनानेवाले स्थानीय भिक्षुने अन्तमे यह भी बतलाया, कि कुछ समय पहले 
सीमान्तके एक राजाने इस खजानेके ऊपर लोभकी नजर डाली, और उसे 
' लूठूए चाहा | इसपर रक्षक देवताके मुकुट पर बनी तोतेकी तस्वीरने अपने 
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पखोको फडफडाकर चिल्लाना शुरू किया, जिससे धरती भी कॉप उठी, राजा 
ओर उसके सिपाही वही बेटरोश होकर गिर पडें । जब होश आया, उन्होने 
अपराधके लिये क्षमा प्रार्थना की | फिर वह अपने देश लौट गये । 

कपिशा पारस्य, बाहुलीक, तुखार, जम्बू दीप सभी देशोके व्यापारियों 
आर यात्रियोके समागमका स्थान है। यहाँक्के रजविहारम चारो दिशाके मिक्त 
दिखाई पडते दे । इस व थाके सुननेवालोमे भिन्न बुद्चिल भी थे । उनकी 
उमर मुझमे तीन ही चार वर्ष बडी थी, किन्तु टेखनेमे वह मेरी उमरसे कम ही 
मालूम होते थे ' वह वथा ध_नते हुए मुस्कुरा रहे थे ओर अन्तसे उन्हेंने कहाः 
राजा और उसके सेनिकरोकों क्षमा मॉगकर लौटने क्यो दिया? तोता मार 
देता, यही अच्छा होता | बुछ्चिलकी चमकती आँखों ओर तेजम्बी चेहरेफों देखने 
से ही मालूम हाता था, कि उनमे असाधारण प्रतिमा है । उनऊे बाव करने- 
का ठग भी बडा आकर्षक था। उसके बाद ही हमने एक दूसरे बारेमे 
परिचय ाप्त किया और फिर वह परिचय कपिशाम ही घनिष्ठताके रूपमे 
परिणत हो गया | जीवन मे मुझे बहुतरो मित्र मिले, किन्तु बुद्धिल जैसा 
नही । वह कितने उदार ओर स्नेही पुरुष थे। अपने नामके अनुरूप ही 
बुद्धि उनमे कूट-कूवकर भरी थी, जो कमी-कभी मुझे उतनी ध्रिप न नलगती थी । 
हमारे मतमेदके कितने ही स्थान थे, किन्तु मतभेद रखते हये भी दो पुरुषोम 
ऐसा प्रेम हो सकता है, यदि बुद्धिलस मेरा सम्पक न हुआ होता, तो मै इसे 
माननेके लिये तैयार न होता | उसके बाद तो हम एक दूमरेकी छायाकी तरह 
रहने लगे। हम दोनो ही राजविहारके शालकम रहते थे। उस विहारके 
उत्तरके पहाडोमे कुछ शुफायें हैं, जहाँ चीन-राजकुमार ध्यान किया करते 
थे। वबहॉपर भी एक यक्षुकी रक्षामे उन्होंने लजाना गाइड रक्खा था | बुद्धिल 
कहने लगे--तथागतके परिग्रह-रहित मभिन्कषु घनके पीछे कितने मर 
रहे हैं! स्वप्ममे भी किंवदन्तियोमे भी उन्हें गड़ी हुई निधियाँ ही 
याद आती हैं। उन्होंने मेरे टोकनेपर कहा ; सिहलसे तुखार तक मैं 
घूमा हूँ । जहाँ देखो, यही कथा । यहाँ अमुक राजाने खजाना गाड़कर देक्लको 
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बैठा दिया, वहाँ श्रमुक सेठने एक कोटि निधि रखकर किसी राक्षसको रखवाल्ा 
बना दिया | कथा एक है, स्थान मिन्न-मिन्न हें, ओर रखवालोमे जरा-जरा 
परिवर्तन | बुद्धलने जब अपनी उमर २६ साल बतलाई, तो मुझे उनको यात्रा- 
पर आश्चर्य हुआ | इसपर उन्होंने कहा : मेरे गुरु धमेलाभ बराबर घूपते ही 
रहते थे | वह अद्‌ूपत विद्वान्‌ थे, लेकिन कही छ महीनेसे बेसी ठहरना उनके 
लिये असमब था | मैं इसे अपना सौमाग्य समझता हूँ, क्रि मे बारह वर्षकी 
उमरसे छायाकी तरह उनके साथ रहा। ठुम समझते हांगे, इस यात्रासे मेरे 
अध्ययनमे प्रिव्न पश होगा। नहीं, मेरे उपाव्याय इसका बराबर व्यान रखते थे, 
कि वैसा न होने पाये | उनके पास जो अपार विद्यानिवि थी, उस सबका अब- 
गाहन करना मेरी शक्ति के बाहर था, लेकिन उन्हीका प्रसाद है, जो मै 
दो अच्ञर पढ़ सका | 


बुद्धिको अपनी विद्याका अभिमान छू नहीं गया था, यह उनके दो 
अक्षरके कहने हीसे मालूम होगा, लेकिन उनके एक-एक अक्षरम लाखो इलोको- 
का आन भरा हुआ था, यह मुझे; उनके सहवाससे मालूम हुआ । उनके साथके 
सात वर्षके सहवासमे यदय्पि मेने और आचार्या से भी कुछु-कुछ पढ़ा, लेकिन 
मेरे असली आचार बुद्धिल ही थ | एक तरह कह सकता हूँ, कि मैने घनिष्ठता 
बढ़ानेके लिये ही ओर विद्वानोंके पास पुस्तकके पन्ने उलठ, नहीं तो वह उन 
सभी विषयाकों मुझे पठा सकते थे, जिन्हें मैं पढ़ना चाहता था । वैसे 
फक्कड़ और हर वक्त पेरमे चक्कर बॉघे हुये बुद्धिल जत्र किसी ऐसे बड़े विहारमे 
पहुँच जाते हैं, जहाँ दुर्लभ ग्रथांका सग्रह होता, तो वह महीनोके लिये वहाँ 
डट जाते, और जब तक अपठित सारी पुस्तके समाप्त नही कर लेते, वहाँसे 
हटनेका नाम न लेते | उनमे दिखावा बिल्कुल नही था, न अपनी विद्याका, 
न अपनी बुद्धिका | मैंने अनेक बार उन्हें बड़े-बड़े तार्किकोके! चुटकी बजाते-बजाते 
चुप करते देखा, लेकिन उसके बाद ही अपने प्रतिदवन्दीके साथ वह इतने नप्न 
'हो जाते, इतना बिनय दिखलाते, कि मालूम होता वह उसके शिष्य हैं। 
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इस प्रकार पराजित होनेवालेकी वह अपने स्नेहसूत्रसे हमेशाके लिये 
बाँध लेते | 
कपिशामें जहॉ-जहाँ मी घूमना होता, अब हम दोनों साथ-साथ जाते। 
वर्षावासके लिये हम यही ठहर गये। हमारे उद्यानके तीर्थयात्री उपासक-उपा- 
सिका पहले ही लौट चुके थे | साथ आये मिन्नुथ्रोमेसे भी कोई नही रह गया 
था। एक दिन राज्कुमारकी ध्यानशुफासे आध कोस पश्चिममें अवस्थित अवब- 
लोकितेश्वरवी मूर्तिके दर्शनके लिये गये । मूर्ति बडी सुन्दर है, इसे कहनेकी 
आवश्यकता नहीं | राजधानी से ५-६ कोस दक्षिंण-पूर्वमे राहुल-विहार भी 
एक बडा विहार है, लेकिन यह बोधिसत्व सिद्धार्थके पुत्र राहलके नामपर 
नही बना है, बल्कि इसका बनानेवाला राहुल नामक एक राजामात्य था। राज- 
धानीसे ६ कोस दक्षिण स्फीतफल नामका एक नगर है। इसके बारेमें लोगोंका 
विश्वास है, कि जब सभी जगह भूकम्प और भूपात होता है, तब भी यहाँकी 
भूमिपर उसका जरा भी प्रभाव नहीं पडता | इस नगर के दक्षिणमे 
-४ कोसपर बडा ही ऊँचा, तथा जबर्दस्त खड्ोवाला अरुण 
पर्वत है, जिसके बारेसे कहावत है, कि वह शुनासीर पर्बतकी ओर 
ऊॉकता प्रतिवर्ष सैकडो हाथ ऊँचा उठते फिर एकाएक दब जाता है। कथा 
कहनेवालेने बतलाया, कि शुनासीर ( शुनादेवता ) एक बार कहीसे आ रहा था। 
वह इस पहाड़पर रुकना चाहता था । पहाड़के देवताने समझा, कही यह आग- 
न्तुक हमारे ऊपर हाथ न साफ करे, इसलिये वह अपने शरीरको हिलाने लगा | 
इस पर शुनादेवताने कहा : “तुम यह हड़कम्प इसलिये मचा रहे हो, कि मै 
यहाँ विश्राम न करूँ | यदि तुमने जरा सा भी मेरा आतिथ्य किया होता, तो मै 
तुम्हें घनसे मालामाल कर देता | अब मै चोकूट देशमें शुनाशिला पर्बतपर 
जाता हूँ, जहाँ राजा और राजामात्य प्रतिवर्ष मेरी पूजा करेगे । उस समय मेरे 
अधीन हो दशक बनकर तुम वहाँ रहोगे ।? कहते हैं इसीलिये अरुण पव॑त 
प्रतिवर्ष शुनादेवताकी पूजाके समय खड़ा होकर उसकी ओर देखता है और फिर 
दब जाता है| 


बुद्धिल इस तरहकी कथाओको बड़े चावसे सनते थे। उस वक्त मालूम 
होता था, कि इन बातों पर उनका विश्वास है। वह कथाओंकी रोचकताको 
और बढाते हुये कमी कभी दोहराते थे, यद्यपि उनका विश्वास जरा भर भी 
नहीं था। पहाड है, उसमे न कोई देवता है, ओर न घवने-बढ़नेकी शक्ति। 
जनसाधारणके लिये ऐसी कथायें प्रिय होती हैं, इसलिए उनके गठनेवालोकी 
कमी नहीं होती | ये हमारे निरलोंभी कहे जानेवाले भिक्तु उन्हें" दोहराकर भोले- 
भाले उपासकों और उपासिकाओको मुग्ध कर उनसे कुछ लेनेकी कोशिश करते 
हैं । इन कथाओके लिये बुद्धिलको यदि किसीके ऊपर क्रोध श्राता था, तो वह 
थे मिक्नु तथा पुरोहित) कपिशासे पश्चिमोत्तरमे वही महान्‌ हिमवान्‌ है, जो 
हमारे उद्यानके उत्तर दिखलाई पड़ता है और जिसे हमने तथागतकी जन्म- 
नगरी कपिलवस्तुके उत्तरमे देखा। कपिशाऊे उत्तर एक बडा सरोवर है। 
कहते हैँ उस सरोवरम एक नागराज रहता है। यह नागराज कनिष्क राजाके 
समय बड़ा उपद्रव करता था, यद्यपि पहले वह बडा भलेमानुस था। गन्धार, 
देशमे किसी अहंत्‌ मिक्षुके एक श्रामणेर ( शिष्यके ) मनमे कामना हुईं, कि 
में मर कर नागराज होऊँ | वह बडा क्रोधी स्वभावका तरुण था। मरनेके बाद 
नागयोनिसे उसका जन्म हुआ, और उसका क्रोधी स्वभाव उसके साथ-साथ था। 
वह इसी सरोवरमे जाकर पैदा हुआ | पहलेका नागराज उसे क्यो पसन्द आने 
लगा | वह उसे मारकर स्वय लोगोका राजा बन गया । अपने स्वभावके अनु- 
सार समय-समय पर उत्पात मचाता | कनिष्क राजाके समय भी उसने ऐसा 
ही किया । उसने इतना पानी बरसाया, कि बहुत से बृक्ष-बनस्पति उखडकर बह 
गये, पहाडकी जडसे बना विहार ध्वस्त हो गया । खबर सुनकर कनिष्क राजाने 
कहा कि हम इस सरोबर को पाठ्कर घुखा देंगे । उसने इसके लिये लाखों 
आदमी लगा दिये | नागराजकी अक्ल अब ठिकाने आई। सरोवरके पानीके 
सूख जानेपर तो उसका घर ही उजड जाता। उसने बूढ़े ब्राह्मणका रूप ले 
राजाके पास जा हाथ जोडकर बहुत प्रार्थना की, कि अरब मैं ऐसा कभी नही 
करूँगा | कनिष्कने उससे ग्रतिश्ञा करवाई, विहारकों फिरत बनवा यहाँ एक बड़ा 
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स्तूप स्थापित कर दिया। विहारमे कह दिया, कि एक आदमी बराबर सरोवरकी 
ओर देखता रहे | अ्रगर वहाँ काले बादल उठते दिखाई पडें, तो घन्य बजा 
दे | तबसे अब तक यही किया जाता है। अपने स्वाभाविक क्रोधके कारण जब 
कभी नागराज काले बादलोको उठाता है, तो घन्टा बजा दिया जाता है ओर 
कनिष्कके साथ की हुई प्रतिज्ञको याद करके उसका गुस्सा ठडा हो जाता है। 
यहाँके स्तूपमे भी धथागतके मास और अस्थिधातुके रखे होनेके बारेमे बतलाया 
जाता है। 

एक दिन हम राजधानीसे पश्मोत्तर नदीके दक्षिणवाले किनारेपर अवब- 
स्थित पुराने राजविहारम भी गये, जहाँ डेंढ अगशुल लम्बा शाक्य मुनिका 
दूधका दाँत है । इससे दक्षिण-पूर्व एक और पुराना राजविहार हे, जहापर डेढ़- 
अशुल चौडी पॉडुवर्णकी तथागतकी उष्णीपकी अस्थिधातु है, जिसमे 
केशोके छिंद्र भी मौजूद है। यही डेट बालिस्त लम्बा गहरे बेगनी रग- 
का तथागतका एक केश भी है, जो घँँघराला होकर एक अगुलसे भी कमका 
मालूम होता है | उपोसथके दिनोमे राजा और राजामात्य भी उसकी पूजाके 
लिए. आते हैं | इस विहारके दक्षिण-पश्चिममे पुराना रानीविहार है, 
जिसका ६० हाथ ऊँचा सोनेके मुलम्मेवाला तॉबेंका शिखर है । उसमें 
भी बुद्धकी घातुओके होनेकी बात कही जाती है । बुड्धिल कहीं भी जानेके 
लिये मुझसे ज्यादा उत्साह रखते थे, यद्यपि साथ ही यह भी कहने थे; अमी 
तो तथागतके निर्वाणकोी हजार ही वर्ष बीते हैं । हजार-डेट हजार वर्ष और 
चीतने दीजिये, फिर सारी एरथ्वीपर सारे स्तूपोमें इतने केश और अस्थिघातु 
जमा हो जायेंगे, कि मध्यमडलीकी सारी भूमिको उनसे ढॉका जा सकता है। 

राजधानीके दक्षिण-पश्चिम पीलुसार पहाड़ है। पहाड़ोमे हाथी (पीलु ) 
या दूसरी तरहकी आकृतियों बन ही जाती हैं, और उन्होके अनुसार लोग उन्हें 
नाम दे देते हैं। कहते हैं, इस पहाड़के देवताका रूप हाथी जैसा है । जब 
'लोकनायक धृरथ्वीपर थे, तो इस पीलु देवताने उन्हें अपने यहाँ निमत्रित किया । 
भगवान्‌ अपने बारह से अहंतोंके साथ इस पहाड़पर आये । स्वागतकर 
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एक बडी चौरस शिलापर ठेवताने उनका स्वागत ओर भिक्तञादान किया। इसी 
शिलाऊ़े ऊपर पीछे अशोक राजाने ६० हाथ ऊँचा स्तूप बनवाया । उसमे 
वुद्धधातु है। इस स्तृपके उत्तर और एक चट्टानकी जड़ने एक नागनिभोर 
है। यही तथागत और उनके बारह सो आवकने दातवन कर देवताके भोजन 
को स्वीकार किया | दातुवनोको उन्होंने इसी जगह फेक दिया, जो पीछे वक्ष 
होकर अब एक घने जड्गजलके रूपमे परिणत हो गईं । 

वर्षाका अन्त आया । महागप्रावारणाके लिये राजधानी ही नहीं, सारी 
कपिशाके निवासियोने उत्सव और दानका बडा आयोजन किया | राजविहार- 
में चीनी राजकुमारके पॉच शताब्दी पहलेवाले दानकों भी दोहराया गया । 
उस दिन सत्रेरे हीसे बाजा-गाजा, दृत्य-गीतके साथ शोभायात्रा करते दूर वूरके 
ग्रामो और नगरोके नर-नारी तथा कपिशानिवासी राजविहारमे आये । मध्याह- 
को तरह-तरहके स्वादिष्ट भोजनोसे मिन्तुओको तृप्त किया गया । यह ऐसा 
समय है, जब कि कपिशामे खेतोकी फसल कय्कर घरोमे आ जाती है, ओर द्राक्षा, 
उदुम्बर आदि तरह-तरहके मधुर फल ताजे पककर तैयार होते हैं । द्वाक्षा- 
गुच्छुकोका विहारमे ढेर लग जाता है | गाँवों ओर शहरों में भी घरोके ऊपर 
सलिद्र दीवार खड़ी होती हैं, जिनमें इन शुच्छोंको सूखनेके लिये लग्का दिया 
जाता है। कपिशाकी झूख़ी द्राक्षा (मुनक्का) की बहुत दूर-दूर ।वक मॉग है । 
ताजी द्वाक्षा दूर मेजना समव नही है, नहीं तो उसकी भी मॉग कम नही होती। 

महाप्रावारणाके खतम होते ही हम दोनोने यहाँसे गन्धार और कश्मीर 
जानेका निश्चय किया था | 

हि रह डे 

बुद्धिलका मिलना मेरे लिये बहुत अच्छा रहा | हो सकता है ओर भी ऐसे 
हो, किन्तु हम पहाड़के लोग तो सचमुच ही कूपमड्ढक होते हैं । पीढ़ियोंसे हम 
गर्मीके मारे पहाड़के नीचे जानेसे डरते आये हैं। हमारे यहाँ ऐसे नर-नारियों- 
की सख्या बहुत मिलेगी, जो यह नहीं जान सकते, कि धरती पहाड़ोके बिना 
बिल्कुल समतल भी हो सकती है । यात्राकी उमड़, दूर-दूर देशोंके देखनेकी 
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लालसा मेरे भीवर उत्कग थी, तो भी मै यह मार्नेगा, कि बचपनसे ही जो बातें 
सन रख्खी थीं, उनके कारण भीतरसे मेरा दिल बहुत हिचकिचाता था। क्‍या 
सचमुच श्रगारे जैसी झुलस देनेवाली हवामे रहना पड़ेगा, बरसातके कीडे- 
मफोडोकी तरह विषैले सॉप-बिच्छुओके भीतरसे शुजरना पडेगा १ मरनेका भय 
मुफे नही था, लेकिन मै घुल-घुलके मरना नहीं चाहता था और साथ ही 
जीवनको श्तना तचछ भी नहीं समझता था, कि उसे किसी तरह फेकनेके लिये 
तैयार होता। बुद्धिल उज्जयिनीके रहनेवाले थे। उनसे बढ़कर मव्यमडलके 
बारेमें कौन बतला सकता था ? मध्यमडलसे शायद ही कोई बडा नगर, बडा 
विहार हो, जहाँ वह अपने उपाध्यायके साथ न घूमे हो। पहले मुझे अपनी 
यात्रा अधेरेमें कूदने जैसी थी, लेकिन अब मेरे ऐसे साथीके कारण वह बिल्कुल 
दिन जैसी प्रकाशमय मालूम होती थी। हम कपिशासे पासके देश गन्धारमे 
जानेवाले थे । वर्षाके तीन महीनोसे एक साथ रहकर यात्राके बारेम हमने बहुत 
सी बातें सोच डाली थी। एक दूसरेके स्वभावसे इतने परिचित हो गये थे, कि 
हम अपनी अचल मित्रता पर विश्वास कर सकते थे। मैं बतला चुका हूँ, कि 
बुद्धिल अनेक शालह्नोंके पारगत पडित थे । मै उनके सामने अपनेको बिल्कुल 
तुच्छ॒ समझता था | जो दूसरेके सामने भी अपनी विद्वत्ताको प्रकाशित 
नही करना चाहता, वह अपने सुहद और व शवद शिष्यके सामने क्यो ऐसा 
करने लगा ! 

कपिशासे फिर हम उसी रास्ते लौ८ कर नगरहार ( जलालाबाद ) पहुँचे । 
नगरहारसे हमारा रास्ता पूषंकी ओर पहाडो पहाड था। वहाँसे २० योजन 
चलनेके बाद हम गन्धारकी सीमाके मीतर घुसे । इसकी राजधानी पुरुषपुर 
( पेशावर ) उद्यानियोके लिये अपरिचित नहीं है। वज़ासन (बोध गया ) 
ओर जैतवन जाना सबके भाग्यकी बात नहीं, परन्तु पुरुषपुर जैसा पुनीत (तीर्थ 
पड़ोसके देशमें होनेके कारण वहॉकी यात्रा करनेसे कोई अपनेकी वचित नहीं 
करना चाहता । नगरी किसी समय बहत बडी थी, यह दूर-दूर तक गिरे हुये 
मकानो और उनकी ऊँची भूमिसे मालूम होता है । किसी समय जहाँ शतसहम्ध 
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परिवार रहते हांगे, अय उनका दरशारा भी नहीं रह गया। कनिष्क धर्मराज 
यही राजधानी थी। तथागतके शासनके लिये वह द्विवीय अशोक थे | अब भी 
उनके बनवाये अद्भुत विहार और चेत्य मौजूद हैं। पुरुषपुरके आस-पासकी 
जमीन समतल है, यत्रपि दूर-दूर पहाड दिखाई पडते हैं | नगरहारसे हम स्त्रय 
एक पहाई दरें (खबर) से होकर आये,।जिसमे कितने ही दुगे बने हुये हैं। शत्र॒को 
रोकनेके लिये यह सेंकरे पहाडी दर्र बडे सद्दायक होते हैं, लेकिन क्‍या केवल 
पहाडी दरों या कठिन दुर्गोके बलपर कोई देश अपनी रक्ता करै सका है ? आस- 
पासकी भूमि बहुत उबर है। यहाँ तरह-तरहके फल-फूल होते हैं, ऊख और 
झपनी झरकरा ( सककर ) के लिये पुरुपपुर बहुत मशहूर है। 

हमारे लिये तो पुणपपुर और भी ज्यादा श्रद्धाभाजन है। इसने एक से 
एक महाविद्वान्‌ ओर महापुरुष पैदा किये। आर्य असग यही पेदा हुये थे। 
उनके अनुज बसुबन्धुकी बाल्य-क्रीडाभूमि यही पुस्पपुर है । धर्मत्रात, मनोरथ, 
और पाण्य॑ जैसे महान्‌ धर्मनायककों जन्म देनेका गौरव इसी पुरीको है । 
बुद्चिल वैसे तो मूह अडा न रहते भी हरेक प्राचीन विहार और स्थानको' 
देखने के लिये लानायिन रहते, किन्तु इन महान्‌ आचायोंके जन्मस्थानों, उनके 
पितृण्हाके दशनके लिये जाते समय उनका हृदय श्रद्धासे परिपूर्ण हो जाता 
था| दिगूनाग और उनके शुरु वसुबन्धुके प्रति उनके छृदयमे अपार सम्मान 
था । दिगनागके प्रमाणशास््र का अवगाहन करते समय ही उनके ह्ृदयमें यह 
श्रद्धा पैदा हुईं थी । जिस घरमे असग, वसुबन्धु और विरचि तीनो सहोदर 
पैदा हुये थे, अब वह खड॒हर पढ़ा हुआ था । कुछ ब्राह्मण-परिवार अन्न भी 
अभिमानके साथ कहते थे : हमारे ही परिवारमे ये तीनो आचार्य पैदा हुये 
थे | ग॒हस्थोके घरोकी तरह बहुत से विहारो और चैत्योकी मी वही अवस्था 
है। उनमे रहने वाले मिछुओकी सख्या कम हो गई है, और उससे भी कम है 
उनकी आय, जिसके कारण वह धर्मस्थानोकों पहली अवस्थासें नहीं रख 
सकते । कनिष्कके समय नगर कितना भव्य रहा होगा ! 


राजधानीसे डेढ़ कोस दक्षिण-पूर्व ६० हाथके करीब ऊँचा और बहुत दूर 
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तक फैला एक पवित्र बौधि ( पीपल ) वृक्ष अपनी थानी छाया और हरी 
पत्तियोंस भतलाता है, कि उसको पुरुषपुरके भाग्यके बन्धनमे नहीं पडना 
पडा | लेकिन, उसके पासकी प्रतिमायें, वही बात नही कह सकती । बोधिवृत्ष 
चारों तरफ व्यानावस्थित चार बुद्ध-मृत्तियाँ बैठी हुईं हैं। कहते हैं, इस व्रक्षने 
तथागतकी अपनी शीतल छाया प्रदान की थी । इसी इक्तुके नीचे दक्षिणा- 
मिमुख बैठकर तथागतने आनन्दसे कहा था--मेरे निर्वाशक्रे बार सौ वर्ष 
बाद कनिष्क राजा हागा, जो इस जगहसे थोड़ा दक्षिण एक स्तूप बना उसमे 
मेरी धातुये स्थापित करेगा | बुद्धिलका कहना था, कि तथागतने मव्यमडल- 
से बाहर कही पैर नही रक्खा, और उनके उड़कर जानेकी बात कोरी गप्प है । 
वृक्षके दक्षिण तरफ कनिष्क द्वारा निर्मित महान्‌ स्तृप है । कनिष्क सारे जम्बू- 
द्वीपके चक्रवती थे | उनका शकवश बाहरसे अमी-अभी आया था, और बल- 


में अपरबल होानेपर भी शिक्षा-दीक्षामे बहुत पीछे था । कनिष्ककोी पाषाणु- 
मूर्तियों मैने एकसे अधिक देखी हैं । हमारे समयमे भी उद्यान और दूसरी 
जगहोमे शक मौजूद हैं। लेकिन, अब उनमे औरोसे कोई भेद नही 
मालूम होता | बुद्धिल स्वय उज्जयिनीके शकबशमे पैदा हुये | वह भी बतलाते 
थे : रगमे औरोंसे अधिक गोरा होनेके सिवाय हम दूसरे ब्राह्मण-षत्रियोसे 
कोई भेद नहीं रखते | हमारे सामन्‍त वशोका तो सम्बन्ध अब क्षत्रियोसे इतनो 
हो गया है, कि उन्हे उसी वर्ण का कहा जा सकता है। कनिष्ककी प्रतिमाश्र 
में वह्दी घुटने तकका बड़ा जूता है, जिसे सीताकी उपत्यकामे और पीछे धुमन्तुओ्रों 
केदेशमे भी मैंने देखा। पोशाक और टोपी भी उसी तरहकी हे । 

कनिष्क पहले तथागतके धमकी नहीं मानते थे । एक बार वह यही 
जज़लमे शिकार करने आये | एक खरगोशको देखकर उसके पीछे उन्होंने 
घोड़ा डाल दिया । खरगोश अन्तर्धान हो गया ॥यही वृक्षोंके नीचे राजाने एक चर- 
वाहें लड़केको देखा, जिसने दो हाथ ऊँचा एक छोटा सा स्वृूप बना रक्ख 
था। राजाके पूछनेपर लड़केने तथागतकी भविष्यद्वाणीकों दोहराकर कहा, कि 
तुम्हीं बह राजा हो । जब उस महान्‌ स्तृपकी परिक्रम करते हुये मैने यह कथा 
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मुनी, तो मेरे हृदयमें बडी श्रद्धा जाग उठी । चरबाहे लडकेका दो हााथका 
स्तूप पासके कितने सौ हाथ ऊँची चार मजिलो का स्तूप ढाई सो हाथसे भी ऊँचा 
दू-अ भुत शिल्पकलासे मडित आज खडा है। लडकेके छोटे स्वूपके चारो ओर 
कनिष्कने अपने स्तृपको बनवा कर उसे उसके गर्भमें छिपा देना चाहा, 
लेकिन लड़केंका 'न्तूप हमेशा उससे डेट हाथ ऊपर निकला रहता था। 
पॉच सौ हाथके घेरेमे बना यह स्तृप चार मजिल और ढाई सौ हाथ ऊँचा 
बन गया | तो भी दक्तिण-पूर्ववाले कोनेमें स्तूपकी जडमे आधा लघु स्वतूप 
फिर प्रक८ हो गया! राजाने नाराज होकर अपने स्तूपको हृव्वा दिया, 
छोटे स्तूपको ढॉकनेकी कोशिश छोड दी और उसके पास अपना बड्य स्तृप+ 
बनवाया | उसके ऊपर सुनहले ताबेके १५४ छुच्र और उसमें भगवानकी धातु 
स्थापित की | उसके महास्तूपके पूर्ण तरफ पत्थरकी सीढियोबी दक्षिण ओर 
डेट और तीन हाथ झुँचे पत्थरमे महास्तूपके दो छोटे-छोटे नमूने कटे हुये हैं । 
यहाँ तथागतकी दो प्रतिमायें भी हैँ, जिनमेसे एक तीन हाथ और दूसरी चार 
हाथ ऊँची है| दोनों ही बोधि-बृत्तके नीचे बज़ आसन मारे बैठी हैँ । महास्तूपके 
दक्षिणी पार्श्व पर १० हाथ ऊँची तथागतकी प्रतिमा चित्रित है । यह महास्वृूप 
के दक्षिण-पूर्व सी कदमपर १२ हाथ ऊँची सफेद पापाणको बुद्ध-प्रतिमा उत्तर 
की ओर मेंह किये खडी है। प्रतिमा अरलुत है। महास्तूपके दोनों तरफ पास- 
पास सौके करीब छोटे-छोटे स्तूप तथा बुद्धकी कितनी ही सुन्दर मूत्तियाँ स्थापित 
हैं| इस महास्तूपके कितने ही चमत्कार सुननेमें आते हैं। अर्धरात्रिमें गन्धर्व 
मधुर कठसे स्तुति करते सने जाते हैं, देवता पूजा और प्रदक्षिणा करते हैं। 
यह भी भविष्यद्वाणी सनी जाती है, कि जब यह स्तूप सात बार जलकर फिर 
नया बनेगा, तो तथागतका धर्म लुप्त हो जायेगा | तीन बार स्तूपके जलने और 
बननेकी बात सुनकर बुडिलने कहा: “अत्र शायद तीन ही चार सौ वर्ष और 
तथागतका शासन रहेगा, हैकिन में भविष्यद्वाणी करता हूँ । कि जो तथागतका, 
शासन लुप्त होनेवाला है, वह यही मूद्रोंका धर्म है ।” तथागतने जो अ्रनात्म- 





* कनिष्क चेत्य पेशावरके वत्तमान हजार खन्नी कारवाँ सराँय स्थान पर था | 
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बाद, प्रतीत्यसमुत्पाद, सर्वानित्यतावादकी दृष्टि मानव को दी है, वह तभी लुप्त 
हो सकती है, जच्र ससारभ केवल मूठ ही मूठ रह जायें और ज्ञान तथा बुद्धिका 
प्रकाश कही देखनेम न आये | 

महास्तूपके पश्चिम तरफ कनिष्कनों कई मजिलोंका एक विहार बनवाया 
था । विहारकी इमारत स्तृपकी तरह ठोस नहीं थी, इसलिये वह बडी भग्न- 
अवस्थामे है | अब,भी उसमें कितने ही सर्वास्तिवादी भिन्नु रहते हैं। कनिप्कने 
अपने महाविहारकोी बनवाकर उसकी तीसरी मजिलमे भदन्त पाश्वेका निवास- 
स्थान तैयार किया था, जो अब गिए गया है । पाश्व कनिष्कके शुरु थे, 
उसी तरह, जिस तरह अशोक धर्मराजके मौद्गलिपुत्र तिम्य (उपशुष्त)। पाश्व॑के 
रहनेऊे कोष्टकसे पूर्ण ओर एक पुराना घर है, जिसमे रहते हुये आचाय वसचन्ु 
ने अपने “अमिधमंकोश” को रचा था। इस कोष्ट्कके ऊपर विशेष चिन्ह 
बना दिया गया है, जिससे लोगोको मालम हो, कि तथागतकी देशनाका शुद्ध 
संज्ञेपमत यह शास्त्र इसी पुनीत स्थानसे निर्मित हुआ था। वसबन्धुके कोष्ड 
४.० कदम दक्षिण दो मजिला एक दूसरा घर है, जिसमे रहते हुये आचाय 
मनोरथने अपने ग्रथ रे थे। आचार्य मनोरथ आचार्य वसुबन्धुके गुरु थे । 
गुप्त राणा उनके बहुत भक्त थे। उन्हीके कारण वसुबन्धु भी उनकी राजधानीमे 
जाकर सम्मानित हुये थे । कनिष्क-विहारमे भगवानका मभिक्षापात्र रक्खा 
गया था । राजा मिहिरकुलके मनमे बुद्ध-शाक्नके प्रति द्रोह पैदा हो गया 
था। उसने बहुत से बौद्ध-विहार ध्वस्त कर दिये, इस मभिन्षापात्रको भी 
तोड दिया । उसे फिर जोड दिया गया। राजा फिर न कही उसपर हाथ 
उठाये, इसलिये उसकी पहुँचसे बाहर रखनेके लिये उसे बाहूलीक देशमें ले 
जाया गया | 

कनिष्कने अपने विशाल चैत्यके निर्माणमे घुन्दर कारुकार्यवाले काष्येका 
बहुत उपयोग किया । चैत्य ( स्तूप ) के ऊपर चदनेके लिये एक सीढ़ी बनवाई, 
जिसके ऊपर लकड़ीकी सुन्दर छत थी | सब मिलाकर यह चैत्य तरह मजिलो- 
वाला है | इसका लोहस्तम्भ ५६ हाथ ऊँचा है, जिसमे १५४ वृत्ताकार घुनहले' 
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छत्र लगे हुये हैं। स्तम्भ लिये हुये सारे स्तूपकी ऊँचाई ५०० हाथके करीब है। 
स्तूपके ऊपर तीन बार बिजली पड़ी, लेकिन उसका फिरसे प्रतिसस्कार कर दिया 
गया | स्वपके चारो तरफ चार आसन बने हये हैँ, जिनपर पूजा की जाती है । 
छत्नोसे जो ज्लुद्र घटिकायें लग्कती हैं, उन पर ग्रातःकालकी मन्द वायु जब लगती 
है, तो धटियोसे बडी मधुर ध्यनि निकलती है 

महाचैत्यके दक्षिण ५० कदमपर १८ हाथ ऊँचा एक गोलाकार पापाण-चैत्य 
है | यह भी बच सुन्दर है । हि 

पुष्कलावती# --कनिष्क-चैत्यसे २ योजनपर कुमा नदीकेपार जानेपर 
हमे यह पुर मिला | यह पुरुपपुरसे भी पुराना नगर है। गन्धारके कितने ही नगरोकी 

इसकी स्थिति भी दयनीय है | पश्चिमी नगरद्वारके बाहर महेश्वरका एक 
विशाल मन्दिर है, जिसमे पशुपतिकी मुखलिग थतिमा स्थापित है। नगरके पूर्व 
ओर अशोकका बनवाया धर्मराजिका स्तृूप है। यही पर वसुमित्रने “अभिधर्म- 
प्रकरणपाद” शात्बकों रचा था| नगरसे एक कोसपर एक पुराना बिहार टूटी 
फूटी अवस्थामे है, जिसमे कुछ सर्वास्तिवादी मिन्नु रहते हैं । यहीपर आचार्य 
धर्मत्रातने अपने अभिधर्म-सम्बन्धी ग्रथका निर्माण किया था | इसके पासमे ४० 
हाथ ऊँचा अशोक-स्तूप है, जिसमे लकड़ी और पत्थरपर बड़ी ही सन्दर मूर्तियाँ 
अर फूल-पत्ते उत्कीण हैं। कहा जाता है, पूर्व जन्मसे शाक्यमुनि हजार बार 
राजाक रुपमे यहाँ पैदा हुये थे, और प्रत्येक बार उन्होंने अपनी थखोका 
दान दिया था। श्सके पास और मी तथागतके जीवनसे सम्बन्ध रखनेवाले 
कितने ही स्थान हैं | पूर्वमे दो पाषाण-स्तूप हैं। इससे ६ कोस उत्तर-पश्चिममे 
एक स्वूष है, जहाँ पर कि भगवानने यक्तिणी हारीतिका दमन किया था। आज 
भी यहाँ लोग हारीतिकी पूजा करते हैं | हारीति पहले मगधसें राजयह नगरकी 
एक यक्षिणी थी, जिसका ब्याह गन्धारके यज्षसे हुआ था। पहले हारीतिकाका 

# वत्तमान हस्त नगर (अध्यनगर ) चारसद्ा, पेशावरसे १८ मील उत्तर 


स्वात-पचकोशकी सम्मिलित धार लडी और काबुल नदी के सगम कै नजदीक 
अवब-स्थित है | 





नाम नन्‍्दा 'था, लेकिन उसे बच्चोको चुगाकर खानेकी आदत पड गईं । लोगोको 
जब मालूम हुआ, तो उन्होंने नन्‍्दाका नाम बदलकर हारीति (चोर ) कर 
दिया | तथागतको जब यह मालूम हुआ, तो उन्होनें अपने मिक्षापात्रमे हारीतिके 
ही एक छोटे बच्चे पिगलको छिपा लिया और उसे उसके सामने रख दिया । 
यक्षिणी बेचारी अपने बच्चेको कैसे खाये १ इसपर तथागतने उपदेश दिया: 
सबकी अपने बच्चे इसी तरह प्यारे होते हैं। हारीतिने तब्रसे प्रतिज्ञा की, कि 
अब मै फिर कभी बण्चोकों नहीं खाऊंगी। उसके बाद वह बच्चोकी भज्तिका- 
की जगह रक्षिका बन गईं । 

जातकों और अवदानोमे वर्शित कितनीही घटनाओके व्थान गन्धारम 
मौजूद हैं। मेरे मित्रका कहना था, कि गन्बार कनिष्कके पहलेसे ही बुद्धके 
शासनका एक जबद॑स्त गढ़ था, इसीलिये यहॉपर पुरानी कथाओके हरेक स्थान- 
को निश्चित करनेकी कोशिश की गई। हारीतिचेत्यले २ योजन उत्तर वह 
स्थान है, जहाँ तथागत पूर्वजन्ममे शामके रूपमे अपने अन्बे माता-पिताकी 
सेवा करते मगके श्रमसे एक राजाके वाणों द्वारा निहत हुये | दशरथने भी 
श्रवशकुमारकोी इसी तरह अपने अन्घे माता-पिंताकी सेवा करते मारा था, 
लेकिन श्रवण मरे ही रह गये, जन्चकी शाम इन्द्रकी कृपासे पुनरुज्जीवित हो 
गये* | 

शाम-स्तूपसे ८: योजन दक्षिण-पूर्व जाने पर हमे उरसा नगरी मिली । नगरके 
उत्तर ओरका स्तूप उसी जगह बना है, जहॉकि तथागतने अपने पृ्॑जन्ममें 
सदान वैश्वन्तर राजकुमारके रूपसे जन्म लिया था। इस स्तूपके पासवाले विहार 
में कितने हो सर्वास्तिवादी मिक्नु रहते हैं। आचाये ईश्वरने यहाँ रहकर अपने 
शास्त्रकी रचना की थी | नगर के दक्षिणी द्वारके बाहर अशोक-स्तम्म उस स्थान 
को बतलाता है, जहॉपर ब्राह्मणने सर्वस्वदायी वैश्वन्तरसे उसके पुत्र और 
पुत्नीको मॉगकर बेंच दिया। वैश्वन्तरने जिस दन्‍्तालोक पबंतपर अपने प्रिय 
पुत्र ओर कन्याका महादान किया था, वहाँ अशोकने एक स्तूप बनवा दिया 





नवैश्वन्तर जातक में यह करुण कहानी वर्णित है | 
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था| इसी स्तूपके पास ब्राह्मण, राजपुत्र और राजपुत्रीकों बडी निष्ठुरतासे पीट्ता 
था | उनका रक्त इसी जगह बहा था। आज भी यहाँके वनस्पति लाल रगके 
होते हैं । बगलकी चद्धनमें वह शुह्वा भी मौजूद है, जिनमे वैश्वन्तर और 
उनकी रानी ध्यान-पूजामें रत रहते थे | यहीं पासमें एक छग ( ऋष्यश्ट्ग ) का 
आश्रम था, जिसे मोहकर उसके कन्घेपर चढ़ एक गणिका अपनी मारी विजय- 
को दिखलाती नगर मे गई थी। है 

पाणिनिके व्याकरणको मैने भी पठा था और बुद्धिलका तो उसपर विशेष 
अधिकार था | जब उन्होंने बतलाया, कि यहाँसे £ योजनपर ही दाद्वी-पृत्र 
पाणिनिका जन्म-स्थान शलातुर है, तो मेरी उसे देखनेकी उत्कट इच्छा हुई । 
उरसासे २ योजन उत्तर-प्र्व हम एक बड़े पर्ववके पास गये, जहाँ महेश्वर की! 
पत्नी ( गौरी ) का एक विशाल देवालय है | गन्धार, कपिशा और कश्मीरमे 
पाशुपत भी बड़ी सख्यामें रहते हैं । वह इस मदिरकों बहुत पवित्र मानते हैं । 
भस्मधारी पाशुपत परिब्राजकोका यहाँ एक सुन्दर मठ है । देवीके मदिरसे 
६ योजन दक्षिख-पूर्व जानेपर उद्माड ( ओहिन्द ) नगरी मिली, जिसके दक्षिण 
श्र सिन्धु नदी बहती दे । गन्धारके नगरोमे यही फला-फूला दिखाई पड़ता 
था । शायद इसका कारण सिन्धुके धागपर, वशिक-साथोके रास्तेमे होना 
होगा । 

उद्भाड ( ओहिन्द ) से १ योजनसे कम ही उत्तर-पश्चिम शलातुर गॉव 
है। पाणिनिका व्याकरण आज हमारे लिये कल्पदृत्ञ है | हमने उस स्थानकों 
बडे भक्तिमावसे देखा, जहाँ यह मद्दान्‌ आचार्य पैदा हुये थे । शलाठरसे लौट- 
कर हम फिर उद्भाड चले आये । सिन्ध नदी यहाँपर एक कोसके करीब चौडी 
है। इसका पानी बडा ही शुद्* और नीले रगका है, यद्यपि वर्षामें उसका यही 
रग नही होगा | सिन्धु नदी पार हो ३ दिन चलकर तक्षशिला ( शाहजीदी- 
ढेरी ) पहुँचे । हमारा रास्ता अधिकतर पूर्बकी ओर था। तच्चशिला पहले 
गन्धारका ही एक भाग थी। अब भी मिहिरकुलका शासन पुरुषपुर और तद्त- 
शिला दोनों पर था। यथा (श्वेत हुए) लोगोंके आक्रमणके पहले यह नगरी बड़ी 
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समृद्ध थी | भूमि बहुत उर्गर और लोग भी बहुत अच्छे हैं । येथोने इसे लूटकर 
जो बरबाद किया, उससे फिर यह सेमल नही सकी । 
यहाँ पर धर्मराज अशोक और धर्मराज कनिष्क दोनोके बनवाये विशाल स्तूप और 

अनेक विहार हैं | नगरसे डढ कोौस उत्तर अशोकका महाचैत्य है, जिसकी अद्भुत 
शक्तिके बारेमें कितनी ही कथाये मशहूर है । इसी जगह तथागतने अपने पृर्वजन्ममे 
अपना सिर काट (तृक्ष) कर हजार जन्मों तक दान दिया था, जिसके कारण इसका 
नाम तक्षुशिरा या तत्नशिला पडा। अशोकके बनवाये पुराने विह्ारकी पहली 
स्थिति नहीं है । ध्वस्तप्राय दूसरे विहारोमे कुछ थोड़े से भिन्तु रहते हैं। सौत्रा- 
(तिक आचार्य कुमारल्ञातने यही पर रहकर अपने शात््रकी सवा था । राजधानीके 
दक्षिण-पूव दक्षिणगिरिके उत्तर पाश्व॑मं अशोकका बनवाया ६० हाथ ऊँचा एक स्तूप 
है | अशोक पुत्र कुगालने अपनी कुटिल सौतेली मॉँके छलसे यहीं पर अपनी आयखें 
निकालकर दे दी थीं | सौतेली माँ नही चाहती थी, कि अशोकके बाद कुणाल 
जम्बू-द्वोपका राजा बने | उसने राजमुद्राकों चुराकर राजाकी ओरसे कुणालकी 
आखोको निकलवानेका शासन-पत्र भेजा। कुणालने बिना आनाकानी किये 
अपनी आँखोंकी निकाल दिया | आ्राज भी इस स्तूप पर अन्‍्धे अपनी आऑडखोको 
लौय पानेके लिये पूजा करते हैं | अशोक नहीं हैं, कुणाल भी नहीं हैं, उनके 
वंशका वैमव भी कन्नका खतम हो गया, लेकिन आज भी लोग सम्मानसे 
इस स्थानके दर्शनके लिये आते हैं। कहते, हैं अहंत्‌ घोषके बरदानसे 
कुणालकी आँखें फिर ठीक हो गईं | तत्नशिलामे किसी समय सुदूर काशी-कोसल, 
मगध-विदेह तकके तरुण विद्या पढ़नेके लिये आया करते थे । लेकिन, आज 
उसकी अवस्था कितनी हीन थी यह देखकर मुझे बार-बार दुनियाकी असारताका 
ख्याल आता था। मेरे मित्रका कहना था--“दुनियाका ध्वस इसलिये होता है, 
कि उसकी जगह नये ससार की उत्पत्ति हो । हमे केबल ध्वल और विनाशकी 
ओर नहीं देखना चाहिये, बल्कि नव-निर्मित ससारकी ओर भी देखना 
चाहिये | यदि पतभडढ़ न हो, तो वसन्तश्रीकों हम कैसे देख पायेंगे ? यदि पुरानी 
पीढ़ी न जाये, तो नई पीढीके वसुबन्धु और दिगूनाग हमे कैसे मिलेंगे १” 
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कश्मीर -- 

तत्षशिलासे हम अपनी यात्रा सीधे पूबकी ओर जारी रखते मैदान ही 
मैदान शाकला होते मध्यमण्डलकी ओर जा सकते ये | आणिर हमे मध्यमडलकी 
औष्मको वर्दाश्व करनेके लिये तैयार होना ही था। पर हमारी इच्छा कश्मीरके देख 
लेनेकी भी हुई, जहाँ हम गर्मियोकों भी अच्छी तरह बिता रकते थे, इसलिये 
हम वहाँसे पूर्वोंर दिशाकी ओर चलते पहाड़ोको पारकर कश्मीरकी भूमिमे 
पहुँचे | कश्मीर-उपत्यका बहुत रमणीय है । चारो तरफ ऊँचें पहाड हैं । यत्रपि 
हमारे उद्यानकी वनश्रीका यह मुकाबिला नहीं कर सकती, तो भी यह सुन्दर 
भूमि है, नाना प्रकारके फल्नों और फूलोसे हरी-मरी | कुमकुम ( केसर ), धोडे 
और बहुत तरहकी जडी-बूटियाँ यहाँ होती हैं। लोगोकी पोशाक उद्यानवालो 
जैसी है, लेकिन इनमें वैसी वीरता नही देग्वी जाती | विद्याका इनमे प्रेम है । 
बौद्ध ओर पाशुपत दोनों ही धर्मवाले यहाँ रहते है । उपत्यकाके सौ से अधिक 
विहार और कई हजार मिक्तु यह बतलाते हैं, कि मिहिरकुल वैसा खूनलार नही 
है , जैता कि उसके बारेमे कहा जाता था| हो सकता है, जवानीमें वह बैसा रहा 
हो, लेकिन अब तो वह सूर्य, पशुपति और बुदको एक जैसा सम्मानकी 
दृष्य्सि देखता है। सभी अपने धर्मके अनुसार यहाँ स्वच्छुन्दता पूर्वक रहते 

| मिहिरकुलकी राजधानीमे पहुँचकर मुझे! पहले हल्की सी टीस मालूम 
हुई | मेरी तरुणाईकी प्रियतमा शायद अब भी उसके अन्तःपुरमे मौजुद 
थी। बुद्धिल ने मेरी बाल्य प्रेमकथाको बडी सहानुभूतिके साथ सुना और 
जब मैंने कहा, कि सूखे घावकों फिर हरा नहीं करना चाहिये, तो उन्होंने 
भी इसका आग्रह नही किया, कि मै अपनी भूली प्रियाकों देखनेकी कोशिश 
करू । 

कश्मीर शास्त्रों और विद्वानोंकी भूमि आज भी है, ओर पहले भी रही 
है'।.इसलिये हमने अपना समय वहाँके भिन्न-भिन्न पवित्र स्थानोको देखनेमें बिताया। 


कश्मीर देशके भीतरघुसते ही हमे कनिष्क-पुत्र॒का बनवाया हुविष्क- 
विहार मिला, जहाँ पहलेसे मिक्षुओंकी सख्या कम हो गई थी। वहाँ हम दो 
दिनसे ज्यादा नहीं रहे | कश्मीरकी कथा भी उसी तरह रोचक और भयानक 
सुननेमे आई, जिस तरह दूसरे घामिक देशोकी। पहले सारी कश्मीर-उपत्यका 
एक महासरोवर थी, जिसमे एक नागराज रहता था । इस नागराजको 
मव्यातिक अहंतने रृूमन करके इसे लोगोके रहने लायक बनाया इत्यादि । 
बुद्चिलने बवतलाया--“यह समझना आसान है, कि जिस भूमिके चारो तरफ 
पहाड हो और पानीके निकासका रास्ता आजकी तरह नीचा न हो, तो वहाँ 
किसी समय महान जलाशय रहा होगा । लेकिन, अहंतोका काम सरोवरोको 
सुखाना, पहाड़ोकी चूर-चूर करना नहीं है । मध्यान्तिक स्थविर अशोक 
राजाके समय मौजूद थे । जिस समय मौदगलिपुत्र तिष्यने मिन्न-मिन्न देशोंमे 
धर्म-प्रचारके लिये धर्मदूत भेजे, उसी समय मध्यान्तिक स्थविरको उनके 
सायियोके साथ हिमवान्‌ ( हिमालय ) की भूमि मे भेजा गया । उन्होने कश्मीरमे 
पहले पहल तथागतके धर्मका सन्देश पहुँचाया । यहाँके लोग अपने प्रथम 
आचायके प्रति गौरव प्रदर्शित करें, यह स्वाभाविक है | जब हम जानते 
हैं, कि मध्यान्तिककी रोपी हुई इस वाटिकाने हमे कश्मीर जैसे विद्याके केन्द्रको 
प्रदान किये, तो मध्यान्तिकके कामोके लिये हम क्यो न कृतज्ञ होवें !” 

इसी कश्मीरमें कनिष्क राजाने तथागतकी देशनाझ्मोंके सग्रह ओर 
स्पष्टीकरणके लिये एक महासगीति ( महापरिष्रद्‌ ) बुलाई थी । अशोकके 
समय तथागतकी देशना जिस तरह लोगोमे प्रचलित थी, उसमें बहुत परस्पर 
विरोधी बातें मालूम होने पर अशोक राजाने मिक्ष सघकी एक महासगीति 
बुलाकर मोद्गलि-पुत्र तिष्यके सचालनमें तथागतके उपदेशोका सम्रह करवाया | 
कनिष्कने भी जब इस तरहके मतभेदोको देखा, तो अपने शुरू भदन्त पार्श्गकी 
सम्मतिसे एक महापरिषद्‌ बुलानेका निश्चय किया | कनिष्कके निमत्रणपर 
पूव' और पश्चिम, सारे गन्धारके बहुत से विद्वान और विपश्यना-युक्तों 
मिक्ष आये। स्थानके वास्ते पहले गन्धारके लिये कहा गया, लेकिन बहाँ 


गर्मियोमे बहुत गमी पड़ती है, वर्षाम भी बहुत कष्ट होता है, इसलिये 
महासगीतिकों कश्मीरमें करनेका निश्चय किया गया । सारे विद्वानोमेसे 
४६६ मिक्त॒ चुने गये, जो सभी त्रैविद्य आर सभी पडमिज्ञ थे। भदन्‍त वसुमित्र 
अभी भी प्रथक जन थे, जब कि वह विद्वारके द्वारपर मिक्षू के भेसमे आये । बुद्धिलने 
बतलाया, कि तथागतक निर्वाण की पहली ही वर्षाम जो महासगीति आयुष्मान्‌ 
महाकाश्यपक नेवृत्वम राजयहकी सप्तपर्णी शुह्ामें हुई थी, उसमे आनन्दकों भी 
इसी तरह प्रथगू जन बतला अन्तमे अर्हत बन सगीतमे शमेल होनेकी बात 
की जाती है । वही बात वसुमित्रके बारेमे भी यहाँ दोहराई गई है । जो भी 
हो वसुमित्र इस महासगीतिको नायक स्थविर थे । बहुत महीनों तक बैठकर परिषद्‌ 
ने बुद्धके उपदेशित सूत्रो, विनयों और अमिवरम तीनो पिव्कोका संग्रह किया, 
फिर एक-एकके ऊपर शतसहख श्लोकोके बरात्रर एक-एक विभाषायें तैयार की, 
जिनमे सूत्रों, फिर विनयों और अ्रमिधर्मके तत्वोकी व्याख्या की गई है। 
सगीतिके समाप्त होनेके बाद कनिष्कने विभाषाओं और त्रिपिव्कको तॉबेके 
पत्रोपर लिखवाकर पत्थरकी पेटियोंमे रख एक स्तपके भीतर डाल दिया । मै 
सोचता था, कहीं वह ताम्रपत्रके ग्रथ पठनेको मिलते १ लेकिन अ्रत्न तो यह भी 
बतलाना मुश्किल है, कि वे ताम्रपत्र किस स्तृपमे रक्खे गये। यद्यपि यह अस- 
भव नहीं है, लेकिन बुद्धिलका इसपर कम ही विश्वास है । कहते हैं कनिष्क- 
ने सगीतिके बाद सारे कश्मीरको मिन्नु-सघको अपित कर दिया । जगह-जगह 
अस्थिधातु, दन्‍तघातु, केशधातु, पात्रधातु, चीवरधातुको देखते-देखते और 
बुद्धिलकी बातो को घुनते-सुनते मुझपर भी उसका प्रभाव पडने लगा था, यद्यपि 
मैं ऐसे किसी भी पवित्र और पुरातन स्थानको छोड़ना नही चाहता था। लेकिन 
जब कश्मीरमें तथागतके दन्तधातुके स्तृपके बारेमे बतलाया गया, तो मुझे! उस- 
पर पूरा विश्वास नही हुआ । दन्त-विहारसे दो-ठाई कोस दक्षिण एक छोटेसे 
विहारमें बोधिसत्व-अवलोकितेश्वरकी खड़ी मूर्ति है, जिसकी भी कितनी ही 
अद्भुत महिमायें बतलाई जाती हैं । इससे दक्षिण-पूर्वः एक योजनसे कुछ 
, ऊपर (६ मील पर ) एक बड़ा सुन्दर पुराना विहार बडी हथी-फूटी अवस्थामे 


है, जिसके एक कोनेमे एक दुमजिला मकान है। कहने हैं इसी विहारमे रहकर 
अचाये सघभद्रने अभिधर्मके ऊपर अपने “अमिधर्म॑न्यायानुसार शास्त्र” की रचमा 
की, जिसमे उन्होंने वैभापिक परम्पराके सिद्धाम्तसे कुछ विरुद्ध होनेके कारण 
बसुबन्धुके “अभिधम॑कीश”? का बडे विस्तारके साथ खडन किया। विहारके आस- 
पास सैकडों छोटे-बड़े स्तृप हैं, जिनमे यहाँ के पुराने स्थविरों और विद्वानोकी 
अस्थियाँ रकखी हुई हैं | दन्त-विहारसे डेढः कोससे' कुछ ऊपर (२ मील ) 
पूर्व-उत्तरी पहाडकीठलानमें एक छोटा सा विहार है, जिसमें आचार्य स्कदिलने 
अपने ग्रथ८ विभाषा प्रकरणपाद” अभिधर्मावतारशास्र को सवा था | 

राजधानीसे उत्तर-पश्चिम ८ योजनपर वरणिक्वन विहार है, जहॉपर 
आचार्य पूर्णने विभाषाकी व्याख्या लिखी थी | राजधानीसे ५-६ योजन पश्चिम 
महानदीके उत्तर तरफ पहाडके दक्षिण पाश्व॑म महासाधिकोंका एक विहार 
है, जिसमे महाताधिक आचाय बोधिलने रहकर अपने ग्रथ रचे थे । 

गन्धारकी तरह कश्मीरने किंतनेही बड़े-बड़े विद्वान पैदा किये । उसकी 
वमणीय उपत्यकामे जगह-जगह विहार ओर स्तप बने हुये हैं । विभाषा 
ओर वैमाषिक दर्शनकी भूमि होनेके कारण दूर-दूरके लोग यहाँ अध्ययनके 
लिये आया करते हैं। आज इन विहारोंकी कितनी हीन अवस्था है ? कितने 
तो खड-स्फुटित और परित्यक्त हो गये हें, दीवार गिर पडी हे या आधी खडी 
हैं, छुतोपर घास जम आई है। वह कुछ समयकी मेहमान मालूम होती हैं । 
इतनी जीता क्‍यों ! “अनित्या वत सस्काराः? ( सभी बने बिगडनेवाले ) की 
तथागतकी उक्ति आखिर सबके ऊपर घटने वाली है | इसका दोष केवल 
मिहिरकुलको नहीं देना चाहिये | आखिर लोगोमे यदि उत्कट श्रद्धा 
होती, तो गिरे या टूटे-फूटे विहारोको फिरसे तैयार कर देनेमें 
क्या देर लगती ? बैभाषिकों ( सर्वास्तिवादियों ) की हम हीनयानी कहते हैं, 
ओर अपनेको महायानी | लकाको छोड सभी जगह महायानका पल्‍ला भारी 
हो रहा है। वह हीनयानके अठारहो निकायोंकी अ्रपने पेट्में हजम करता 
दिखाई पड़ता है। महायानका दर्शन मुझे बहुत पसन्द है, लेकिन हीनयानका 


विनय, उनके मिन्नुओका विनयानुपालन, और सरल वेष-भूषा, सीधी-सादी 

पाठ-पूजा तथा अत्यन्त प्राचीन परम्पराये मुझे बहुत आहष्य करती हैं। जत्र मे 

ख्याल करता हूँ, कि यह एक दिन नाममात्र शेप रह जायेंगी, तो छृदयमें बडी 

टीस लगती है | लेकिन, पुरानेको जीर्य होना ही पडता है, उसे नवीनक लिये 

अपना स्थान खाली करना ही पडता है ? धर्मों क ऊपर भी यही नियम लागू 
होता है ? हजार वर्ष बाद तथागतके धर्म-विनयके लुप्त होने की भविष्यद्वाणी 

क्या सच होकर रहेगी ! क्या सचमुच तथागतका शासन लुप्त हो जायेगा ! भारी 

परिमाणम विहारो और चेत्योको शूल्य तथा जीर्ण-शीर्ण देखकर मेरे हृदयमें 

यह प्रश्न उठते | मैं मानता हूँ, कि मैं श्रद्धाप्रधान हूँ, बुद्धिलकी तरह बुद्धिप्रधान 

नहीं | तथागत और उनके श्रावकोके किसी प्राचीन स्थानको अच्छी अवस्थासें 
न देखकर मै अपने आसुञ्लोको नही रोक सकता था । बुद्धिहका कहना था : 

पुरानी पीढीका हॉड-मॉाँस नही, बल्कि उसका अर्जित ज्ञान और अनुभव अधिक 

नहीं तो वासनाके रूपम आगे चलता रहता है, वह आनेवाली पी ठियोका 
पथ-प्रदर्शकाकरता है | मे श्रद्धाकों प्रधान स्थान देना चाहता था श्रोर बुद्धिल बुद्धि 
अर्थात्‌ प्रज्ञको | वह प्रज्ञाको श्रमर मानते थे, और मै श्रद्यको अमरत्व दिलाना 

चाहता था | 


पुणच--आश्विन पूर्णिमा पूरा करके कश्मीरसे हम लोग निकले | वर्षामें 
पहाड या मैदान में यात्रा करना सुखकर नहीं'होता । रास्ते टूटे रहते हैं, पुल कितने 
ही भग्न होते हैं, पहाडोके टूव्नेका भी डर होता है, इसलिये वर्षामे मिन्नुओको 
यात्रा नहीं करनी चाहिये, यह नियम बनाकर तथागतने अपनी करुणाका परि- 
चय दिया | कश्मीरकी उपत्यका चारो ओर पहाड़ोसे घिरी, केवल उसी तरफ 
खुली है, जिधर वहेँ।की नदी पहाड फोड कर निकलती है। हमे कुछ दूर तक 
उसीके किनारे नीचेकी ओर जा फिर पहाडको लॉघना पडा। यदि और, देर 
करके आते, तो हो सकता है, इन पहाडोके ऊपरी भागोमे बर्फ भी मिलती। हम 
दुर्लध्य पहाड़ोको पार कर कश्मीर राजधानीके दक्षिण-पश्चिममे अवस्थित इस 


दर 


छोटे से प्रदेशमे पहुँचे | अपने सौन्दर्य तथा फल-फूलोंकी समुद्धिमे यह कश्मीर 
का मुकाबला नही कर सकता, लेकिन द्राह्ना छोड करके कितने ही फल यहाँ 
पैदा होते हैं। अनाज भी होता है | उदुमभ्बर, कदलीकी बगिया लोगोने अपने- 
अपने धरोंके पास लगा रखी है। आम भी यहाँ पैदा होता है, जिससे सिद्ध 
है, कि यहॉकी जलवायु गरम है | लोग अधिकतर सूती कपड़े पहिनते हैं । 
तथागतके शासन का यहाँ बहुत प्रसार और ग्रचार है, मिक्ुओके बहुतसे सघा 
राम है, जिनमेसे 'कुछ ध्वस्तप्राय हैं और मिक्षु ओकी संख्या भी कम है। 
लोग बड़े साहसी तथा सरल हैं। 

पुणचम हम रहना भी नही चाहते थे, और वहाँ हमारे लिये आकर्षण 
रखनेवाली कोई चीज भी नही थी । हम तो अन्न मध्यमडलकी ओर बदनेके 
लिये उताबले थे । 

पुणचसे हम नीचेकी और बढ़ते राजपुरी (राजौरी) मे पहुँचे । यह भी 
एक पहाडी प्रदेश है । इसक बाद ही पहाड़ समाप्त होकर नया ससार सामने 
' आ जाता है :--समतल भूमि, दूर तक फेले खेत या जगल, लोगोकी वेष-भूष 
ओर रीति रवाजमें भी अन्तर | कपिशासे राजपुर तककी लोग जिस तरह 
पहाडोंके निवासी हैं, उसी तरह उनके स्वभावमे मी समानता मिलती है । 
वह सीधे-साथे ओर कहीं-कही कुछ रूखें, लड़ने-मिड़नेमे बहुत आगे, 
विद्या पिछड़े हुये, लेकिन साथ ही उनमें क्ृत्रिमता नहीं दिखाई पड़ती । 
ये सीघे-सादे लोग चाहे नागरिकतामें पीछे हो, लेकिंन अपनी बातकों पक्के 
होते हैं| अतिथि-सत्कारमें वह सबसे आगे बढ़े हये हैं । 


अध्याय ६ 
कान्यकुब्जकों ( ४४२-४३ ई० ३ 


राजपुरीसे पहाड उतरकर अ्रत्र हमारा रास्ता दक्षिण-पू्वकी ओर था। दो- 
तीन दिन चलनेके बाद चन्रमागा नदी आई, जिसे पार कर हम शाकलाकी 
ओर बढ़े | शाकला मिहिरिकुलकी राजधानी थी, जहाँ वह जाडोमें आकर रहता 
था। किसी समय यह नगरी और भी बड़ी थी, जब कि मिहिरकुलका राज्य जमुना 
और नर्मदाके किनारे तक फैला हुआ था। पराजयके बाद प्राण लेकर उसे 
भागना पड़ा | तत्रसे उसने अधिकतर अपना निवास कश्मीरको बनाया | कहते - 
हैं, शाकला में रहते ही मिछ्ुओंके किसी बर्तावसे रुष्ट होकर मिहिरने तथागतके 
धर्मके उच्छेद करनेका निश्चय कर लिया, और उसने अनेको विहार और स्तूप 
नष्ट कर दिये। जो भिन्नु उसके हाथ मरनेसे बचे, उन्हें देश छोड़ जाना पड़ा। 
लेकिन मैं समभता हूँ, बौद्धों पर नाराज होनेका असली कारण यह नहीं था, 
बल्कि अपने पिंताके दिग्विजयोको दोहरानेके लिये जब वह मध्यमडलकी तरफ 
बढ़ा, तो उसका मुकाबिला नरसिहबालादित्यसे हुआ | पहले उसे कुछ सफलता 
मिली, किन्तु अन्तमें हारकर बालादित्यके हाथमे बन्दी बनना पडा | बालादित्यकी 
माँ को दया आ गई। उसने बेटेसे कहकर उसे छुड़वा दिया, नहीं तो मिहिर- 
कुलको इतना अत्याचार करनेका मौका न मिलता। मध्यमडल के स्वामी राजा 
बालादित्यके साथ मुकाबिला करते समय वहाँके बोढ़ोने युद्धमें जो वीरता 
दिखलाई थी, ओर मध्यमइलके साथ गन्धार, कश्मीर और कपिशाके लोग 
भी जो भक्ति रखते थे, वह मिहिरकुलको बहुत खटकी | उसका विश्वास अ्रपने 
यहाँके भिन्नुओं पर से भी उठ गया, जिसपर उसने इतना सेंहार किया | मिहिर- 
कुल जन पूर्वसे हारकर राजधानी शाकला ( स्यालकोट ) में पहुँचा, तो देखा, 

वि० या०--७ 


उसके बन्दी होनेकी खबर पाकर छोटे भाईने गद्दी समाल ली है। लड़कर सिंहा- 
सनको हाथमे लेनेकी जगह उसने कश्मीरमे शरण लेना ही अच्छा समझा । वहाँ 
के राजाने अपने महाप्रभुका बड़ा स्वागत किया, जिसका बदला कृतध्न मिहिरकुल- 
ने उसे मारकर स्वय राजा घोषित करके दिया। इसी समय उसने भिक्षुओंके 
खूनसे खुलकर हाथ रगना शुरू किया । कहते हैं, उसने १६०० स्तृूप और सघा- 
राम वोडवाये। मेरे देश छोडनेसे पहले ही ( ५४७ ई० ) मिहिरकुलने मरकर 
नक॑का रास्ता ले लिया था | 

शाकलाको देखते वहाँके प्राचीन इतिहासकी कितनी ही मधुर स्मृतियाँ घुनने 
में आईं | मिहिर्कुलने अन्तिम (२३ वे) सघस्थविर पिंहको मरवाया था, यह अभी 
कुछ ही वर्षों पहलेकी बात थी | लेकिन, शाकला किसी समय मिहिरकुलसे भी बड़े 
शक्ति शाली राजा मिलिन्द ( मिनान्दर ) की राजधानी थी, जो यवन ( यूनानी ) 
होते भी तथागतके शासनपर बहुत भक्ति रखता था ,और जिसे लोग अशोक और 
. कनिष्ककी तरह धमराज कहते हैं। अरहंत्‌ नागसेनने मिलिन्दको जो धर्मो- 
पदेश दिये थे, उस “मिलिन्दप्रश्नः को बुद्धिलकी कृपासे मैने अभी-अभी कश्मीर- 
में पढ़ा था । यवनोंकी उसी महान्‌ राजधानी शाकलाकों में अपनी आँखों 
देख रहा था। अब भी वहाँ एक बड़ा सघाराम था, जिसमे आचार्य बसुबन्धु 
ने “परमाथ सच्त्य 'शास्त्र” की रचना की थी। नागसेन भी इसी विहारमें 
रहे थे। भद्रकल्पके चार बुद्धोंने यहॉँसे उपदेश किये थे । उनके पदचिन्ह 
भी मौजूद हें। 


पहाड़से उतरते ही हमारा रास्ता निरापद नहीं था। बड़े-बड़े जड्धल थे 
जिनके भीतर सिंह और व्याप्त घूमा करते | पशुशत्रुसे भी मयकर मानवशबत्रुओ्रों- 
का वहाँ डर रहता था, और सौ-दो-सौके हथियारबन्द बड़े-बड़े सार्थके साथ 
ही यात्रा की जा सकती थी | कमी-कभी तो जद्धल कई दिन चलनेपर खतम 
होते । सुरक्षित बाहर निकलनेपर लोग आरामकी सॉस लेते थे, मानो वह कालके 
मुखसे निकले हों | केवल नगरो में ही व्यापारी और यात्री अपनेको सुरक्षित सम- 
झते थे । हम दोनोको न कभी सिह-व्याप्र का सामना करना पड़ा, और न दर्स्युओं 


बन प्पो* 


का लेकिन इसे तयोग ही कहना चाहिये | शाकलासे आगे बढ़ते हुये' हम चीन 
भक्तिमें पहुँचे । उस समय मुझे क्या मालूम था, कि मुझे अपना अन्तिम जीवन 
महाचीन देशमें बिताना पर्डेंगा | मुझे यह नाम कुछ विचिच्सा मालूम 
हआ | लोग यहाँके समृद्ध हैं, खूब अनाज होता है, मैदानी इच्त भी बहुत 
हूँ, शिल्प और कलामें भी वह निष्णात हैं | तथागतके श्रावक और तवीर्थिकोंके 
भी अनुयायी हैँ | चीनभक्ति नाम पड़ने के बारेम में बतला चुका हूँ, महाचीनके 
राजाके पत्रकों राजा कनिष्क पकड़ लाये। अपने यहाँ लाकर उसके साथ उन्होंने 
बहुत सम्मान और स्नेह दिखलाया । उसी राजकुमारके खर्चके लिये यह 
भक्ति ( जिला ) दे । इसीसे इसका नाम चीनभुक्ति पड़ा । जाडोमें चीन- 
राजकुमार यहीं रह/ करता था। नासपाती और दूसरे कितने ही फूल-फल चीनसे 
मेंगब्ाकर इसी राजकुमारने यहाँ लगवाये | नासपातीको इसीके कारण चीन-राज- 
पत्र भी कहा जाता है। चीनका नाम यहाँ पहलेपहल मुझे सुनने में नहीं आया 
था । उद्यानमें कभी-कभी चीनी मिक्तु आया करते थे, जिनको मैं भी देख चुका 
था। किन्तु एक भुक्ति ( जिला ) का नाम चीन पड़ जाना सनकर मेरे ह्ृदयमें 
अवश्य कौतहल पैदा हुआ । मैं सोचने लगा--जब चीन राजपन्र सारे कष्टेको 
सहकर अपने देशसे यहाँ रह सकता थ।, तो मै वो भिक्त हूँ, चारिका और घूमते 
रहना ही मेरा काम है | शायद मै भी कमी चीन देशमे जाऊँ । लेकिन वह 
उस समय दूरका स्वप्न मालूम होता था | 

चीनभुक्तिके मुख्य नगरसे दक्षिण-पूर्व २० योजन जानेके बाद हम पढहाड़ों 
के भीतर तमसाबन सघाराममें पहुँचे। यह असिह और अत्यन्त प्राचीन 
विहार है। अब भी यहाँ कई सौ सर्वास्तिवादी भिन्षु रहते हैं, जो अपनी 
विद्या और विनयके पालन लिये बहुत असिह हैं । । कात्यायनी-पन्नने 
तथागतके निर्वाणके ३०० वर्ष बाद इसी ऊजु,ह अपने शास्त्रका निर्माण 
किया था। अशोक पधर्मराजने ६० <«थ ऊँचा एक स्वप इन्हीं 
पहाड़ोंमें बनवाया था | 

तमसावनसे ६ योजन उत्तर-पूर्व जलन्धर देश है । जलवायु गरम होते 


यह बड़ा घनवधान्य-सम्पन्न देश है। यहाँ पचासों सवाराम तथा हजारों मिक्तु 
रहते हैं, जो हीनयान और महायान दोनों हीके माननेवाले हैं । इनके अति- 
रिक्त पाशुपत (शैव) धर्म के भी अनुयायी बहुत हैं। जलन्धर नगरमें तीन 
देवालय हैं, जिनमे सैकड़ों साधु रहते हैं । जलन्धर क्‍यों नाम पड़ा १ जलन्धर 
तो कश्मीर और केदारखइके बीचकी हिमालय की भूमिका नाम है, जहॉसे शतहु 
(सतलज), विपाशा (व्यास), इरावती (रावी) और चन्धमागा (चनाब) जैसी 
महानदियाँ निकलती हैं, इसलिये यथा नाम तथा शुण॒ इस पव॑त-भागकों 
जलन्धर कहा जा सकता है। नीचेकी भूमि भी किसी समय जल्नन्धरके राजाके 
अधीन थी, जिसके कारण इसका यह नाम पड़ गया। 

जलन्धरसे हम पूर्व-दक्तिणशकी ओर बढते जमुनाके किनारे पहुँचे। अब 
हम मध्यमडलमें प्रविष्ट हो श्र॒प्न (सुपर) नगरमें पहुँचे, जो जमुनाके 
पश्चिमी किनारे पर बसा है, लेकिन इसका राज्य (सहारनपुर) पू्वमे गगाके 
किनारे तक फैला हुआ है | उत्तरकी ओर पहाड़ है । श्रुश्तमें पाशुपत और दूसरे 
धर्मोका बहुत प्रसार है। भिन्ु सधाराम बहुत थोड़े से हैं, जो सभी हीनयानी 
हैं। यहाँके मिक्ष ओंकी विद्याकी ख्याति दूर-दूर तक है। अमभिधर्म और 
दर्शनके उनमें कितने ही अच्छे-अच्छे पडित हैं, जिनके पास पढ़नेके लिये 
लोग दूर-दूरते आते हैं। राजधानीके दक्षिण-पूव नगरके पूव -द्वारके बाहर 
जमुनाके पास अशोकका बनवाया स्तूप है। तथागतने चारिका करते हुए यहाँ 
झाकर उपदेश दिया था। इस स्वृूपके पास और भी कितने ही स्तृप हैं, जिनमें 
अग्रआाक सारिपुत्र और मौद्गल्यायनकी अस्थि-घाठुये हैं। यहाँ भी तथागतके 
केश और नख-धातु रक्‍्खी हुई हैं। श्रु्मसे ३३ योजन गगा हैं। गगा यहाँ 
पर्गत से नीचे उतरती हैं। स्नानसे धर्म माननेवाले लोग यहाँ स्नान करने 
आते हैं, कितने ही अपने अनेक जन्मोंके पापोंको धोनेके लिप गज्जामें 
ह्बकर प्राण दे देते हैं। जिनको वह सौभाग्य नहीं प्राप्त हुआ, उनकी हृड्डियाँ 
लाकर यहाँ गन्जामें ड़ाल दी जाती हैँ | कनखल ( मायापुरी ) के नामसे असिद्ध 
यह स्थान पाशुपतोंके लिये परम पवित्र है) 
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शतहुके पूर्व आने पर ही मेरी श्रद्धा जाग उठी । मुके बार-बार ख्याल 
आता था : मैं मध्यमडलकी उस पुण्य भूमिमे चल रहा हूँ; जहाँ लोकनायक 
शरीरमें रहते हुये प्रायः विचरा करते थे । उनकी चरण-धूलि अब भी यहाँ 
मौजूद है । यही जमुना और गड्ाके बीच कुरथ्रोकी भूमि है, जिसमे तथागतने 
अनेक गम्भीर उपदेश दिये थे | “प्रतीत्य समुत्पाद” और “महानिदान”? जैसे 
तथागतके दर्शन-सारभूत सूत्र यहीपर उपदिष्ट हुए थे । कुछकी भूमिसे तथागत- 
की जन्ममूमि काफी दूर है। यहाँसे श्रावस्ती, वैशाली, राजगृह और वाराणसी 
पहुँचने में महीनों लगते हैं | लेकिन, सबसे गम्भीर उपदेशोंकी तथागतने कुद- 
भूमिमे दिया था, इससे इस भूमिका महत्व मालूम होता है। बुद्धिल हीनयान 
और महायान दोनोके सूत्रों और विनयके ज्ञाता थे।, वह बतलाते थे: 
पुराने आचायोंने इन सूत्रोकी व्याख्या करते हुये लिखा है, कि कुरुदेशकी भूमि 
इतनी सुन्दर, बहॉका जलवायु इतना अनुकूल है, जिसके कारण यहाँके लोग 
बड़े बुद्धिमान और विद्याव्यसनी होते हैं | यहॉँकी पनहारिनियाँ भी परमधव्पर 
पहुँचकर गम्मीर धर्म और दर्शनकी चर्चा करती हैं। उन्होंने यह भी बंतलाया, 
कि जिस मूमिमें मगवानते अपने अनात्मब्रादके गम्भीर दर्शनका उपदेश दिया, 
उसी भूमिम उनसे कुछ ही शताब्दियों पहले प्रवाहण ओर याशवल्क्यने आत्म- 
वादका उपदेश दिया था | आत्मवाद ( उपनिषद्का तत्वशन ) जहाँसे निकला, 
उसी भूमिमें आकर तथागतने अनात्मबादका सिहनाद किया। 

हम लोगोंका ज्ञान एकागी होता है, क्योंकि हम अपने ही शास्त्रों और 
बौद्ध-परम्पराओंको जानते हैं | बीौड-परम्पराओंमे मी बल्कि हम केवल महायान 
तथा सर्वास्तिवादका ही परिच्रय रखते हैं। बुद्धिलका ज्ञान बहुत व्यापक था। 
ब्राक्षण कुलमें पैदा होनेसे ब्राह्मण-शात्रा ओर परम्पराश्नोंका उनका अ्रच्छा ज्ञान 
था। हीनयानके अनेक निकायोके श्रथोका उन्होंने अवलोकन किया था। 
यत्रपि वह बहुत बातोंमें अविश्वासी थे, बहुत सी पवित्र घारणाओरंको वह मूढ 
विश्वास कहकर हँस देते थे, लेकिन प्रत्येक व्यक्तिके ग्रति उनका बर्ताव बढ़ा 
हीं कोमल और मधुर होता था। बह जिस तरहका पथ लोगोंको अहण करनेके 
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बुड्धिलने बतलाया, कि पहले पचाल उत्तरमें हिंमालयसे लेकर दक्तिणमे 
जमुना तक गज्ञाके दोनों तरफ बसा हुआ था, लेकिन पॉडवोके समय उनके शुद् 
द्रोणाचार्यने पचालराज द्वपदको हराया, और उसके पास केवल !दक्षिण-पचाल 
रहने दिया | उत्तर-पचालको द्रोणाचार्यने ले लिया | तबसे पचाल उत्तर और 
दक्षिय दो भागोमें बेंट गया और दोनोंकी राजधानियाँ अहिच्छुत्रा और 
काम्पिल्य हुईं | पीछे काम्पिल्यका महत्व भी घट गकक और अब तो 
कान्यकुब्ज केवल दक्षिण-पचाल या सारे पचालका ही नहीं, बल्कि प्रायः सारे 
मध्यमंडलकी राजधानी है | कुझ, पचाल, कोसल, काशी, बजी, विदेह, वत्स 
और चेदी, सूरसेन ( ब्रज ) और दशा ( ब॒ंदेलखड ) आदि कान्यकुब्जके 
राजा मौखरी ईश्वर वर्मा के अधीन हैं । 

गज्ञा पार हो हम उत्तर-पचाल ( रुहेलखड ) की सम्द्ध, सस्यश्यामला 
भूमिमे चलने लगे | हमारा रास्ता कणखलसे प्रायः दक्षिणकी ओर था। भूमि 
सारी समतल थी। जाड़ेके दिनोंमें जी और गेदूँके हरे-हरे खेतोका समुद्र 
दिखाई पडता था, जिसके साथ क्रीड़ा करती हवा छोटी-छोटी लहरें उठाती थी। 
अहिच्छुत्मे अब भी एक छोटा-सा राजा रहता था, जो अपनेको कान्यकुब्जके 
अधीन समभता था। नगर अत्र भी अस्तित्व रखता है, लेकिन उसका पहलेका 
वैमव कहाँ * यहाँ पाशुपत और बोद्ध दोनों धर्मोंके लोग रहते हैं | सम्मितीय 
निकायके दसियों सघधाराम हैं, जिनमे हजारसे ऊपर भिक्तु रहते हैं। पशुपतिके 
कितने ही मन्दिर हैं, जिनमे बहुतसे पाशपत-साधु रहते हैं। राजधानीके बाहर 
नागसरोवर है, जिसके किनारे अशोकका बनवाया एक स्तूप है। कहते हैं, 
तथागतने यहाँ नागराजाको साव दिन तक उपदेश दिया था। पास ही भद्र- 
कल्पके चारों बुद्धों करे आगम्नकी स्मृतिमें चार स्तृप हैं। विह्ारोंसे शक-क्ष॒त्रप 
फरशुलका बनवाया एक विहार भी है, जिसमे पीछे भी लोग दान करते थे | 
बुद्धिलने एक पाषाण-मूतिपर “मिन्नुस्प धर्मघोषस्थ फरशुलविहारों अहिच्छुत्राया।”? 
पढ़कर कहा--तथागतने मिक्तुओंकी अपसिग्रही बननेके लिये कहा था, उन्हें 
सोना-चाँदी छूना मना था और शरीरकी आठ चीजोके अतिरिक्त किसी सम्पत्ति- 
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के रखनेका अधिकार नहीं था। लेकिन, मिक्तु धर्मंधोष तथागतकी शिक्षाको 
पानीसें बहाकर अपने सोने-चॉदीका प्रदर्शन फरशुल विहारमें एक कुटिया बना- 
कर करते हैं। हम फरशुल विहारमे ही ठहरे | यहाँके भिक्षुओंमें विद्याका मान 
ज्यादा है, इसलिये हमारे तरुण साथीकी उन्होने बड़ी आवभगत की। यद्यपि 
हम महायानके अनुयायी थे, लेकिन मिज्षुओंके लिये महायानका कोई अपना 
विनय-पिटक नहीं है, इसलिये वह विनयमें किसी न किसी हीनयानी निकायको 
मानते हैं। हम लोग मूल-सर्वास्तिवादके विनयके अनुयायी थे। वैसे होता, 
तो निकाय-सम्बन्धी सकीर्णताका हमें सामना करना पड़ता, लेकिन महायानकी 
उदार शिक्षा तथा और उससे भी अधिक वसुवन्धु और दिगनागका प्रमाणशात्र 
लोगोंकी सकीर्णताको दूर करता जा रहा है, जिध्के कारण कमसे कम विद्वानोंमे 
अधिक समदर्शिता और स्नेहका भाव दिखाई पड़ता है। फरशुल विहारके 
पुराने स्तूय, प्रतिभा-णह तथा प्रतिमायें मी लाल पत्थरकी हैं, ओर बादकी 
चीजे मटठमैले पत्थरकी | बुद्धिल कह रहे थे ; शक-क्षत्रपोकी राजधानी मथुरा 
थी, जिसके पास लाल पत्थर बहुत मिलते हैं, इसीलिये उन्होने उसी पत्थरको 
इस्तेमाल किया । कितनी ही मूर्तियाँ वहीं मथुराके ही प्रस्तरशिल्पी बनाते थे, 
जिन्हें नावोसे दूर-दूर तक पहुँचाया जाता | शुप्त राजवशकी राजधानी पाटलिपुत्र 
और साकेत ( अयोध्या ) थी। उनके समयमे गड्ाके दक्षिणवाले विध्यपर्व॑तके, 
पत्थरोंका काम ज्यादा बढ़ा। पुराने नगरों और राजधानियो, पुराने विहारो 
ओर स्तूपोकी हीन दशा देखकर मुझे! बहुत दुःख होता था। अहिच्छुत्रामे मी 
पारों तरफ उदासी सी छाई थी | बुद्धिलका तो कहना था--“विनाशके बिना 
उत्पादन कहाँ ! सेंहारके बिना सुजन कहाँ १” में कभी-कभी खीजकर कहता--- 
४तुम्हें तो सहारवादी कहना चाहिये !” वह हँसकर कहते---“संहारवाद, क्षणिक- 
वाद, सर्वानित्ववाद एक ही चीज है, जिससे बौद्ध होमेके नाते आप 
इन्कार नहीं कर सकते। लेकिन, केबल सहारवाद आदमीको निराशवादी बनाता 
है। तथागतने दुःखको माना है, लेकिन वह केवल ठुःखवादी नहीं थे, क्योकि 
उन्होंने दुःखको लक्ष्य नहीं, बल्कि दुःखसे निकलनेके मार्गको लक्ष्य माना। 
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उसी तरह सेंहार नहीं, बल्कि उसके अनन्तर ही होनेवाला झजन हमारे लिये 
इष्ट वस्तु है [? 

अहिच्छुत्रामें हम दोनों कितनी ही बार पाशुपत परखिजकोंके मठोमें भी 
गये । बुद्धिलको प्रतिष्ठा और सम्मानकी कोई भूख नहीं थी, लेकिन वह जहाँ 
भी जाते, प्रतिष्ठा उनके पैरोंके नीचे पॉवड़े बिछाती, फूलमालासे उनका सत्कार 
करती । उनकी विद्या, वव और उससे भी बढकर मघुर बर्तावके कारण विरुद्ध 
मत रखनेवाले पाशुपत परिब्राजक भी उनका सम्मान करते। घण्टे सत्सग 
चलता । परित्राजक या भिक्तु, चाहे तथागतके सामने सिर भुकानेवाले हों, या 
पशुपतिके सामने, सभी पर्यटक होते हैं, मिन्न-मिन्न देशोमे घूमे रहते हैं। पर्यय्न 
उनको एक दूसरेका भाई बना देता और धामिक मतभेद उनके बीच भेद 
डालने में असम होता है। पाशुपत परित्राजक सफेद भस्म धारण किये बड़ी- 
बड़ी जयश्रोके साथ अपनी तितिज्ञा ओर ब्रतमे रत रहते हैं। वर्शाश्रम धर्मके 
माननेवाले होनेसे उनका उच्च वर्णोंमें मान भी अधिक है। अपने साम्प्रदायिक 
भावनाओके अनुसार वह हम चौद्धोको हीन जातिवाले समझकर तुच्छ निगाहसे 
देख सकते थे | पर, वह जानते हैं, कि बौद्ध बड़े' विद्यान होते हैं, प्रमाण और 
युक्ति उनके सामने हाथ बॉँघे खड़े रहते हैं| कभी-कभी कोई मनचला पाशुपत 
पडित बुद्धिलसे शास्त्रार्थ करनेके लिये भी तैयार हो जाता। यह कहनेकी 
आवश्यकता नहीं, कि बुद्धिलके विशाल ज्ञान और अदभुत तक-शक्तिके कारण 
उसे जल्दी ही चुप हो जाना पडता | लेकिन बुद्धिलको कभी इससे सतोष नहीं 
होता । वह अपनी विद्वतताका दिखावा नहीं करना चाहते थे | वह तो हरेकके 
भीतर शुणोंको अहण करते थे । “दोषोका ग्रहण करनेवाला हमेशा अपने हृदयकों 
जलाता घादेमें रहता है” वह प्रायः कहा करते ये | “शालत्र पढ़नेसे आदमीकी 
आंखें खुलती हैं, लेकिन उसकी कूपमंड्ूकता दूर करनेके लिये देशाटन मी आब- 
श्यक है । देश और कालसे परिचित होकर ही हम जान सकते हैं, कि ससारमें 
किंस तरह परिवतन हुआ करते हैं |?” 

फरगुल कोई शक था, जिसके नामसे अहिच्छ॒त्राका यह विहार बना | 
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॥। 


सभी प्राचीन पवित्र स्थानोंमें शकोंके बनवाये विहार मिलते हैं। शक और उनसे 
कुछ समय पहले यवन जब्च हमारे देशकी भूमिमें आये, तो उन्होंने तथागतक्रे 
अर्ममे ही समानता ओर समदर्शिताका माय पाया | वह यहाँ लाखोंकी सख्यामें 
बस गये, लेकिन ब्राह्मण अपनी वर्ण-मर्यादा या वर्णु-सकीर्णताके कारण उनके 
साथ शासकके तौरपर दण्डके मयसे सिर भ्रुकानेके लिये तो तैयार थे, किन्तु, 
उन्हें दिलसे समार्न मानना नहीं चाहते थे | तथागतने वर्ण, जाति और कुलके 
भेदको मिय्वकर मानवमात्रकों समान बतला सत्रमे भाईचारेका मात भरा, जिसके 
कारण बोद-विहारों और बोद्ध-कुजोंमें ही शको, यवनोंने आत्मीयता पाई । इसी 
कारण फरगशुल विहार जैसे सैकड़ो विहार शकोने बनवाये। राजदण्ड जिसके 
हाथमे हो, वह इच्छा रखनेपर उच्च कुलकी ज्त्रिय-ब्राह्मण-कन्याओसे व्याह कर 
सकता है। समय बीतता गया, और वर्ण॑-धर्मके पक्षपातियोंको भी अपनी मूखंता- 
का पता लगा । आज तो मालूम होता है, शक ओर यवन अब हमारे देशमे हैं 
- ही नहीं | हैं क्यों नहीं, लेकिन अब उनमेंसे बहुतेरे क्षत्रिय हो गये, कितने 
ही ब्राह्मण भी बन गये--सूर्यके श्रवेंक बनकर स्वय पूजे जा रहे हैं। आज भी 
उनके सूर्य घुटनों तक जूता पहने मन्दिरोंमे पूजे जा रहे हैं। यह वही जूते हैं, 
जिनको पहनकर शक लोग अपने ठंडे देशसे भारत में आये थे | कितनी पीढ़ियों 
तक वह हर समय नहीं, तो विशेष अवसरोपर गरम देंशोंके अ्रननुकूल होनेपर भी 
इन्हीं जूतोको पहना करते थे। आज इन जूतोको देखनेके लिये तुखार और 
कम्बोज देशकी यात्रा करनी होगी । हमारा कोई देवता मन्दिरमे जूता पहनकर 
भला बैठ सकता है १ यह सूर्य-पूजक शक-श्राह्यण आज क्या अपने देवताके 
सामने जूता पहनकर जा सकते हैं, या किसीको जाने दे सकते हैं ! लेकिन, इनके 
'पूव जोंने जब पहले-पहल जूताधारी सूर्यकी पूजा इस देशमें आरम्भ करवाई, तो 
बह जूतोंके साथ अ्रपने मन्दिरोंमें जा सकते थे | अत्यन्त शीतल देशमे, जहाँ 
क्षण भर नगा रखने पर पैर हिमजड़ हो जाते है, नगे पैर देवालयमें जानेकी 
व्यवस्था निरी मूठ़ता होती | हाँ, देश-कालके अनुसार व्यवस्थामें परिवर्तन करना 
आदमीके लिए आवश्यक हो जाता है। शक-यवन और येथा (श्वेत हूण ) 
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बहुत गोरे थे। उनको जैसा कपिलवर्ण और प्िंगल केश पतजलिके# 
समय (ईसा पूर्व दूसरी सदी) ब्राह्मणोमे बतलाया जाता है। चार-चार पॉच- 
पॉच शताब्दियो तक हमारे देशम रहते अन्न उनके रूप पर भी देश का रंग 
चढ़ने लगा है। 

बुद्धिलने बतलाया; “हमारा वश शक-आह्णोका है | मथुराकी 
तरह उनको उज्जयिनी नगरी भी शताब्दियो तक शक-क्षत्रपों और महाक्षत्रपोंकी 
राजधानी रही। वहाँके ब्राह्मणोने उन्हें सबसे पहले उच्चकुलीन मानना शुरू 
किया | आज उनके वशवाले विशुद्ध ब्राह्मण हैं और उनके पुराने यजमान 
विशुद्ध क्षत्रिय । जिस समय वह इस देशमे आये थे, उस समय शकोमे ब्राह्मण, 
क्षत्रिय, वैश्य ओर शूद्रका मेद नहीं था। इच्छानुतार/कोई भी देवताओंकी 
पूजाका काम हाथमें ले सकता ।था। सभी युद्धमे खड़ग धारण करते, और 
शान्तिके समग्र पशुपालन करते | वह उसी तरह घुपन्‍्तू थे, जैसे उद्यान और 
कपिशाके येथा आज हैं | हाँ, उनमे सामन्‍्त और साधारण जनका भेद अवश्य 
था। मै तो कहूँगा, कि जो शक ब्राह्मण या क्षत्रिय बने, वह इन्ही सामन्त- 
कुलोके थे | उनके बहुसख्पक लोग गाय-मेंस या घोडा चराते इधर-उधर 
घूमते रहे, फिर वह किसान बन गये। आज राज्यशक्ति निकल जानेपर 
उनका प्रताप और धन क्षीण हो गया। अब उन्हें साधारण वैश्य या शुद्र- 
सा समझा जाता है | उनके भीतर आज भी तथागतके घर्मका मान ज्यादा है, 
लेकिन उच्च वर्गके लोग अब अधिकतर तथागतके धमको छोड ब्राह्मणोके अनु- 
यायी बन गये हैं, क्योकि हमारा धर्म मनुष्य मनुधष्यको समान कहकर समानताका 
अधिकार दिला सकता था, किसीको ऊँची जाति और किसीको हीन जाति 
कहना उसके लिये सभव नहीं था। मेरा ही कुच अब जो ब्राह्मण बनकर 
सर्वत्र आदर-सम्मान पाता है, क्या तथागतके धर्मको पकड़े रहनेपर वह यहाँ 
पहुँच सकता था ? ज्ञत्रियों, विशेषकर राजाओंमें तो अब सबसे अधिक सख्या 


, # गौरः शुच्याचार: कपिलः पिगलकेश इत्वेमादि अ्रभ्यन्तरान बआाह्मण्ये 
शुणान्‌ कुर्बन्ति? (महाभाष्य ३॥२६ ) 
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शक-सतानोकी होती जा रही है । इसे उलटी गज्ञा कह सकते हैं । मनुष्य-मनुष्य- 
में समानताका प्रचार करके अत्र फिर वर्ण और जातिकी विषमता फैलाई जा 
रही है ।” 


अहिच्छुत्ममे हम कुछ अधिक ठहरे | हमे यह भूमि और लोग भी पसन्द 
आये | परित्राजक और गहस्थ दोनोंमे शालीनता, सहानुभति ओर विद्या-प्रेम 
दिखाई देता था | अहिच्छुत्रसे हम गज्ञा पार हो पश्चिमकी ओर उस भपिमे 
पहुँचे, जो बुद्धिलके अनुसार दक्षिण-पचाल थी। काम्पिल्थय अब एक गाँव 
रह गया था, जिसके आसपास पुराने नगरके ध्वस दूर तक फैले हुये थे। 
बुद्धिलके कथनानुसार तथागत यहाँ आये थे | उस समय इसे किम्बिला कहा 
जाता था। वहाँसे आगे बढते हम सकास्य गये | यह भी अपने अतीतके वैभव- 
को खो चुका है। काम्पिल्य, सकास्य ( सकिसा ), अहिच्छ॒त्रा जेसे कितने ही 
प्राचीन नगरोंके वैभवको छीनकर कान्यकुब्ज आज समृद्ध बना हुआ है। सकास्य 
गगासे दूर एक छोटी सी नदीके किनारे बसा हुआ है। यह छोटी नदी कान्य- 
कुब्जके पास गगामें मिल जाती है। इसमे बरसात छोड़कर और समय बडी- 
बड़ी नावें नहीं आ सकतीं, इसलिये बारहों महीने नदी द्वारा व्यापार नहीं हो 
सकता था | कान्यकुब्ज गंगाके किनारे होनेसे इस बारेमे अधिक भाग्यशाली 
है, जैसा कि काम्पिल्य नगरी किसी समय थी । सकास्य बौद्धोके लिये एक पुनीत 
भूमि है; तथागत स्वर्गलोकमें अपनी माता मायादेवीकी उपदेश देनेके लिये 
जाकर एक वर्षावास बसे, फिर देवलोकसे दाहिने ओर बॉये ब्रह्मा तथा इन्द्र 
द्वारा छुत्र-चामर धारण किये इसी सकास्यमें उतरे | बुद्धिलके अनुसार यह सारी 
गप्प है, यद्यपि वह इसे कहकर सकास्थके मिन्नुओंको अपना शत्र बनानेके 
लिये तैयार नहीं थे । अहिच्छुन्नकी तरह यहाँ भी सम्मितीय निकायके भिक्तु रहते 
और उसी तरह यहाँ भी पाशुपतोंके कितने ही मठ और देवालय हैं। सकास्यका 
मुख्य विहार बड़ा ही सुन्दर है। यहाँ वह तीन सीढ़ियों भी पॉतीसे दक्षिणसे 
उत्तरकी ओर चली गईं हैं, जिनसे, तथागत च्रयशत्रिश देवलोकसे उतरे थे | 
“सुधर्मा देवतमा और त्रयशत्रिश देवलोक जिस भूगोलपर अवस्थित थें, उस 
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भगोलको ही आर्यमइने तोड़ फेंका” यद्द बुद्धिलका कथन था। हाँ, वहाँ छषभा- 
रूद अशोक-शिलास्तम्म द्पणकी तरह चमकता यह जरूर बतलाता है, 
अशोकके समय भी देवावतरणुक्री कथा मानी जाती थी। 

कान्यकरुदज्ञन--सकास्यसे हम नदीके किनारे-किनारे कान्यकुब्ज नगरीकी 
ओर चले । पचाल उत्तरका हो या दक्षिणका, दोनों ही धनधान्य-सम्पन्न देश 
हैं। रास्तेमे जगल शायद ही कहीं दिखाई पड़ा, सब जगह गौंव ही गॉव और 
खेत थे | बौ-गेहुँके खेत दूर-दूर तक और गॉवोंके पास आमकी अमराइयोँ हैं। 
राजधानीके निवासियोने दूर-दूर तक अपने बगीचे लगा रक्‍्खे हैं। |राजा, रज- 
कुमार, रानियोंके उद्यान और उनके भीतर छोटे-छोटे किन्तु सुन्दर प्रासाद नगरी 
से कोसो दूर तक मिलते हैं | राजवानी लक्ष्मीका ञ्रावास होती है, लेकिन साथ 
ही शत्र-राजा जत्र चढ़ दौडता है, तब मृत्युकी लीला और सहार सबसे अधिक 
यही दिखाई पडता है। कान्यकुब्ज एक नगरके तौरपर पहले भी गज्गञाके पश्चिमी 
तट पर मौजूद था, लेकिन उसे राजधानी बननेका सौभाग्य मौखरियों द्वारा ही - 
प्राप्त हुआ । पायलिपुत्र या साकेत छोड़कर मौखरी क्‍यों यहाँ राजधानी बनाने 
आये १ वाराणवी, कौशाम्ब्री जैसे और भी प्राचीन और भव्य नगर मौजूद थे । 
बुद्धिलसे पूछनेपर उन्होंने बतलाया: मध्यमए्डलके सबसे प्रचण्ड शत्रु 
( पश्चिममें ) थे, जिनके साथ मुकाबिला करनेके लिये सबसे अधिक तैयारी 
राज्यके पश्चिमी भागम करनी पड़ती थी। यवन ओर शक इधर हीसे आये थे, 
उनसे लोहा लेनेके लिये पायलिपुत्र बहुत 'दूर पड़ता था, और गगाके किनारे 
तथा पश्चिमी सीमान्तके नजदीक होनेसे कान्यकृब्ज एक बड़ा स्कन्धावार बनने 
योग्य था। स्कन्धावार ( सैनिक छावनी ) के रूपमें ही इस नगरका आरम्भ 
हुआ, जो शतान्दियों तक स्थायी हो कर एक बड़ी नगरीमे परिणत हो गया। 
येथा मध्यमण्डलसे सहार करनेवाले अभी हालके शत्रु हैं, जिनका सामना 
स्थारवी- श्वरके राजा करते रहे । मोखरियोने भी अपने वंशकी स्थापना करते 
हुये इसीको अपनी नगरी बनाया । 


--यो तुम्हारे विचारमें मध्यमण्डलके प्र्॑ंड शत्रु पश्चिमसे आते हैं, 
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इसीलिये राजधानी पश्चिमकी ओर खिसकती आईं । तत्तों पू्व॑को 
मध्यमण्डलकी राजधानी बननेका सौमाग्य नहीं प्राप्त होगा और कान्यकुब्ज गगा 
जैसी महानदीके किनारे बसनेके कारण सदाके लिये मध्यमण्डलकी राजधानी 
रहेगा । 

“-सदाके लिये किसीको राजधानी या किसी और बातका ठेका नियतिने 
नहीं दे रक्खा है £ हम इतना ही कह सकते हैं, कि यह सेना और व्यापार दोनो- 
की इष्टिसे बड़े अनुकूल स्थानपर अवस्थित है | मौखरियोके सैनिक बलको देखकर 
पश्चिमसे कोई शत्रु कान्यकुब्जकी ओर लोभ भरी दृष्टिसे देखनेकी हिम्मत सहसा 
नहीं करेगा। राजधानी केवल धन और सम्पत्तिकी खान नही होती । यदि 
ऐसी होती, तो उसे शत्रुकी बॉहोंसे बहुत दूर रखनेकी कोशिश की जाती | वह 
हथियारबन्द प्रचण्ड बलका स्कन्धावार भी होती है, इसलिये उसे निर्णायक युद्ध- 
ज्ञेत्रक समीप रखनेकी आवश्यकता होती है। ऐसा निर्णायक युद्त्षेत्र पश्चिमी 
शत्रुओओंके लिये स्थासर्वीश्वरके आसपासकी भूमि है, इसलिये जब तक महा- 
नदियाँ सभी तरहके यातायातके सबसे सुगम साधन हैं, तब तकके लिये कान्य- 
कुब्जको मध्यमण्डलकी राजधानी रहना पड़ेगा । 

गुप्तोंने जब अपने पश्चिमी स्कन्धावारका मुख्य सेनापति बनाकर हरिवर्मा- 
को कान्यकुब्जमें बैठाया था, उत समय किसको पता था, कि यह मौखरी स्कन्धा* 
वार राजधानीका रूप लेगा। शक्तिशाली सामन्‍्त और सेनापति राजवंशके दुर्बल 
होनेपर उसका स्थान लेते हैं, यह कोई अनोखी बात नही है । सामन्‍त और 
परमभद्यरक महाराजाधिराज एक ही वर्गके हैं, इसीलिये हरिवर्माके पुत्र आदि- 
त्यवर्माकी रानी शुप्ततशजा थी। इन दोंनोका पुत्र ईश्वरवर्मा (६१४---५० ई०) 
तो शुप्तोंका दौहित्र था। मिहिरकुलको परास्त करनेमें मालवराज यशोवमाके 
साथ-साथ मौखरी ईश्वरवर्माका भी खास हाथ था । हूणोंकी पराजयमें ईश्वर- 
वर्माका सहभागी होना कन्नौजके उत्कर्षका कारण हुआ। मगधघमें अवस्थित 
शुप्तवशी कुमारशुप्त «ध का अबमी दावा है, किईश्वर्‌वर्मा मेरा सामनन्‍्त है, लेकिन 
सामन्त जब्ानसे कोई नहीं दोता | इसका फैसला तो तलवार करती है। यशो- 
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वर्माके अवसानके बाद ईश्वरवर्माकी शक्ति और बठ गईं। कुमारशुप्तसे उसकी 
अऋड़प हो चुकी है | कान्यकुब्जवाले अपने नगरके इतिहासको बहुत ग्राचीनकाल 
तक ले जा सकते हैं, लेकिन उसके वैमव का आरम्भ मौखरी-सेनापति हरिवमकि 
समयसे होता है, इसमें सन्देह नहीं । 

नगर बड़ी तेजीसे बढ़ रहा है| गगाके किनारे कोसों दूर तक वह फैल चुका 
है, समयके बीतते-बीतते और भी बढेगा। उसके चारो तरफ, ऊँचे नगर-प्राकार 
हैं, मैकडो सौध और प्रासाद खडे हैँ ओर नये खड़े होते जा रहे हैं, जिनके 
देखने हीसे मालूम होता है, कि नगर नया है। उपनगरके पुराने बाग अब सेठों 
आर सामन्तोंके महलोके रूपमें परिणत होते जा रहे हैं, ओर उद्यान दूर तक 
लगते जा रहे हैं। बागोंमे छोटे-छोटे किन्तु सुन्दर मकान, स्वच्छु सरोवर, और 
पुष्पवाटिकायें हैं | हम लोग अपने पहाडके अकृृतिके हाथों सेंवारे निराले सौंदर्य- 
को आसपास देखनेके अम्यस्त हैं। मैदानी लोग मी सौंदर्यसे प्रेम करते हैँ और 
उसके बनानेमे प्रकृतिकी अपेक्षा वह अपने हाथोंक्ा अधिक भरोसा रखते | 
हैं| देवालय और विहार भी नगरकी शोभा हैं, इसलिये उनकी सख्या भी बढ़वी 
जा रही है | यहाँ नि्नन्थ ( जैन ) और पाशुपत देवालय तथा मठ जहां हैं, 
वहाँ हीनयान और महायान दोनोके अनेक विहार हैं, जिनमें सैकडों भिक्तलु 
रहते हैं | कान्यकुब्जकी स्थापनाके बारेमे मिक्तुओंने बतलाया ; प्राचीनकाल- 
में पचालराज बह्दत्तक पास कोई ऋषि आया, जिसे राजाने अपनी कन्यायें 
प्रदान की | राजकन्याओंने ऐसे कुरूप ऋषिसे व्याह करना पसन्द नहीं किया, 
केवल सबसे छोटी कन्याने पिताके अमगलको डरसे विवाह स्वीकार किया | 
ऋषिकों जब यह बात मालूम हुई, तो उसने इन्कार करनेवाली राजकन्याओको 
शाप दे दिया और वह कुब्जा ( कुबचड़ी ) हो गईं। कन्या-कुब्जाके सम्बन्धसे 
नगरका नाम कान्यकुब्ज पडा | ब्राह्यण इस नगरका पुराना नाम महोदय 
बतलाते हैं । पद्मालराज ब्रह्मदत्तकी जगह राजा कुशनामकी सौ कन्याओको 
दुव्यंवहारक कारण वायु ऋषिने शाप दिया, जिससे कन्यायें कुब्जा हो गई। 
इसीक कारण महोदयका नाम कान्यकुब्ज पड गया। तथागतक जीवनकालमें 
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जनगरका नाम कान्यकुब्ज ही था, बुद्धिलने विनय पिठकका उद्धरण देते हुये 
बतलाया । 

नगरके पश्चिमोत्तर अशोक-स्तूप है | यहींपर तथागतने धर्मापदेश किया 
था। यहाँ एक छोटे स्तूपको भीतर तथागतके केश और नख-घातु रकक्‍्खी हुई 
हैं| कान्यकुब्जका वैमव आज भी स्टृहणीय है, यद्यपि प्राचीन होते हुये भी 
इसको एक मुख्य नगरब ननेका अवसर मिले एक शताब्दी से अधिक नही हुआ | 
मैंने कपिशा और कश्मीरके नगरोंको भी देखा, जम्बू द्वीप (भारत ) के भी 
पायलिपुत्र, उजयिनी आदि पुरियोंको देखा | इनके राजपथ गगनचुम्बी अद्ज- 
लिकाओंकी पॉतियोंक बीचसे अवश्य जातें हैं। अन्तःपुरके राजमवनों को देखकर 
आँखोमें चकाचोंध हो जाती है। नगरों पान्तमें उद्यान-प्रासाद भी स्वर्गके टुकड़े 
मालूम द्ोते हैं। उच्च-वर्गकी शालीनता, स्वच्छुता, साहित्य, कला, धम-प्रेम मर 
अद्भुत है । शायद मेरी नजरें इन्हींको देखतीं और दीपकके नीचे काली छुया 
है, इसकी ओर मेरा ध्यान न जाता, किन्तु बुद्धिल दूसरी ही प्रकृतिके थे। वह 
बुद्धिका पदानुसरण करते थे, तो भी उनका हृदय अगर करुणासे मरा था 
अपरिचित होनेपर भी उनके शात सुन्दर मुख और तरुणाईके कारण 
अपेक्षासे अधिक उन्हें मित्ञा मिल जाती । भोजन करके उसमेंसे कितना ही बच 
जाता, जिसे वह अपने लोहेके मिक्षा-पात्रमे लिए चलते। जहाँ भी कोई 
भूखा, विशेषकर बालक उन्हें मिलता, उसे खिलाये त्रिना न रहते । वह कहते-- 
दुनियामें अपार दुःख है, यह सत्त्य है। बुद्धने इसे स्वीकार किया है। लेकिन, 
दुःख अकारण अर्थात्‌ निसर्गसे नहीं होता, किन्हीं कारणों ( समुदयों ) से ही 
बह अस्तित्वमें आता है, तथागतका कहा हुआ यह दूसरा सत्तय भी निश्रन्त है, 
जो मनुष्यके दृदयमें आशाका संचार करता है | अगर दुःख अ्रकारण होता, तो 
उसे हटानेके लिये प्रयत्न करना बेकार होता | दुख किन्हीं कारणोंसे होता है। 
इसके साथ भगवानने यह भी कहा, कि दुनियामें कोई चीज नित्य नहीं है । 
दुशखके कारण भी नित्य नहीं हैं, इसलिये इन कारणुकरका नाश (निरोंध) होन 
संभव है। तीसरा यह सत्त्य भी यथार्थ है। दुःखके नाशका भार्ग भी है, उपाय 
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भी है। तथागतने अपने उपदेशित धर्मको बहुजन-हिताय, बहुजन-छुलाय कहा, 
लेकिन ससारमें हम क्‍या देखते हैं। सोमेसे सत्तर लोग दुःखमें पड़े हुये हैं। 

यदि हमें दुनियामे बहुजन-हिताय, बहुजन-सुखाय कुछ करना है, तो सबसे 
अधिक कप्टमें पडे लोगोके दुःखोंको दूर करनेका प्रयत्न करना चाहिये । थोडेसे 
लोग अपार वैभवमे पल रहे हैं। उनके लिये दुनिया स्वर्ग है | कहा जाता है,इस 
स्वर्गको पाना उनके अपने पुरबिले कमका फल है | यदि दस आदमियोके खुख- 

बैभवको जुथनेके लिये ६० आदमियोंकी पशुवत्‌ काम करना है, जिनमें २० 

आदमियाका पशुकी तरह ही मालिकके हाथो क्रय-विक्रय होना है, यदि 
कर्मके विधानके लिये यह भीषण विषमता आवश्यक है, तो तथागत-कथित 

दुःखके नाश करनेका मार्ग गलत हो जायेगा | तथागतने सबसे अधिक दुःखा- 

विभूत मनुष्यों ही नही प्राणियों तककी सेवाको सबसे बड़ा धर्म कहा | जातकों 

हम इसीका सब्र जगह उदाहरण पाते हैं ।” 

बुद्धिलको ही इसका श्रेय देना चाहिये, जो मेरी आँखें भव्य अ््टालिकाओ- 
की तरफ नहीं, बल्कि टूटी कोपडियोंकी तरफ आक्ृष्ट होतीं। मेरा ध्यान हृठ- 
पुष्ट, सुभूषित और सुपरिधानित गुलाबी मुखोकी तरफ नहीं जाता था, बल्कि 

बाल्य और तारुण्यमे ही इं्ध हो गये, चम और अस्थि-ककाल मात्र रह गये 

नगे-भूखे, जीण॑-शीण लोगोकी ओर अधिक जाता । मैं अपने दोषोंको जानता 

हूँ । मैं बिल्कुल स्वार्थशल्य रहा, यह नहीं मानता, और जिन धर्मत्रतोको मैने 

स्वीकार किया, उनका सदा अनुपालन किया, यह भी बात नहीं है । परन्तु, मेरा 

हुदय सदा किसीके दुःखकों सहनेमें असमर्थ रहा, इसे मेरा गुण समझे या 

निर्बलता | कितनी ही बार मेरा मन करता, यदि मेरे जीवनका एक-एक क्षुण, 

मेरे शरीरका एक-एक अग ससारके इन दु.खोकें एक थोड़ेसे अशको भी दूर 

कर सकता, तो मैं बडी प्रसन्‍नतासे उन्हें अर्प॑ण कर देता | लेकिन, तथागतके 

धर्म द्वारा आलोकित पथपर चलते हुये भी मैं सबंत्र अन्धकार देखता हूँ | दुःख- 

के रास्तेको छोड़कर बहुजन केसे सुखको अपनी ऑखोंके सामने देखेंगे ? अद्ग- 

लिकायें इन्हीं भूखे मरते हाथोने बनाई हैं | देवेन्र शक्रका वैभव, जिसे मैने 
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कान्यकुब्जके राज-प्रासादमे राजमहिपीका निमत्रण पानेके समय जाकर देखा था, 
उसके सजन करनेवाले इन्ही मृखे-नगोके हाथ हैं | गॉवोमे हम पास ही पास 
गइहा और ऊँचें मकान देखते हैं । इन ऊँचे मकानोके उठानेके लिये गड्ढोको 
बनना पड़ा । वैभव, सुख, निरोगता सब जगह होनी चाहिये । वह कुछ उठी 
भर लोगोके कर्मम लिखी नहीं होना चाहिये । 
. तथागतने बिना अपवादके दुनियाकी हरेक वस्ठ॒ुको अनिल 
बनलाया है :, सभी ज्खिक है।' मनुष्यके पास बुद्धि है, वीर्य और 
पराक्रम है| वह अपने इन साधनों द्वारा भवितव्यताकी बदल सकता 
है। तथागतने ब्रढला, उन्होंने दुःखके सागरमे शान्ति, उत्सगंका 
द्वीप स्थापित किया ।“जब भी कोई मनुष्य अपने स्वार्थींस ऊपर उठकर सोचता 
है, तो उसे सबके मुखम ही सुख मिलता है। बोधिसत्वने जिस वक्त भूखी 
व्याप्रीको अपने शरीरकों देनेका सकल्प किया, और व्याधीने अपने तीक्षण 
टादोंको उनकी तरफ बटाया, तो उन्हे मय और दुःख नहीं, बल्कि परमशान्ति 
और परमभुख मिला था | इसीलिये तो इसे पारमिता (पराकाप्ठा) कहा गया। 
यदि तथागतने दु खके नाशको सम्भान्नना बतलाई, उसका मार्ग मी है, इसे 
प्रकट किया, तो अवश्य वह उस मार्गपर चलनेबाले पुरुष पैदा होगे। वह समय 
कभी आवेगा, जब कि यह जगती सुल्गवबती बनेगी, यहाँके मानव दिव्य 
समान होगे । हमारे उद्यानमे भी विपमता है, ठु.ख है, लेकिन यहाँ जिस 
विषमताको विशाल प्राखादो और जी<-शीर्ण मोपडोके बीचमें, आदयों-कुलीनो 
और अन्त्वजो-अकिचनोके रूपमे मै देख रहा था, उसका हमारे यहाँ कोई पता 
नही था । एक ओर धनी और निर्धनका मेद था, तो बूसरी ओर जाति-मेद भी 
यहाँ भीपण था। आक्मण-क्षत्रिय; राजा-पुरोहित अपनेको शथिवीका स्वामी 
समझते, दिव्य भोग भोगना अपना अधिकार मानते, जब कि श॒द्ध और चाडाल 
मनुष्य कहलानेके भी अधिकारी नही हैं | तथागतने इस विषमताका विरोध करते 
बतलाया, कि जातिसे न कोई आक्ण होता, न कोई कुलीन (यह शील और 
सदाचार ही है, जो आद्मीकी बड़ा बनाता हे । 


कंभी-कभी इन बातोपर हम दोनोने आपसमभ चर्चा की, कभी कभी जाति- 
पॉतके पक्तुपाती आह्मणोसे भी हमारा वाद हुआ । वह सिद्ध करना चाहते 
थे, कि ऊँच-नीचका भेद निसर्गत* है । वह कहते, इसीलिये तो उच्च कुलवाले 
गोरे होते हैं, और नीच कुलवाले काले। यह ठीक है, कि उच्च वर्णवाले 
जम्बू-द्वीपमे गोरे होते हैं, लेकिन कभी-कमी उनमें कोई-कोई सॉबले और 
काले भी दिखाई पड़ते हैं। पशुकी तरह बिंकनेवाले दास-दासियोम तो कितने 
गोरे होते हैं| गोरे दास-दासियोको दर दूरके देशोसे बढ़े मूल्यपर खरीदकर 
लाया जाता है । फिर उद्यान और कपिशाकी तरह भी दुनियामे देश हैं, 
जहॉँके सभी लोग गोरे होते हैं और मध्यमडलवालोंसे बहुत अधिक गोरे । 
हमारे लोगां जेसे मसुनहली या नीली श्रॉखो ओर मरे बालोवाले नर-नारी 
यहाँ बहुत कम मिलतें*हैँ | फिर मैने अवारों और तुकों में देखा, वहाँ निसर्गंत 
कोई रग-भेद या आकृति-भेद नही, महाचीनमें भी दास-दासी होते हैं, गरीब- 
अप्रीर होते हैँ, लेकिन उनमें बर्ण और आकृतिका वेसा भेद नहीं | यद्द सच । 
है कि जम्बू-द्वीपमें अधिकाश दास-दासी काले या सॉबले होते हैं। लेकिन, 
इसके कारण यह कहना ठीक नही मालूम होता, कि सभी काले लोग दास- 
दःसी और शूद्र-चॉडाल बनने के लिय है । 
जब मैं तथागतकी चरणधूलिसे पवित्र स्थानोमें जाता, वहाँ रक्‍्खी हुई 
पवित्र घातुओमे सबके सच्ची होनेपर विश्वास न करनेपर भी उन्हे देख मेरा 
हृदय गद्गद्‌ हो जाता . तथागत यहाँ आये थे, यहाँ घूमे थे, यहाँ बैठे थे, 
यहाँ उन्होने दु,खी प्राण्योको आदिकल्याण, मध्यकल्याण, प्रय॑वसान- 
कल्याणवाले उपदेश दिये थे | कितनोने उस उपदेशको सुनकर श्रपनी स्वार्थकी 
मात्रा कम की, और दूसरोके लिये वेद्य और औषधि बने | इस ख्यालके 
आनेपर में कुछु समयके लिये आ्रासपासकी पीडाजनक बातों और दृश्योको 
भल जाता । जन्ममूमि छोडनेके बाद पहली बार मेने एक सबसे वैभवशाली 
नगर--कान्यकुब्ज--को देखा, और उसी समय मेरें मममे इस तरहके भाव 


जागृत हुये | 
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' मगधकी ओर (४५४४--४४ ६०) 

कान्यकुब्जसे हम दोनो आगे बढे । गर्मियोके दिन थे, लेकिन हम दो- 
तीन घड़ी दिन रहने हीपर चलते और कोशिश करते, कि अन्घेरा होनेसे 
पहले आगे किसी बिहारमे पहुँच जायें। कश्मीर, कपिशा, तक्षशिला, ख्नष्न, 
कान्यकुब्ज, सकास्थमे जगह-जगहके इतने मिक्षु मिले थे, कि हम चाहते 
तो रास्तेके त्रिहारोंकी सूची बना सकते थे। मोटे-मोटे गतब्य स्थानोंका 
पता हमने जरूर कर लिया था, लेकिन आगेके रास्तेको वहाँ पहुँचनेके 
बादके लिये छोड़ रकक्‍्खा था । कान्यकुब्जसे हमारा लक्ष्य कोशाम्बी थी | 
कान्यकुब्ज, काम्पिल्य, सकास्य, आलविका ( आलमिका ) पचाल देश हीसमें 
पड़ते हैं। अगला दर्शनीय स्थान हमारे लिये आलविका था । बुद्धिल ने 
बतलाया, कि यहाँका यक्ष (देवता) आलबक पचालचडके नामसे प्रसिद्ध था, 
वह बड़ा ही क्रोधी था। उसने अपने क्रोधको एक बार बुद्धपर भी प्रयोग करना 
चाहा, लेकिन उसे परास्त होना पडा । कश्मीर छोड़नेके बाद हमें अब 
समतलभूमिसे ही शुजरना पडता था। जख्रध्न, कणखल ( कनखल ) तथा कुछ 
आगे तक उत्तरमें हिमालय कभी-कभी दिखाई पडता था, लेकिन अब हम 
उससे बहुत दूर हो चुके थे। हमारे रास्तेमें और आसपास जहॉ-तहाँ गॉव 
मिलते थे, जिनके पास आम ओर दूसरे वृक्ष पाये जाते । बड़े नगरोके 
ब्रीडोद्यानोंमें नारगी, सेब, अंगूर जैसे मेरे चिर-परिचित फलोके वृक्ष भी 
थे, लेकिन उनमें वह स्वाद कहाँ ? विहारोंके उद्यानोंको भी सुन्दर और 
सुफल रखनेकी कोशिश की जाती थी। गर्मियोंमें हरियाली केवल बड़े ,बडे 
वृक्षोंके रूपमें अथवा ऊलख ओर कुछ साग-सब्जीके खेतोंकी शकलमें ही 
देखनेकी मिलती थी। इनके अतिरिक्त गॉवोंके खेतोंके बाहर पलाश, करौँदे 


ओर दूसरी तरहके वृक्ष मिलते ये। जंगल काफी थे, लेकिन हाथी, बाघ, 
सिह और चीता जैसे मयकर जन्तुओंका रहना बड़ें-बड्े जगलोंमे ही होता 
था, जो अधिकतर हिमालय और विन्व्यपर्वतके नजदीक थे | इन जगलोंमे 
पचासो-सैकड़ो आदमियोंके सार्थके साथ जाना पडता था, इसलिये अधिक 
डर नही था। 

हम अब तक बराबर स्थल-पथसे आये थे। कान्यकुब्जमे सलाह हुई, 
कि आगे जमुनाके तव्पर पहुँचकर वहाँसे कुछ जल-यात्रा भी पूरी की जाये, 
इसलिये आलविका / अरबल ) से हमने जमुनाका रास्ता लिया । गगासे 
जानेपर प्रयाग पहुँच फिर जमुनाके ऊपरकी ओर जाना पडता । यद्यपि सभी 
मनुष्योके बार्म वैसा नही कहा जा सकता, लेकिन, तो भी मध्यमडलके लोग 
मिन्ुओके प्रति बडा सम्मान दिखलाते हैं | वणिजसार्थ चाहे जल-पथसे 
जाते हो या स्थल-पथसे, प्रत्रजितो ( साथुओ) की हर तरहसे सहायता करनेके 
लिये तैयार रहते हैं । आलविकासे हमारा रास्ता अधिकतर दक्षिण-पूर्वकी 
तरफ था। यहाँ गगा और जमुनाके बीचकी भूमि बडी सुहावनी है । यह 
दोनो नदियाँ पुश्यतोया समझी जाती हैं, उनके कारण यदि यहाँके निवा- 
सियोको अपने देशका अ्रमिमान हो, तो कोई आश्चर्यकी बात नहीं । बस्ठ॒तः 
अपनी जन्मभूमिके अति प्रेम और अमिमान मनुष्यके लिये स्वाभाविक है। 
जब अपने ही जन्मप्रामके आसपास आदमी रहता है, तो उसका यह प्रेम 
अपने भ्राममें केन्द्रित होता है। दूर हटनेपर अपना जनपद मधुर मालूम 
होता है। जिस वक्त हम जमुना-गगाके बीच ( अन्‍्तर्वेंद ) में पर्यग्न कर 
रहे थे, उस समग्र न जाने कितनी बार उद्यान मुझे याद आता था। वह 
सीघे खड़े सदा हरे रहनेवाले देवदार, और बढ घर-घर और कल-कल करके चलने- 
वाली शीघ्रगामिनी नदियाँ | लेकिन, मध्यमडलके लोग भी अपनी विशाल 
ओर शान्ततोया नदियोका अमिमान कर सकते हैं। वहाँकी गर्मी हमारे लिये 
अग्रियकर हो सकती थी, लेकिन जो ऐसे ही देशमे बराबरसे रहते चले आये 
हैं, उनके लिये वह वैसी नहीं हो सकती थी। गर्मीके दो अन्तिम मास मेरे 
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लिये असह्य हो जाते, और भरसक मैं इस समय यात्रा नहीं करना चाहता 
था | गरम हवा लग जानेसे बीमार क्या, मरनेका भी डर था। आज महा- 
चीनमे जब मै इन बातोको लिखने ब्रेठा हूँ, तो मुझे सारा उद्यान, कपिशा, 
मगध--शअ्र्थाव्‌ सारा जम्बू-द्वीप---एक समान प्रिय मालूम होता है। कितनो 
ही बार उत्कट इच्छा हो आती है. कि एक बार फिर उन स्थानोको देखें, जहाँ 
मैने अपने बाल्य ओर तारुए्यमे विचरण किया था । लेकिन, अब तो वह 
स्वप्नम ही खडित रूपसे जब-तब हो सकता है। न पैरोमें उतनी शक्ति है, न 
आयु उतनी अवशिष्ट है, न हृदयमे उतना साहस और उत्साह है। फिर 
आयुके साथ आदमी के दृष्ठ स्थानोकी सख्या भी बहुत बढ जाती है, जिसके 
कारण यह निश्चय करना मुश्किल हो जाता है, कि कहाँ जायें और किसे छोडें | 
मनुष्यकी स्वति भी कितनी मधुर और बहुमूल्य होती है। लेकिन, बह कितने 
भंशुर पात्रमें रखी हुई है | हरेक शरीरके नाशके साथ ऐसी असख्य मधुर 
स्मृतियाँ हमेशाके लिये लुप्त हो जाती हैं। चीनी पुरुषोंको मैं श्सके लिये 
साधुबाद दूँगा, कि बह ऐसी स्मृतियोंकी कदर करते हैं, उन्हे सुरक्षित रखते हैं। 
मेरे जन्मसे १८-२० वर्ष पहले फा-शीन ( फा-हियान्‌ ) ने'अपनी अद्भुत और 
विशाल यात्रा कर उसे लेखबद्ध करके रख दिया | यदि उन जैसे चीनी परित्राजको 
की यात्रायें मैंने न पढ़ी होती, वो मुझे अपनी यात्राओके लिख छोड़नेका ख्याल 
नहीं होता | फा-शीन अभी ही विस्मृत होने लगे। समय/आयेगष, उस वक्त लोगों- 
को यह भी पता नहीं होगा, कि फा-शीन किस जगह रहते थे | लेकिन, उन्होंने 
जो विवरण लिख छोड़ा है, वह चिरस्थायी रहेगा | 

हम एक सप्ताह थोड़ा-थोड़ा चलकर जमुनाके तथ्पर पहुँचे । मनुप्यको एक 
जगहसे दूसरी जगह जानेकी सुविधाओका ध्यान होता है । हम मिक्तु स्थल- 
मार्गमें घोड़े, गाड़ी, पालकी या वूसरे तरहके वाहनका इस्तेमाल नहीं कर 
सकते, ओर यदि इस्तेमाल करनेकी अनुजशञा होती, तो मी मै तो उसे कमी नहीं 
पसन्द करता । पादचारिकामें आदमी प_रध्बीकों अपने पैरोंसे नापता कितने 
भिन्न-मिन्न दृश्योको एकान्त मनसे देखता, उनके सौन्दर्यका आनन्द लेता, नहै, 
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यह बात सवार चलनेसे नही ह सकती । वस्तुतः यह मी एक लोलचे 
था, जिसके कारण हमने नदी-पथसे चलना नहीं पसन्द किया था.। जब्च दो 
सहयात्री यात्राके सम्बन्धमें कमसे कम बिल्कुल एक जैसा बिचार रखते हो 
दोनोकी रुचियाँ एक सी हो, तो यात्रामे कितना आनन्द आता है, इसे वही 
जानते हैं, जिनको कभी इसका तजर्बा हुआ हो | हम दोनों ऐसे ही साथी थे। 
यदि चाहते तो ख्ुष्ससे ही हम जमुनाकी नावोसे कौशाम्बी चले श्रार्ते, 
लेकिन, तब हम बहुतसे स्थानोको देखनेसे बचित हो जाते | शायद ज॑ 
किनारे जिस स्थान पर हम पहुँचे, उसका नाम चन्द्रपु्र था। जम॒ना ऊुछ 
कुछ गगाकी तरह ही विशाल है, लेकिन इस जगह उसके किनारेके श्रार कुछ 
अधिक ऊँचे हैं | चन्द्रपुर एक अच्छा खासा बाजार है, जिसके घाट पर व्या- 
पारियोकी नौकायें बराबर आंती-जाती रहती हैं, इसलिये वहाँ पहुँचनेपर 
हम इस बातसे निश्चिन्त थे, कि नीचेकी ओर कीशाम्बी जानेवाली नावके 
मिलनेमे. दिक्कत नहीं होगी। आखिरी दिन हमें बहत सी गाड़ियाँ नी 
मिलीं, जिन पर लदा हुआ कितना ही माल चद्धपुरकी नौकाओके लिये 
ही था। 

हाँ बड़े-बड़े व्याथारी रहते हो, या कोई अच्छा धनी सामन्त हो, वहाँ 
अच्छे खासे विहार या परित्राजकारामका होना आवश्यक है। चल्धपुरमें एक 
अच्छा बिहार था, जिसके मिक्तु कुछ स्मृति-चिन्होको दिखलाकर यह बत- 
लाना चाहते थे, कि शाक्य मुनि ही नहीं, बल्कि भद्रकल्पके और भी कितने 
ही बुद्र यहाँ आये थे। यही बातें हर जगह दोहराई जातीं, फिर बुडिल- 
का सत्सग था, जिसके कारण मै ऐसी बातों पर सहसा विश्वास नहीं मर 
सकता था । 

आवासिक मिक्षुओने हमारा बड़ा स्वागत किया | बुडिल जहाँ भी पहुँच 
जायें, नये दोस्तोके बनानेमे उन्हें देरी नहीं लगती थी, और दोस्ती दो 
ऐसी, जो जितना ही अ्रधिक सहवास हो, उतनी ही बढ़ती जाती थी। अ्राखिर 
मनन्‍्ष्यको जो वाणी मिली है, उसमे यदि मधु घोल दी जाये, तो वह किसकों 
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बस नहीं कर सकती १ बुद्धिलके मुखभडलपर हर वक्त मुस्कराहट खेला करती 
थी, वह सचमुच अजात-क्रोध थे । उन्होंने यद्यपि मुझे पढाया था, लेकिन 
वह बराबर मुझे अपने वयस्क मित्रके समान ही मानते थे । उन्होने कभी 
मुझे उपदेश देनेकी कोशिश नहीं की, लेकिन उनके आचार-व्यवहारको 
देवकर मैने न जाने कितनी बातें सीखी । उन्होंने मुझे अपने आचरणों द्वारा 
बतलाया, कि पर्ययकको किस तरहका होना चाहिये । 

चन्द्रपुरके आवासिक मभिक्षुओने इस बातका प्रयत्न किया, कि हम ऐसे 
सार्थवाहकी नावसे जायें,जिसमे हम कोई कष्ट न हो | कौशाम्बीके बढ़े श्रेष्टियोमे 
सुफल श्रेष्य भी थे,जनकी पण्यद्रव्योसे लदी नौकायें पूर्व-समुद्र (बगालकी खाडी) से 
गया, जमुना, सरयू, अखिरबती (राप्ती) और मही (गडक) से होकर उनके उन 
घाये तक जाती थी, जहाँ पहाड़ आकर उनका रास्ता नहीं रोक देता। 
उसके कार्यकर्ता, सभी बड़े-बड़े नगरोमे मौजूद थे। यदि हम चाहते, तो कान्य- 
कुब्जमें भी उससे बातचीत कर लिये होते, लेकिन उस वक्त हमे इसकी 
जरूरत नही थी। चन्द्रपुर विहारके स्थविर ( महन्त ) ने ऋवलाया, कि 
सुफल श्रेष्टी मथुरासे लोटकर आजकल चन्द्र पुरमेंआये हुये हैं। स्थविरने बढ़ा- 
चंदाकर हम दोनोका शुण-गान सुफल श्रेप्ठीके सामने किया । श्रेष्टी वैसे भी 
बुद्धभावकोका भक्त था। उसे यह अभिमान था, कि वह घोषित श्रेष्शीका बशज 
है, जिसने तथागतका कोशाम्बीमें कितनी ही बार आतिथ्य किया था, और 
धोषिताराम बनाकर भिन्षु-सघको अर्पित किया था । स्थविरसे हमारे बारेमें 
सुनकर उसने अगले दिन हमें भोजनका निमत्रण दिया, और इस बातकी 
बडी इच्छा प्रकट की, कि हम" श्रेष्यके साथ उसीकी नावमे चले । श्रेष्टीके साथ 
एक सप्ताहकी यात्रा छुखपूर्वक हुईं, इसे कहनेकी आवश्यकता नही । साथ ही 
वह बड़ी ज्ञानबद्ध क भी थी। जिस तरह मिक्षु और परितराजक अपना जीवन 
विचरण करनेमे बिंताते हैं, श्रेष्णी लोग भी अपनी सफलताके लिये वैसा 
करते रहते हैं। विश्वासपात्र कर्मियो द्वारा अपने वारिज्यकों वह चला सकते 
हैं, लेकिन उसे और सफलता-पूर्वक चलानेके लिये आवश्यक है, कि श्रेष्ठी 
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स्वय भी उन-उन राजाओ और सामन्‍्तोंका दर्शन और मेंद-पूजा करे, जिनके 
ऱज्यसे उसे व्यापार करना है। यत्ञपि वाराणसीसे ख्॒ुध्न तक मोखरी परममहा- 
रक महाराजाधिराज ईश्वर वर्माका ही राज्य है, और उनके साथ सुफल 
श्रष्टीका बहुत परिचिय नही, बल्कि बन्धुत्व है, लेकिन केवल परमभद्दारकके 
साथका ऐसा सम्बन्ध पर्याप्त नहीं है, उपरिको ( प्रदेशपतियों ), कुमारामात्यो 
( विपयपतियो, जिलाधीशो ) को यदि प्रसन्‍न न रक्‍्खा जाये, तो बना काम 
भी बिगड सकता है | इसीलिए श्रेप्ठोकों हर साल किसी "न किसी ओरकी 
यात्रा करनी पडती है। ओ्रेठीका व्यापार मगध और अवन्तीके राज्योमे भी 
होता, इसलिए वह वहाँ मी जाता था। 

सूर्योदय पहले ही उस दिन हमारी नौका जमुनापर चल पडी । रास्ता 
अवाहक/ ओर था। पतवारोके चलानेका मतलब यही था, कि वह और द्रुतगति- 
से चले | लेकिन, उसकी आवश्यकता हमे नहीं पडी, क्योंकि उस ऋतुमे 
चलनेवाली पछुआ हवा अपने आप पालको उड़ाये लिये जा रही थी । जलमे 
रहते भी गर्मीका म ध्याहून सुखकर नहीं होता, किन्तु श्रेष्ठेीकी अपनी नाव 
एक छोटे-मोटे प्रासाद जैसी थी, जिसमे हर तरहके आरामका ग्रचन्ध था | गर्मी 
बढनेपर चंदवा टेंगनेवाली छतपर खस बिछाकर पानीका छिंडकाव होता रहता, 
खिडकियाँ और दरवाजोम भी उसका प्रबन्ध था | यह सामान्य माल 
दोनेवाली नौका नहीं, बल्कि बिलास नौका थी, जिससे आरामके साथ 
हरेक चीजको बड़े कलापूर्ण रूपसे सजाया गया था | श्रेष्ठी ५० वर्षके करीत्र के थे, 
उनकी पत्नी उनसे पॉच-सात वर्ष छोटी होगी। घरका काम ज्येष्ठ पुत्रने सेभाल 
लिया था, इसलिये उनको उतनी चिन्ता नहीं थी। ओष्टी-पत्नी तो अब सारा समय 
पूजा-पाठ और कथा-उपदेशम ब्रिताती थी | यात्रामे जहाँ भी मालूम होता, कि 
यहाँपर तवागतका कोई पदचिन्ह्र है, तो वह वहाँ दर्शानके लिये अवश्य 
जाती और मिक्षुओको दान तथा सहाय्य देनेसे बड़ी उदारता दिखलाती। 
श्रेष्ठीकी नावके साथ चार और नौकाये चल रही थीं, जिनमे 
उनके रक्षी और परिचारक थे। जहाँ सम्पत्ति हो, वहाँ मय 
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होना भी स्वाभाविक है | यद्यपि मौखरी ईश्वरवर्माका शासन बड़ा दृह और 
शान्तिपूर्ण है, लेकिन जब तक सुख और सम्पत्ति थोडेसे मनुष्योंके भाग्यमें 
बदी है, तत्र तक चोर और दस्यु बिल्कुल नाथ कैसे हो सकते हैं ! 
फिर वाणिज्य साथों की तो अपनी परम्परा होती है, जो शान्त और अशान्‍्त 
हर तरहके शासनमे चलती ही रहती है । जल-सार्थ हो या स्थल-साथ, 
साथवाह इस बातकी पूरी तैयारी करके यात्रा करते हैं, कि रास्तेमे दस्युयो- 
से मुकाबिला होनेपर अपनी रक्ता कर सकें | वाणिप्य नौकायें भी इसीलिये 
एक-दो नहीं बल्कि ब्रीसियो एक साथ चलती हैं, जिनमे अवश्यकतानुसार 
कुछ सशस्त्र योद्धा तथा समी लोग हथियारत्रन्द होते हैं । श्रेप्ठीकी नौकाके 
साथ भी पचाससे ऊपर लडनेवाले आठमी थे, और जहाँ भी भय होता, 
वह रातकी यात्रा नहीं करते | 


वर्षाकालमें नदियों (में पानी बहुत बढ जाता है, उनकी धार 
भी तीत्र और कहीं-कही भयानक हो जाती है। अधिक बाहमें 
कितने ही वच्च उख्डकर नदीमे बह चलते हैं, जिनसे सावधानीके साथ 
नौकाओ्ोंको चलाना पडता है। पूछनेपर श्रेष्ठीने बतलाया- “जाडों और गर्मियों- 
की अपेक्षा वर्षामे नौका-यात्रा विपद्ग्स्त हो जाती है, लेकिन मन॒यका 
जीवन कब ऐसा है, जब कि उसमे किसी तरहकी विपद्का भव न हो । वर्षा- 
कालमे तो वाणिज्यके लिये हमे अधिक दूर तक नौका-यात्राकी सुग्धि 
मिलती है। कितनी ही क्षुद्र नव्योमें भी इतना पानी हो जाता है कि हमारी 
बड़ी-बडी नावें उनसे होकर बहुतसे स्थानोंमे पहुँच सकती ह। बडी नदियोंकी 
अपेक्षा छुद्र नदियों ही अधिक हैं | यदि वर्षमि उनकी सहायता न ली जाये, 
तो हमें बहुत सी जगहोपर केवल शकठो या बैलोसे ही पण्यका क्रग-विक्रय 
करना पड़े | स्थल-पथकी अपेक्षा जल-पथ कम ख्का है, और कितनी ही 
बार उसमें समय भी कम लगता है, इसीलिये वर्षामे हमारी नावोकी सरशर्मी 
ब्थादा बढ़ जाती है |” 

जहाँ कोई काम न हो, वहाँ श्रेंष्ठीकी नावोके ठहरानेकी आवश्य्ध ता 
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नहीं थी चन्रपुरसे कौशाम्बीके ब्ीचमे ठहरनेकी जगहे कम ही थीं। तो भी 
शाम-सबेरे कुछ समयके लिये हमारी नात्र किनारे पर खड़ी होती । ऐसी 
कम ही जगहे थी, जहाँ श्रेष्ठीके अपने कमी या परिचित न होते। पहले 
जानेवाली नोकाओो से उन्हे खबर मिल जाती, और वह टीक समयपर घाटपर 
उपस्थित रहते । नौयान्रीकी गर्मियोके घुपसे चाण पानेके लिये किसी व्रक्षकी 
छाया नहीं मिल सकती थी । इसलिये हम अपने नौकाणहकी कृत्रिम शीतल 
छायामे ही पड़े पड़े आगे बढ़ते रहते । मोजनोपरान्त मध्याहका समय 
विश्रामका था | हम दोनो मिक्तुश्रोंके लिये श्रेप्शीनी अपनी दो कोठरियोमेंसे 
एकको दे रकवा था| कमी हम वहाँ सो जाते और कभी वार्तालाप करते । 
इसके बादके समयोमे कभी श्रेष्ठी ओर श्रेठी-पत्नी दोनों मरे या बुद्धिलके 
उपदेशोको सुनते, या किसी बातके बारेमे पृछने । श्रेष्ठी-पत्नीकों तथागतकी 
जीवनी और सूक्तियाके सुननेका बडा शौक श। इसके लिए उन्होंने अलग 
समय निर्धारित करा लिया था, जो अपराह्मम फल-पान करानेके बाद होता 
था | श्रेष्ठी-पत्नी सत्य भी सूत्रो और जातकों का नियमपू्वक पारायणश करती 
थीं। लेकिन, जब बुड्ठिलके कहनेपर महाकवि अश्वघोषके बुड़चरितका अर्थ 
सहित पाठ किया, तो वह इतनी प्रसन्न हुई, कि बिना नागा हर रोज समय से पहले 
ही उसके लिये तैयार हो जातीं । मैने भी बुद्धचरित॒क्रे अनेक पारायण किये हैं | 
कबिका चमत्कार ही समभिये, जो वह हर बार अपना प्रमाव डाले 
बिना नहीं रहा। लेकिन बुद्धिकके कथा करनेका दग ही दूसरा था। वह 
मल सस्कृतकों बडे मधुर स्वरमें पढ़ते, उसके बाद भाषा (प्राकृत ) ने 
उसका ठीक-ठीक अर्थ करते इतना अच्छे दगसे समभाते, कि मालूम 
होता तथागत जिस दुनियाम चल रहे थे, वह हमारे सामने सजीव 
खड़ी है | 

यह मै कहूँगा, कि बुद्धिलकी सारी बातें हमारी आजकी परम्पराके अन- 
सार नही होती थीं। जब मैं पूछता, तो बुद्धिल कहते--यह जम्रुना जहाँ सनातन 
हिभानीसे निकलकर पहाडोम हहास करती चलती है, उत समय यह वैसी ही 
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होती है, जैसी तुम्हारी सुवास्तु अपने उद्गम स्थानके पास, लेकिन आगे 
उसमें भिन्न-भिन्न तरहकी नद्दियाँ आकर मिलती जाती है, जिनके कारण 
उसके रूप और आकारमे कितने ही परिवतंन होते जाते हैं। परम्पराकी भी बात 
यही है । वह भी काल बीतनेके साथ-साथ नई गदी हुईं परम्पराथ्रोसे मिलकर 
परिवर्तित रूप स्वीकार करती है| सिहलकी महाविद्दारकी मौखिक नहीं, 
लिखित परम्पराको ही ले लें। वह कश्मीर-गन्धारकी सर्वास्तिवादी परम्परासे 
मिन्‍नता रखती है, और इन दोनोका यदि महायान-परम्परासे तुलना करें, 
तो परिवर्तत और भी अधिक दीख पडता है | सभी परम्पराश्नोंम कुछ 
समानताये भी हैं | मानना पडेगा, वही सबसे प्राचीन परम्परा है। बुद्धिलने 
महाविहार ( म्थविरवाद ) और सर्वास्तिवाद के ही पिं्की ओर अर्थकथाओं 
विभाषाओका पारायण नही किया था, बल्कि सम्मितीय, महासॉंधिक आदि 
निकायोंके पिव्काका भी अवलोकन किया था | महायानके तो वह परिह्त थे। 
लेकिन, वह किसी बातके लिये दुराग्रह नही रखते थे। अपने ही धर्मवालोकफि 
प्रति नही, बल्कि बाह्य॒थमियांके सम्बन्धम भी वह तवस्थता ओर सहज सहानु- 
भूति रुवते थे, इसलिये सभी उनका बडा सम्मान करते थे | उन्हे मूच्तिकला, 
चित्रकला और काव्यकलाका भी अच्छा ज्ञान तथा अभ्यास था, यद्यपि उनको 
सबसे अधिक पसन्द प्रमाणशात्र था, दिग्नागकके वह अनन्य भक्त थे। 
कहते थे हमें पोथियों और परम्पराश्नोका अन्धानुसरण न करके विवेक- 
बुद्धिका पथ-प्रदर्शन स्वोकार करना चाहिये । 
बुद्धचरितकी कथा करनेके समय बह कभी अतिलौकिक घटनाओं और 
असमव कथानकोका सहारा नही लेते थे। इसके कारण तथागतके मुखमडल 
के चारो तरफ फेला प्रमामडल जरूर लुप्त हो जाता था, लेकिन उसकी वजह- 
से तथागत खर्ब नही मालूम होते थे, बल्कि उनका पुरुषोत्तम रूप शतगुण 
ब्य हो जाता था| श्रद्धावती सेठानीको और मिन्षओकी कथाश्रोंसे बुद्धिल 
की कथामे विचित्रता मालूम होती थी, लेकिन वह उसके लिये कम आकर्षक 
नहीं थी। कथामे जहाँ बुद्धिल कपिंलवस्तु और वेशालीका वर्णन करते डुये 
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बहाँके राजा-विहीन गणराज्योका वर्णंन करते, वहाँ साथ ही वह अपनी यात्रा 
के विशाल्ष अनुभवोंका भी उपयोग किये बिना नहीं रहते । सेठानीको और 
सेठकी भी यह सुनकर आश्चर्य हुआ, कि उनके बुद्धकालीन पूर्ण दाद्य- 
दादी वेश-भूषा भाषा-रुचिमे आजकी अपनी सनन्‍्तानोसे बहुत भेद रखते 
थे | बुद्धिलने विदिशा ( सॉची ) के चैत्य स्तूप और दूसरे प्राचीन बिहार 
चैत्यों ( भरहृत, श्रीपवंत आदि ) की मूर्तियोकी प्रतिकृति ब्ननाकर जब उन्‍हें 
दिखलाया, तो उन्हें विश्वास हो गया, कि तरुण भिक्न्‌ का कहना बिल्कुल 
ठीक है। बुड्धिलने बारीक मिट्टी लेकर कुछ मूर्त्तियाको ऑखोके देखते-देखते 
जरा देरमे हाथोंके चमत्कारसे इतना सुन्दर रूप दे दिया, कि सचमुच लोग 
चकित हो जाते थे। 

हमारी सात दिनकी नौका-यात्रा हम दोनोंको छोड़कर सभीके लिए 
अतृप्तकर थी। श्रेष्ठी और उनकी पत्नीके आग्रहके कारण कौशाम्बी के घोषिता- 
राममे हमे एक सप्ताहकी जगह दो सप्ताह रहना पडा । कौशाम्बी कितनी 
प्रतिद्ध और पुरानी नगरी है? अनेक सुन्दर कथानकोका नायक वत्सराज 
उदयन यहीं रहता था | तथागतके जीवनकालमे यह एक बड़ी समद्ध नगरी 
थी, लेकिन आज वह बहुत कुछ उजाड़ सी हो गई है । प्रयागने इसकी 
समुद्विको कुछ-कुछ छीना, कान्यकुब्ज ओर उससे पहले पाटिलपुत्रके पास 
यहाँकी लक्ष्मी रूककर चली गई । अब भी एक बड़े जल-पथपर होनेके कारण 
इसमें कुछ-कुछ प्राण दिखाई पड़ता है, नहीं तो कबकी मर कर विस्मत हो 
गई होती | जब नगरकी यह अवस्था हो, तो यहाँके दसियों सघारामोकों 
खडहरके रूपसे हम देखें, तो इसमें आश्चर्य क्या * जहाँ कभी उदयनका 
अन्तःपुर था, वहाँ मी सब जगह कालकी ध्वस-लीला दिखाई देती है। 
एक बौद्ध-मन्दिर ४० फुट ऊँचा अब भी मौजूद है, जिसके भीतर स्थापित 
चन्दनकाष्ठकी बुद्ध-मूत्तिके बारेमें बतलाया जाता था; इसे राजा उदयनने 
तथागतके जीवनकालसें उनके रूपको देखकर शिल्पियो द्वारा बनवाया था। 
बुद्धिल इसपर विश्वास नहीं करते थे | वह कहते थे, कि वैदिशगिरि और 
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कूसरे प्राचीन चैत्मोमे बुढ-मृर्ति बनानेका कहीं भी पता नहीं लगता। इसकी 
जगह वहाँ पीठासन या चरण॒के रूपमे भगवानकी उपस्थित किया जाता है, 
इसलिये उदयन या तथागतके जीवनके समय ऐसी मूत्तिका बनाया जाना असभव 
है। श्रद्धालुओकी वचित करने के लिए. किसीने यह दन्‍्तकथा गदी है। नगरके 
दक्षिण-पूर्व कोनेमें श्रेप्ी घोषितका घर था, जहाँ खडहरोके बीच एक बुद्ध- 
पन्दिरमं केश और नख-घावुकी पूजा होती है । घोषित श्रेष्ठीने जिस घोषिता- 
रामको बनवाया था, वह नगरके बाहर दक्षिण-पूव कोनेपर है। उसके पास 
डठ सौ हाथके करीब ऊँचा अशोक-स्तूप है। तथागत अनेक बार आकर 
इस आराममे ठहरे थे, इसमे सन्देह नहीं | यहॉपर भी एक स्तूपम केश- 
नस्व धातु रक्खी हुई हे | घोषितारामके दक्षिण-पूर्वेमे एक दोमजिला ईंटका 
मकान है, जिसके कोठेपर वह कोठरी अ्रत्न भी मौजद थी, जिसमे रहते आचार्य 
बसुबन्धुने अपनी “विज्ञप्तिमात्रतासिद्धि? ( विशिका, त्रिशिका ) की रचनाकी 
थी । घोषितारामसे पूर्व एक आम्रवनमे वह मकान है, जिसमें आर्य असगने 
अपने महान्‌ ग्रथ “योगाचार भूमि” का निर्माण किया था | नगरसे एक कोस 
उत्तर-पश्चिम छोटा सा पहाड है, जिसकी प्लक्षशुह्यमे तथागतका आना-जाना 
होता था | इसीके पास देवकृत-श्वश्न ( प्राकृतिक कुड ) हे । हिमालयके बाद 
जमुना और गजल्ञाके बीचमे यही एक छोटी सी पहाड़ी देखनेम आती है। 
यहाँ सभी धर्मोके सघाराम और मठ हैं, जो किसी समय बड़ी अच्छी अवस्थामें 
होंगे, लेकिन उनका अवलम्ध कौशाम्बी नगरी जत्र सूख गई, तो मिन्षु और 
परित्राजक यहाँ कैसे अधिक रह सकते थे १ 

काशाग्बी नगरी ओर उसके आस-पासके प्राचीन स्थान उजड़ेसे थे। 
यद्यपि हमारे भ्रेष्ठी बडी उदारतासे सधारामोका पोषण और सबर्द्धन करते 
थे, लेकिन एक ओेप्टी कहाँ तक कर सकता है, जच्र कि उसका भी 
एक पैर कान्यकुब्ज़ मे जम रहा हो | 
,..कौशाम्बीसे ७ योजन (३८ मील दूर) प्रयाग हम नौका द्वारा भी जा सकते 
थे, लेकिन हमने उसकी जगह स्थल-मार्गसे जाना ही पसन्द किया। रास्तेमे घंना 
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गल है, जिसमे हाथी और सिह-ब्यात्र रहते हैं। किसी समय इस जगलमें 
श्राम-निंगम रहे होगे, जो कौशाम्बीके वैमवके छिन जाने पर नष्ट हो गये। 
परतीके भाग्यमे यही बदा [हुआ है: कभी वहाँ हँसती नगरी और ग्रफुल्लित 
ग्राम बसें, और कभी उजड कर वहाँ ऐसे जगल तैयार हो गये जहाँ जाना भी 
आदमीके लिये प्राश-सकटका कारण बन सकता है | प्रयाग किसी समय जगल्ना- 
बाला एक छोय सा गाँव रहा, यह रामायण ( बाल्मीकि ) के, वर्शनसे मालूम 
ह्वोता है। उसके पास जमुना-गगा पार प्रतिष्ठान ( भूँसी ) अवश्य कुछ महत्व 
रखता था, और अब भी उसकी स्थिति उतनी गिरी हुई नहीं है, जैसी क 
कौशाम्बीकी | लेकिन, अत्र तो जान पडता है, प्रयागका भाग्य चमकनेवाला है | 
यहाँ गगा-जमुनाके सगमपर स्नानसे धर्म माननवाले हजारों नर-नास आते है | 
दा-तीन बौद्ध-सधाराम हैं, लेकिन ओआह्मयणोके देवालय उनसे कही अधिक हैं। 
बह सबसे अधिक बहाँके एक बटबइक्ष॒का पविन्र मानते ई, जो एक देवालयके 


'मने संगमसे नातिदर है [...ज्ञोग बढके ऊपर चढ़ कर कूद कर आत्महत्या 
फत्त हैं। समझते हैं कि इस तरह उनके सारे पाप घुल जायेंगे, ओर स्वर्गसे 


उनको लेनेके लिये विमान आयेगा! मरे हुये लोगोकी कितनी ही हृड्डियाँ इस 
कुज्ञके नीचे पड़ी हुईं दिखाई पड़ती हैँ। गगा-जम्रुनाके सगमसे ड्ूबकर मरनको 
भी भारी पुण्यका काम समझा जाता है। बुद्धिलने खीककर उस समय कहा 
था--कैसी व्वस्तम्श्ता है : मनुष्य आत्म हननकी पुण्य मान रहा है, और 
कैसा बह धर्म है, जो लोगाकों इस तरह मूर्ख बनाता है ।” नगरके दक्षिण- 
पंश्चिमम अशोकका बनवाया एक पुराना स्तृप है, जिसके पास भी केश- 
-नख धातुका एक छोटा सा चेत्य है | इसी स्तपके पासके एक पुराने सघाराममे 
आचार नांगार्जनके शिप्य आयदेवने अपन “चतुःशतक शात्र”की रचना 
की थी | 


अब हमारा आगेका लक्ष्य वारायसी थी। तथागतके जीवनसे सम्बन्ध रखने- 
वाले चार प्रधान स्थानोम यह एक है | हमारा रास्ता पूर्वकी ओर था। राज्यपथ 
झेनेसे इसके दोनो तरक आमके इक्ष लगे हुए थे | आमके फल काफी बढें हो 
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चुके थे, जो बतला रहे थे, कि वर्षाका समय बहुत दूर नहीं है। वर्षावासके लिए 
हमें अपनी यात्रा स्थगित करनी पडती। हम चाहते थे, कि वषके दो 
भहीनोंको जेतवन-शआ्रवस्तीमें बिताया जाये । इसलिए अब हम सबेरे और 
शाम दोनो वक्त चलकर रोज तीन योजनकी मजिलपूरा करना चाहते थ्रे। 
वाराणसी ( बनारस ) भी प्राचीन और विशाल नगरी है। एक नगरकी भाण- 
लक्ष्मीके बननेका मतलब ही है दूधरे नगरका नाश। वाराणसी यद्यपि कोई 
राजधानी नहीं है, लेकिन उसकी अवस्था वैसी दीन-हीन नहीं है, जैसी कि 
कौैशाम्बीकी । इसका कारण एक तो यह है, कि वाराणसी अब भी एक अच्छा 
वाणिज्य-केन्र है, दूसरे बौड, जैन तथा ब्राह्मण धर्मियोका यह बहुत 
पवित्र स्थान है । नगरमे पशुपतिके श्रनेक देवालर्या हैं, जिनमे एकको बहुत 
पविन्न माना जाता है। वाराणसीके शिल्पी अपने सुन्दर वस्तो तथा दूसरी 
चीजेंकि बनानेमें अद्वितीय माने जाते हैं। पायलिपुत्र, 'कान्यकुब्ज तथा दूसरे 
मगर अपने बैमबकोी उतना चिरथ्थायी नहीं बना सके, जितना कि वाराणसी | 
हम वाराणसीसे उत्तर धर्मचक्रप्रवत्तेन ब्रिहार (सारनाथ) में ठहरे। यही पुराना 
ऋषि-पतन मुगदाव है, जहाँ तथागतने अपने आदिकल्याण, मथ्यकल्याण, पर्य- 
वसानकल्याण धर्मका सबसे पहले उपदेश दिया । सुदूर महाचीन और द्वीप-द्वीपा- 
तरोंके निवासी तथागत-श्रावक कितनी लालसा रखते हैं, इस पुनीत स्थान 
के दर्शन करनेकी ! तथांगतने बुद्ध होकर अपनी पहली वर्षा यहीं बिताई, 
यहीं उन्होने पॉच मिन्नुओको सबसे पहले अपने धर्ममे दीक्षित करके भिक्तु-सपकी 
नींव डाली । जिस स्थानपर पॉँचों मिक्षुओंको उन्होंने अपने घमका उपदेश 
दिया, उस जगह अशोक राजाने एक विशाल स्तूप बनवा दिया। उसके पास 
ही भगवानके निवासकी गन्धकुटी थी, जिसके पास उसी राजाने शिलास्तम्भ 
गाड दिया । अशोकको गुजरे अभी हजार वर्ष भी नहीं हुए, लेकिन इस 
शिलास्तम्भपर उत्कीर्ण लिपिको अभीसे लोग पठनेमें असम हैं। ऋषिपतन- 
में अनेक सघाराम हैं, इसे संघारामोंका नगर कहा जा सकता है। बुडिलने 
बतलाया ; यहाँ की सबसे पुरानी मूत्तियाँ लाल पत्थरकी हैं, जिन्हें राजा कनिष्क- 
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के समयमें बनवाया गया था। आज भी यहाँ नई मभूत्तियाँ बनती तथा स्था- 
पित होती हैं। मैं कहूँगा, कि आजके शिल्पी अपनी कला और सौन्‍्दर्य- 
सृष्टिमें अपने पूर्वजोसे आगे बढ़े हुए हैं । 

वाराणसीसे हमने साकेत ( अयोध्या ) का रास्ता लिया, जहाँ पहुँचनेमें 
हमे सात या आठ दिन लगे | रास्तेमें यहाँ भी श्वापदोसे आकीर्ण कितने ही 
जड्लोंको पार करना पडा । कई छोटी-बडी नदियाँ उतरनी पडी। 
आखिर हम साकेत पहुँचे । इसे बाल्मीकि अपने रामायणमे अयोध्या कहते 
हैं । यह कोई वैमवशाली नगरी नहीं है, यद्यपि आसपासके खेंडहरोसे मालूम 
होता है, कि किसी समय यहॉँकी समृद्धि आजसे अच्छी रही होगी | साकेत महाकीवे 
अश्वघोपकी जन्मममि है। उन्हें अपनी माता और मातृममिसे अपार प्रेम था, 
इसीलिये वह अपने नामके साथ “'साकेतक आर्यशुवर्णाक्ञी-पुत्र” लिखा करते 
थे | तथागतके समय यह नगरी बहुत समृद्ध थी, तमी तो विशाखाके पिता 
अजन शेप्ठीने श्रावस्ती न जाकर इसीको अपना निवास-स्थान बनाया था, 
यद्यपि उस समय कोस न देशकी राजधानी साकेत नहीं आवस्ती थी। यहाँसे 
आवस्ती ( सहेट-मेहेट ) ७ योजन रह गई थी, इसलिये हमें विश्वास हो गया; 
कि वर्षोपनायिका ( आपाढ़ पूर्णिमा ) तक हम अवश्य वहाँ पहुँच जायेंगे। 

अब परिपिक्ध॒ आम मिलने लगे थे | साकेतके पास सरयूकों पारकर 
हम उत्तरकी तरफ भ्रावस्ती के रास्तेपर चले | यह रास्ता ऐसे प्रदेशसे जा रहा 
था, जहाँ जड़्ल कम, और आम-निगम अधिक थे | बुद्धिलके लिये वह कोई 
, नई चीज नहीं थी, लेकिन मेरे लिये तो आम परम दुर्लभ और प्रिय फल 
था। मिन्नुओको मध्याहके बाद भोजन करना बर्जित है, लेकिन फ़लरस 
वह ले सकते हैँ, इसलिए मुझे भोजनके बाद मी शामको आमके रसको पीनेभे 
बड़ी प्रसन्नता होती थी | साकेतसे श्रावस्तीको जानेवाला राजपथ बराबर जना- 
कीर्ण रहता है। शकटरों ( बैलगाडियाँ ) और बैलोंपर जहाँ व्यापारी अपने 
पण्यको ले जा रहे थे वहाँ कितने ही सवार और पैदल पथिक भी चल रहे थे | 
आव॑स्तीका वैमव कौशाम्बीकी तरह ही यद्रपि क्षीण हो गया है; तो भी 


हिमालयके चरण तक फैले हुये देशो तक पहुँचनेके लिये अभी भी श्रावस्ती- 
का कुछ महत्त्व है, यह राजपथरर चजञ्ञनेसे मालूम होता था | हमें आशा थी, 
कि श्राबस्तीको कौशाम्बीसे बेहतर हालतमे पायेंगे, लेकिन विशाल नगरीके कुछ 
ही अश आबाद हैं, पूर्वाराम और जेतबन जैसे अ्रत्यन्त पवित्र और प्रसिद्ध विहार 
भी अधिकतर व्वस्तप्राय हैं| नगरसे दूर-दूर तक टहूठे-फूटे सघारामोको देखा जा 
सकता है | नगर-फ़्कार अधिकतर «्वस्त हो चुका है। उसके उत्तर-पूर्व और दक्षिण 
के प्रसिद् दरवाजे अब नाममात्र रह गये हैं। दक्षिण दरवाजेके बाहर 
कुछ हय्कर जेतवन है, और पूर्व द्वारके बाहर विशाखा का बनवाया पूर्वाराम | 
नगरीके भीतरके राजकाराम, राजप्रासाद, अनाथपिडक और विशाखाके घरोका 
पता अब संकेतचिन्होसे ही मिलता है। हमने अपना निवास जेतवनमें 
रक्‍खा । तथागतके समय “जेतवन रम्य”” था। हमारी भावनाओमे वह अब भी 
वह रम्य था । बुद्ध होनेके बाद उन्होंने अपने जीवनके ४६ वर्षावासोमे २६ 
यही बिंताये | सैकडो उपदेश उन्होने यहीं दिये। अब भी वह गन्धकुदे 
हमारे सामने मौजूद थी, जिसमें तथागतने इतनी बर्षाओको ब्िताया था। पासमें 
बह स्नानकोष्ठक भी था, जिसमें बह स्नान किया करते थे | जिस जगह मिक्ु- 
मिन्ुणी, उपासक-उपासिका शामके वक्त तथागतके मुखसे धर्मोपदेश घुननेके 
लिये एकत्रित हुआ करते थे, वह जगह भी मौजूद थी। जेतबनमें धूमते- 
घूमते हमें तथागतके जीवनकों एक-एक घटना याद आती थी। सबसे अधिक 
प्रभाव हम जेतवनके जताघरके दर्शनसे हुआ। यहींपर साथियों द्वारा 
परित्यक्त रोगी भिन्षु तिष्यो ले जाकर तथागतने गरम पानीते मिगोकर 
शरीरकी मल-मलकर नहलाया था और अपने आचरण द्वारा उपदेश 
दिया था, कि दूसरोके दुःखमे सहायता करना हमारा सबसे पुनीत 
कत्तेन्य है । 

जेतवन विहारम सम्मितीय मिन्नुओका अधिपत्य है, लेकिन जेतबनकों तो 
तथागतने आगत-अनागत चातुर्दिश मिन्तुसथ के लिये लिया था, इसलिये 
यहॉपर चार दिशाओसे आनेवाले मिन्नुओका एक समान आतिथ्य किया 
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जाता है। अनाथपिंडक घुदत्त श्रेष्यीकी लक्ष्मी बहुत दिनों नहीं ठहरी, लेकिन 
उसका कार्पापणोंकों बिछाकर खरीदा यह जेतवन हमेशाके लिये स्थायी है। 
जेतवनके भीतर बनाये अनेक बिहार ध्वस्त हो चुके है या हो रहे है। हो 
सकता है, किसी समय यह भी जद्भलके गर्भमें चला जाये, लेकिन अमर 
तथागतके सम्बन्धक कारण जेतवनभी अमर है। जेतवनके पूर्वद्वार पर 
अशोकके प्रायः ६० हाथ ऊँचे दो शिलास्तम हैं, जिनमे बायें ओरके 
स्तम्भपर धर्मचक्र के साथ बैलकी मूर्ति है | जेतवनके पूर्वोत्तर कोशपर उस 
जगह भी एक स्तृप है, जहॉपर मगवानले रोगी मिकछुको अपने हाथोसे 
स्‍्तान कराया था । 


वर्षावासके लिये जेतवनमे दो सौ मिक्नू एकत्रित हो गये थे । पूर्वाराममे 
उनकी सख्या ५० के करीब थी | कभी इन सघारामोंमें हजारों मिक्ष रहा करते 
थे। उस समय आजके उजड़े या गिरे-पड़े मकान कितने भरे-भरे से लगते 
होगे । वब यहाँके मिक्षु ओको बुद्धके वचन “सब अनित्य है? का अर्थ समम 
मेन आता होगा । आज हम जेतवनमे कहे गये तथागतके सूक्तोको जब वहीं 
पढ़ते थे, तो आँखोंमे बर्बस आँसू आये बिना नहीं रहते थे। यद्यपि सुदत्त 
अनाथपिंडक और विशाखला मुगासमाता जैसे परम घनी सेठो का अब यहीं 
निवास नहीं था, लेकिन आवस्ती नगर तथा आसपासके गॉवोके लोग जेतवनकी 
पुनीतताको भूले नही थे । वह मिक्षुओके खान-पानका पूरा व्यान रखते थे। 
सावन और आधे भादो तक कॉवरोंपर भर-मरके आम हमारे यहाँ आते | यहाँके 
मिक्न आमको वहा महत्त्व नही देते, जो कि हम ऐसे देशोके मिक्ष , जहाँ 
आमका नाम सिफे पुस्तकोम ही पढ़ा जाता है। आकाश निरभ्र रहने पर 
भ्रावस्तीसे हमे हिमालयके पहाड़ दिखलाई पडते | उस समय अनेक बार मुझे 
अपनी जन्मभूमि याद आती । यही काले और उनके पीछेके सफेद हिमवाले 
पहाड़ तो हमारे उद्यान तक चले गये हैं। कमी-कभी मैं सोचता एक बार 
यहाँसे चलकर हिमवान्‌ की सैर कर आऊँ, लेकिन हम दोनों तो कई और भी 
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पनीत स्थानोंका दर्शन करते ताम्रपर्णी ( सिंहल ) तक जाने (का ,सकल्प कर 
चुके थे | 


वर्षावास समाप्त हुआ। महाप्रावारणा ( आशिवन पूर्णिमा ) के दिन 
श्रायस्ती और जेतवनके खडहरोमे एक बार फिर उत्सव का दृश्य दिखाई देने 
लगा। मिक्तुओंकी भेंव्के लिये नर-नारी अपने घरोंसे बनाकर नाना प्रकारके 
भोजन लाये थे | कितनोने अपने हाथसे सिले चीवर प्रदान किये। यहाँ हमे 
कपिलवस्तु और लुम्बिनीकी ओर जाने वाले ओर भी साथी मिल गये | जेतवनसे 
निकल कर हम अचिरवती (राप्ती) पार हुये। कातिकका महीना था। रास्ते 
के दोनों तरफ हरे-मरे धानके खेत खड़े' थे, जिनमें कितने ही बहुत अच्छो 
किसिमके गधशाली ( वासमती ) के थे । वषकि हाल हीमे समाप्त होनेके 
कारण खेतों तथा छोटे-बडे जलाशयोमे खूब पानी था। श्रावस्ती या कोशाम्बीको 
जैसी दीन दशामें हम देख चुके थे, तथा जम्ुुना-गगाके बीच और वाराणसी 
तथा साकेतके बीचकी भूमिमें बस्तियोकी जगह बहुतसे उजड़े गॉव खडे 
देखे, वह हालत यहाँ नहीं थी। युद्धोंका ऐसा ही परिणाम होता है, विशेषकर 
यदि आक्रमणकारी विदेशी हो, जिसकी सहाबुभूति लोगोके साथ कुछ भीन 
हो । हेफूतालों ( श्वेत हूणो ) के घोडोकी यप्रों की यह बरक्कत थी। तोरमाण 
ओर उसका पुत्र मिहिरकुल वही तक पहुँचे थे । आवस्तीकी हड्डियोंसे उन्हें 
कुछ लेना नही था, इसलिए इधरके लोग बच गये | 

युद्ध भी एक भीषण महामारी है, जिसके आनेपर बस्तियाँ उजड जाते 
हैं। एक बार उजडी बस्तियोंको फिरसे आबाद होनेमें देर लगती है, क्योंकि 
चिड़ियोकी तरह मनुष्य भी जब दूसरी जगह जाकर नया धोंसला बना लेता 
है, दो उसके दिलसे पुरानेका मोह चला जाता है | यहॉकी हरी-मरी मम 
ओर आबाद गॉवोंकों देखकर हमारे मनमें बडी असन्नता होती थी । कुछ 
गॉव दो उन्हीं लोगोके थे, जो अपनी जन्मभूमियोंको छोड़कर यहाँ “आजाद 
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हो गये थे | कुशल किसान, चतुर शिल्पी और विद्वान्‌ पुरुप इस डथल- 
पुथलके कारण एक जगहसे दूसरी जगह फेंक दिये गये थे। जेतवन और 
पूर्वारामको वह आजाद नहीं कर सके, क्योंकि वह लाखों-करोणोंके खर्च॑की 
बात थी, लेकिन गाँवोंमे नये-नये, छोटे-छोटे किन्तु सुन्दर विहार बन गये 
थे | कपिलवस्तु पहुँचने तक दो-चार ही ऐसे बड़े गाँव मिले, जिनमे ईलेके 
कुछ बडें-बड़े घर थे, नही तो कच्ची मिद्टठीकी दीवार और फुसकी छतोवाले 
छोटे-छोटे घरोंके कुरमुट गॉवोके रूपमें दिखाई पड़ते थे। उनके खेतोमे ही 
हरियाली नहीं थी, बल्कि छुतोपर भी कद्दू, लौकी और दूसरी बेलें चढी हुई 
थीं। यह समय ऐसा था, जब कि ग्राम सुधान्य होते हैं। साठीका चावल 
देखनेम उतना भले ही न हो, किन्तु बहुत मीठा होता है। तेवनके लिये 
आजकल कोई कठिनाई नहीं थी। छोटी-बडी मछलियाँ बहुत छुलभ थी। 


मैं अभी मछली-मास खानेसे विरत नहीं ते था, और ग्हस्थ 
निमत्रण या मिक्काट्नके समय हमारे पात्रोमें उसे जरूर देते थे | हाँ, यह समय 


था, जब कि लोगोको जूडीकी बीमारी हो जाया करती है। कमी-कभी तो वह 
इतने जोरसे फैलती है, कि लोगोंके काम बन्द हो जाते हैं, परन्तु इस साल 
जैरियत थी। दूसरा कष्ट हसे रातकों सोनेके वक्तका था, जबकि मच्छुर 
नींद हराम कर देते थे | हमारे पास मशककुटी ( मसहरी ) नहीं थी, जिससे 
कि उनका निवारण करते | यहाँ घनी लोग ही उसका उपयोग करते हैं। गॉवो 
ओर खेंतोंकी बहुतायत होनेके बाद भी यहाँ जगलोकी कमी नहीं थी। हम 
डिंतना ही पूर्वकी ओर अधिक बढ़ रहे थे, उतनी ही वह और बढते जा 
र्‌ 


थे। 
हम पॉच सहयात्री थे, जिनमें हम दोनोके अ्रत्रिक्त एक मगधके मिक्तु 


मुरत और दो सिहल के ये | तिहलके स्थविर मुनन्‍्द इंद्ध और बहुश्र॒ुत थे | 
उन्होने भ्रद्धासे प्रेरित होकर ७० वर्षकी उमरसे यह यात्रा शुरू की थी, जो 
जलपथको छोडकर बराबर पैदल१की थी। इसमें शक नहीं, स्थविर घुनन्द्का 
शरीर स्वस्थ था, लेकिन ७० वर्षों का बोक भी तो बहुत होता है । हम 
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बराबर उनके आरामका ध्यान रखते थे, और केवल अपराहुमे ही एक 
योजनकी यात्रा करते थे। विश्राम करनेका समय हमारा व्यर्थ नहीं घाता 
था | कभी वह उपासक-उपासिकाओंको धर्मोपदेश करते, और कभी हमे पुराने 
आख्यानोंको सुनाते | दूसरे दिन हमे वह नदी मिली, जो किसी समय 
कोसलराज प्रसेनजित्‌ और शाक्योंके राज्योंकी सीमा थी। आजकल वो 
छोटी-सी-छोटी नदी सबंधा सूल्ली नहीं थी, लेकिन उनको पार करना मुश्किल नहीं 
था | कही लोगोंने पानीको रोकनेके लिए बाँध बॉघ दिये थे, और कहीं 
बॉस ओर लकडीके अस्थायी सेतु | नदीके पार हमने शाक्योकी श्राचीन भूत्ति 
पर जिस वक्त पैर रक्खे, तो कुछ ही कदमोंपर एक बट्वृक्ष ( बरगद ) मिला। 
स्थविर सुनन्द गद्गद्‌ होकर बोलने लगे--यही वह बट्डज्ष है, जिसके नीचे 
देवमनुष्योंके शास्ता एक दिन बैठे थे। छिंदरी छाया होनेके कारण उनके 
शरीरपर धप भी पड़ रही थी । शाक्योका नावी कोसलराज, बिरूढ़क दासी 
पुत्रके लाछुनका घदला लेनेके लिए. अपनी सेना सहित यहाँ पहुँचा | तथा 
गतको देखकर उसने कहा--मन्ते, ऐसी धूपके समय इस कबरी छीायावाले 
इक्षके नीचे क्यों बैठे हैं ! इस घनी छाम्रावाले बटके नीचे बैठे |], 

--ठीक है महाराज, लेकिन ज्ञातियोकी छाया ठडी होती है 

बिरूढ़कने मगवानके भावको समझ लिया | उस समय वह लौद गया, 
लेकिन अन्तमें शाक्योका सद्ार करके बदला लिया ही। 


स्थविरको विश्वास था, कि यह वही पुराना बव्लक्ष है, जिसने वथागत- 
को छाया प्रदान की थी । मेरा और बुद्धिलका विश्वास था, कि वह वृक्ष सौ 
वर्षसे अधिक पुराना नहीं होगा | लेकिन, तो भी हमने उनकी श्रद्धाका सम्मान 
किया । मुझे इस सम्बन्धमें कितनी ही नई बातें बुद्धिलत और स्थविरकी ऋपासे 
मालूम हुईं। शाक्योंमें गुजाका शासन नहीं, बल्कि गणका शासन था। 
उनकी एक सस्था ( गणपचायत ) हुआ करती थी, जो सभी बातोंका निर्ण॑य 
करती थी । जिस विशाल आगारमें यह ससस्‍्था बैठती थी, उसे सस्थागार कहते 
थे। एक बार आनेपर युवराज विरुद्ककी शाक्योंने इसी सस्थागारमे ठहराया 
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था। ऊपरसे उसके ग्रति सम्मान प्रदर्शन करते, भीतरसे हरेक शाक्यके 
मनमें महानाम शाक्यकी दासीपुन्नीके पुत्रके प्रति अपार घुणा थी । मेहमानो- 
के चले जानेपर एक दासीने बिरूठकके बैठनेसे अ्रपवित्र हो गए पीठको धोते 
हुए कहा था--“दासी पुत्रने भ्रष्ट कर दिया, हमें कितनी मेहनत करनी पड 
रही है |” बिखटकका एक सैनिक अपना भाला ले जाना भूल गया था। उसने 
आकर दासीकी बातको सुन लिया और जाकर बिरूढकके पास आग लगा दी | 
बद्धने दास और आये, शद्र और ब्राह्मणका भेद मिथकर एक मानव-जाति 
स्थापित करनेके लिए. उपदेश दिया था। जेसे समुद्रमे नाना दिशाओ्रोसे 
आकर नदियाँ मिलकर एक हो जाती हैं, उसी तरह नाना देशों और नाना 
जातियोके लोग बुद्धके घर्मम सम्मिलित हो एक हो जाते हैं । इसी दृष्टान्तको 
दिखलानेके लिए. तो चीन-महाचीन, पूर्व गन्धार-पश्चिम गन्धार, पूर्ब-कम्प्रोज 
पश्चिम कम्बोज सभी देशों ओर वहॉकी सभी जातियोंके लोग जब किसी 
सधाराममें आते हैं, तो एक तरहकी अद्भुत आत्मीयताका श्रनुभव करते हैं। 
अनुरुद्ध, आनन्द जैसे कितने ही शाक्य-पुत्रोंने तथागतके संधमेंं अवेश किया 
ओर उनके शासन (घर) को आगे बढानेमें बहुत काम किया। उपालि शाक्यों 
का नापिंत ( हजाम ) था। जब अनुरुद्ध आदि शाक्यपुत्र भिक्तु बनने लगे, 
तो उन्होंने उपालिकी सबसे पहले उपसम्पदा ( मिन्नुदीक्ञा ) करवाई, जिसमे 
कि सघमें ज्येष्ठ होनेके कारण वह उपालिका अभिवादन करे और इस प्रकार 
उनके हृदयमे जाति-अमिमान घुसने न पाये | पर यह भावना सारे शाकक्‍्सयोंके 
_ मनमे कैसे आ सकती थी ! 

मेरे और बुद्धिलके बीच शाक्यभूमिमे रहते समय कितनी ही बार ०४ी 
चर्चा हो उठती | राजतन्त्र जितना ही विशाल ओर शक्तिशाली हो, उसीके 
अनुसार उसमे मनुष्य-मनुष्यम असमानता देखी जाती है । मध्यमंडलमें 
तो बड़ी-छोटी जातिमें रगका भी कुछ भेद मिलता है, लेकिन मैंने बहुतसे 
ऐसे देश देखे हैं, जिनमें मनुष्य-मनुष्ययी विषमता मौजूद है, परल्तु 
उनके रगरूपमें कोई भेद नहीं | महाचीनमें यही बात है, त्युरोक ( तुरुष्क ) 


है दे प्‌ हे > 


में भी यही बात है। खुद मेरो अपनी जन्मभूमि उद्यानमे हमारे लोग सभी 
एक रगरूपके होते हैं | लेकिन, विषमता है, जो अश्रधिकतर सम्पत्ति और 
प्रभुताके कारण है। त्युरोकों, शको, हेफ्तालोंमे आपसमे एक तरहकी समानता 
देखनेमे आती है | हेफ्ताल-राजा मिहिरकुल कश्मीरो, गन्धारोंके सामने चाहे 
कितना ही देवातिदेव बनता हो, लेकिन अपने हेफ्तालोमे वह भाईचारेका प्रद- 
शंन करना चाहता, है | मौखरी परमभद्ठारक ईश्वर वर्मा ऐसा नही कर सकते । 


बुद्धिलने बतलाया: शाक्योका गण विषमताशूनज्य नहीं था; यह तो 
इसीसे मालूम होगा, कि उनके यहाँ दास-दासी थे, जिनका पशुओकी तरह 
क्रयू-बिक्रगम होता था । उनको अपनी जातिका इतना अभिमान था, कि 
कोसलराज प्रसेनजितको भी नीच समझ उसे अपनी कन्या नहीं देना चाहत 
थे और महानामने अपनी दासी-पुत्री वारष॑भक्षुत्रियाका प्रसेनजितसे व्याह 
किया, जिससे विरूदक पैदा हुआ । तो भी शाक्य भूमिके जितने भी शाक्य 
थे, वह भाई-माई थे। सम्पत्तिमे विषमता रहनेपर भी शासनमें उनका 
मत समान था । गणराज्यका शब्द पहलेपहल मुझे! इसी वक्त सुननेमें आया। 
शाक्यमूमिसे हम भिन्लुओंका कितना सम्बन्ध है, यह इसीसे मालूम है, कि 
हमें शाक्यपुत्रीय कहा जाता है। इस च्चासि मुझे मालूम हुआ, कि 
भिन्नु-सघमं हर कामको एक व्यक्तिकी आजश्ाके अनुसार नहीं, बल्कि सारे सघ 
की सम्मतिके अनुसार किया जाता है, उत्पर मी इसी गण-सस्थाकी छाप है। 
तथागत स्वय एक गणराज्यमे पैदा हुये थे । उन्होंने बचपनसे ही गणोके रीतिं- 
रवाजोंको देखा। पीछे मगध, कोशल, वत्स जैसे बड़े-बड़े राज्योंमें गये ! वहाँ- 
के राजाओंने उनका देवोपम सम्मान किया, किन्तु उनकी व्यवस्था उन्हें उतनी 
पसन्द नहीं आईं, जितनी कि गणुसस्थाकी, इसीलिये उन्होंने सघसब्निपात 
(संघकी बैठक ), छुन्द-ग्रहण ( वोट लेना ), छन्द-शला ( बोठकी लकडी) का 
वितरण तथा यद्भूयसिक ( बहुमत ) के निर्णयको मान्य करना आदि नियमोको 
संघके लिए स्वीकार किया | सघमें उन्होंने वह समानता भी स्थापित की, जो 
गण राष्योंमें भी दिखाई नहीं पड़ती थी, अर्थात्‌ वैयक्तिक ( पुदूगलिक ) सम्पत्ति 
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रच 


प्रत्येक मित्ु अपने शरीरकी आठ चीजों तक ही सीमित रहे, बाकी ग्रह, आराम 
तथा दूसरी चीजें सधकी सम्पत्ति हो। यह ठीकहै, कि आज वह समानता सघमें 
उतनी नहीं पाई जाती, जिसका कि विनयमे विधान है, पर,तो भी वह वहाँ देखने 
में आती है। कहॉ-कहॉके हम पॉचो मिन्तु शावयभूमिमे इकट्ठा चल रहे थे और 
हम आपस में कितनी बन्धुता अनुभव कर रहे थे । 

हमारी बडी इच्छा थी, कि शाक्योकी भूमिमे आकर तथागतके बशके 
शाक्योंसे' मिलें, किन्ठु जान पडता है बिवृूढब ( विरृढक ) ने सचमुच ही 
शाक्योका (सर्व॑सहार कर दिया है। एकाधथ उमनमेंसे मिक्षुके रूपमे हमें 
जरूर मिले, लेकिन शाक्य-परिवार देखनेमे नहीं आये । सुना जरूर, कि उत्तर 
के हिमवान के पहाड़ोमे बह भागकर जा बसे हैं, ओर बहुत थीडे वहाँसे लौद- 
कर कहीं-कहीं रहने लगे हैँ | शाक्योकी भूमिमें अब भी जगल ही अधिक है। 
बहाँके निवासियोमे विशेषकर परबंतसानुके पासके घने जगलो में कियरात लोग 
रहते हैं। ये अधिकतर आखेट और पशुपालन पर 'शुजारा करते हैं। उस 
समय मुझे; उनके बिना मुँछ-दाढ़ीके मुंह, फूली हुईं पपनियावाल्ली टेढी-टेढ़ी 
आँखों ओर चिपयी नाकोको देखकर कुछ विचित्रता मालूम होती थी, लेकिन 
पीछेकी अपनी यात्राओं में मैंने देखा, कि तुरुष्क, अवार, चीनी भी उसी तरह- 
की मुखमुद्रावाले होते है । किरात अब मी वनन्‍्य-जीवनकों छोडने के लिये तैयार 
नही हैं | उनसे तथागतके शासनका विस्तार बहुत अल्प हुआ है | 


श्रावस्तीसे १२ योजन जानेके बाद हमे बह स्थान मिला, जहाँ हमारे 
“ भगवान्‌ गौतम बुद्धसे पहलेके क्रकुच्छुन्द बुद्ध पैदा हुये थे। वहाँ एक स्तूप 
ओर अशोकका खडा किया शिलास्तम्म है।यहाँसे एक योजन और जाने 
पर कोनागम बुद्धका जन्मस्थान मिला | अगले दिन हम कपिलवस्तु पहुँनच गये । 
वहाँ क्‍या देखा--आवस्ती और कोशाम्बीमे तो अब भी कुछ लोग रहते हैं, कुछ 
अद्लिकाये खड़ी हैं, लेकिन इन खेंडहरोंमें पूछनेपर ही मालूम होता, कि यहाँ 
शुद्धोद्नका प्रासाद था। लोगोंने वहाँ सिद्धार्थ कुमार और उनकी माँ मायादेबी- 
की मूत्तियाँ स्थापित कर दी हैं। किसी खेंडहरकी बतलाया जाता था : कि यहाँ 
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सिद्धार्थ कुमार के लिये ग्रीष्म-प्रासाद बना था, और यहाँ हेमन्तप्रासाद | वह 
स्थान भी दिखा, जहाँ नगरके पूर्वद्वासस निकलकर उद्यान जाते हुये सिद्धार्थ 
कुमारने जहाँ: रोगी पुरुषको देखा था, ओर वहाँसे रथ लोठकर अपने महलमें 
चले आये थे | उस स्थानकों भी बतलाया गया है, जहाँ सिद्धार्थने धनुष और 
शत्त्र चलानेमे अपने हस्तलाघवका परिचय दिया था | बुद्ध होनेके बाद पहले- 
पहल जिस जगह झपने पिताको उन्होंने दर्शन दिया था, उस स्थानपर भी हम 
गये | नगरसे कुछ दूर हव्कर वह स्थान भी हमे मिला, जहा पर अनेक शाक्य- 
कुमार उपालिको लेकर बुद्धके पास गये और उन्होने मिक्तु-दीक्षा ग्रहण की। 
जिस स्थानपर बिदूढ़बने शाक्योंके खूनसे अपने हाथको रेंगा, उसको भी हमने 
देखा | 
किन्तु, वहाँ कपिलवस्तु नगर कहाँ था ? उसकी जगह ईंगो और मिट्टीके 

दृह दिखलाई पडे | इतना अलौकिक पुरुष जिस नगरमे हुआ, उसकी यह 
अवस्था : 

कपिलवस्तुस चलकर हम अगले दिन लुम्बिनी पहुँचे | “यहीपर बुद्ध शाक्य- 
मुनि पैदा हुये ।” जिसे अशोक राजाने एक शिलास्तम्म खडा करके उसपर उक्त 
वाक्य उत्कीर्ण कर दिया | मायादेवी आसन्नप्रसवा होकर कपिलवस्तुसे अपने 
पिताके कोलिय ( देव दह नगर ) को जा रही थीं, रास्तेमें ही लुम्बिनी के उद्यान 
में उन्हें प्रसव पीडा हुईं, और यहीं वह अलौकिक बालक पैदा हुआ, जिसने सारे 
ससारसे दुःख और अधकारके दूर करनेका सकल्प किया। वैशाखकी पूर्णिमा थी । 
छुम्बिनीवन हरे पत्तों और फूलोसे सजाया हुआ था। उद्यान पुष्करणीका निर्मल नील 
जल स्वच्छु था, “पुष्करणी आज भी वहाँ मौजूद है ।” उसके उत्तरमें उस 
जगह शालबृक्षुकी शाला पकडें मायादेवीकी एक मूर्ति स्थापित्र है, जहाँ 
सिद्धार्थ कुमारने जन्म लिया था। पासमें एक कूृआँ भी है, जिसके वारेम 
बतलाया जाता है, कि नवजात शिशुको इसीके जलसे स्नान कराया गया 
था। आज हमने मी इस पवित्र कृप और पुनीत पुष्कर्शीके जलका आ्राचमन 
करके अपनेको कझतकृत्य समझा । 
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कपिलबस्तु जनशूल्य घोर बनमें परिणत हो गया है। उसे और लम्बिनीकी 
यात्रा करते समय बड़ी सावधानीकी आवश्यकता होती है, क्योकि श्न पने 
जगलोंमें हाथी और सिह बहुतायतसे रहते हैं । 
स्थविर घुनन्ठ की ऑलोसे अबविरल अश्रुधारा बह चली थी, जब वह 
इन पुनीत स्थानों का दर्शन कर रहे थे | उन्होंने लुम्बिनीमें मगवानकों उस 
अन्तिम वचनकों दोहराया, जिसे कि म॒त्यु-शब्यापर्‌ पडें-पड़े उन्होने 
कहा था-. है 
“आनन्द ! श्रद्धाल कुल-पुत्रके लिये यह चार स्थान दर्शनीय, सवेजनीय 
( वैराग्यप्रद ) हैं। कौन से चार ? (१) यहाँ तथागत उत्पन्न हुये ( लुम्बिनी ) 
यह स्थान श्रद्धालु० । (२) यहाँ तथागतने अनुत्तर सम्यक -सबोधिको 
प्राप्त किया ( बुद्धगया ) ० (३) यहाँ धर्मचक्र प्रवर्तित किया ( सारनाथ ) ० 
(४)यहाँ तथागत अनुपादि-शेष निर्वाण-धातुको प्राप्त हुये ( कुसीनारा ) ०० यह 
चार स्थान दशनीय० हैं। आनन्द ! श्रद्धालु निक्षु-मिक्षुणियों उपासक-उपा- 
सिकाये यही सोचते भविष्यमे आवेंगी, यहाँ तथागत उत्पन्न हुये, ० यहाँ 
तथागत ०» निर्वाण » को प्राप्त हथये। . 
लुम्बिनीसे हम अधिकतर घने जद्धलोंके मीतरसे होते कितने ही दिनो 
तक दक्तिणकी ओर चले । इन्ही जज्ञलोमे रामग्रामका स्तूप मिला, जहाँ 
कि तथागतकी अस्थि-घातुके अ्रष्थ्माशको लाकर वहॉाँके लोगोने एक स्तृप 
बनवाया था। अशोक राजाने बाकी सातो जगहोके स्तृपोकी अस्थियोंके अधिकाश 
भागको इक्ट्रा कर अपने विशाल राज्यके बहुत से नगरो और असिद्ध स्थानोमे 
स्तप बनवा उसे उनमें रखा, लेकिन परम्परा बतलाती है, कि रामग्रामके 
स्तपको उन्होंने नही छुआ । कभी जहाँ रामग्रामवालोके गणराज्यकी राजधानी 
थी, अरब वहाँ घोर जज्गञल है। 
सीनगर ( कसया )--छुम्बिनी से १४५ दिन चलनेके बाद हम तथागतके 
महापरिनिर्वाण-स्थान कुशीनगरमे पहुँचे । मैने भी कई निकायोके 
प्रहापरिनिर्वाणसुत्रोको पदा था और बुद्धिल तो और भी जानकारी रखते 
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आतंनाद मेरे हृदयको पिघला देता है, और वह जोर से रोकने पर भी 
आंखोके रास्ते ऑसू बनकर निकल पड़ता है। अव्स्था बीतनेके साथ इसमे 
और भी बृद्धि होती गई। अपने पास जो कुछ होता, में भरसक उससे 
दखी-दरिद्रोकी सेवा करना चाहता, लेकिन एक आदमी ओर सो भी अल्पसाधन 
कहाँ तक उसे कर सकता है। तथागतने दःख, उसके कारण, उसके विनाश 
ओर विनाशके रास्तेका निर्देश किया | समभदार व्यक्तिके लिये उससे लाम 
भी हुआ, और अब भी हो रहा है, किन्तु ससारमे तो, अपार दुःख-समुद्र 
उमड़ रहा है, उसमे से एक-एक बुँद उलीचनेसे क्या बनता है ? मै समभता 
हूँ, भगवान्‌ को भी केवल विन्दु-विन्दु उलीचनेका ख्याल नहीं रहा होगा। 
वह भी चाहते होगे, कि ससारमसे दुःखकी मात्रा कम हो जाये, और अधिकाश 
लोग सुखी रहे। इसीलिये तो उन्होंने चहुजन-हिताय, बहुजन-सुखाय अपने 
शासनका प्रसार किया, अपने श्रावकों (शिष्यो) के सामने भी वही लक्ष्य 
रक्खा | 

राजाके राज्य में बहुत देखता-सुनवा आया था, लेकिन गणराज्य, एक 
जन नहीं बहुजनका राज्य अब घुननेकी मिला था । हम उस भूमिसे चल्ल 
रहे थे, जहाँ आजसे हजार वर्ष पहले गणुका राज्य था। शासक-राजा अपने 
आर अपने परिवारके सुखकी सबसे अधिक पर्वाह करता है, उसके बाद बट 
दूसरोंके सुख-दुःखकी ओर निगाह डालता है । मुझे विश्वास है, गणका 
राज्य बहुजन-हिताय बहुजन-सुखाय रहा होगा । कोसल और मगधकी सीमाप 
उस समय अनेक गणराज्य थे। बुद्धिलने बतलाया, कि इनमें नौ मल्लोके 
और नौ लिच्छुवियोके थे | मल्‍लो ओर लिच्छुवियोकी सीमा यही मही नदी 
थी, जिसे हमने अभी-अभी पार किया था। वैशालीका राज्य शक्ति और 
समद्धिमे शिरोमणि था। सारा शरीर घुमा कर नागावलोकन करके तथागतने 
वैशालीको अन्तिम बार देखते हुये आनन्दसे कहा था : 

“आनन्द ! र्मणीय है वैशाली, स्मणीय है उसका उदयन-चैत्य, गोतमक- 
जषेत्य, सप्ताम्रक-चेत्य, बहुपुत्रके-चेत्य, सारदद-चैत्य ।” ये चारो चैत्य वैशाली 
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नगरद्वारके बाहर क्रमशः पूर्व, दक्षिण, पच्छिम और उत्तर दिशाओमें 
देवस्थान तथा वनपुष्करिणीसहित रमणीय भूमाग थे। लिच्छुवि भगवानके 
दर्शनके लिये वैशाली नगरीसे कुछ दूर दक्षिणमे अवध्थित अम्बपाली- 
वनमे पहुँचे । उन्हें देखकर बुढ्ने कहा था,--“देखो मिक्षुओ ! लिच्छवियो- 
की परिषद्को, इसे त्रायस्त्रिश देवताओं की परिषद्‌ समझो |” 

वेशाली रमणीय कमी रही होगी, किन्तु आज तो वह ढढ-मड है, 
उसका वह सस्थागार पता लगानेसे' भा मालूम नहीं होता, जिसमे बैठकर 
लिच्छुबि अपना राजकाज करते थे | बजियो ( वैशाली गणराज्यवालों ) 
के न्यायकी तथागत ग्रशसा करते नहीं थकते थे । अपराधीका विनिश्चय- 
महामात्य (न्यायाधीश) विचार करता, अपराधी न होनेपर छोड़ देता, अप- 
राधी होने पर अपने दड न दे व्यवहारिक ( उच्च-न्यायाधीश ) के पास 
भेज देता | वह भी अपराधी न सिद्ध होनेपर छोड देता और अपराधी 
हानेपर उसे सूत्रधारके हाथमें देता। वह अष्यकुलिकोको, वह सेनापतिको, 
वह उपराज ( उपगणपति ) को और वह गणपतिकों देता | गणपति भी 
अपराधका प्रमाण न पाकर छोड देता और अपराधी होनेपर अपने मनसे 
नहीं दड देता, बल्कि प्रवेणी पुस्तक (द'ड-विधान ) को देखकर उसके अनुसार 
दड देता । न्यायके लिए कितनी छान-बीन वैशालीवाले करते थे ! तथागत 
क्यो न उन लोगाकी सराहना करते १ बुद्धिलने बतलाया ; हमारे मिन्षु-सघ 
का सगठन और उसके क्रियाकलाप वैशालीके गणराज्यके अनुसार ही तथागत 
ने निश्चित किए. थे । वैशालीके उत्तरमे कूटागारशाला है, जहाँ तथागत 
अनेक बार रहा करते थे और अपने जीवनकी अन्तिम वर्षाको उन्होंने यही 
बिताई | वही अशोकने एक शिलास्तम्म स्थापित किया | अब भी वह 
महावन है, जो कि तथागतके समयमे था। वैशालीकी चारो दिशाश्रोमें उद्यान- 
पुष्करणी सहित चार प्रसिद्ध चेत्य ( देवस्थान ) पूब॑में उदयन-चेत्य, दक्तिणमें 
गौतमक-चैत्य, पश्चिममे सप्ताम्नक-चैत्य और उत्तरमें बहुपुत्रक-चैत्य हैं। 
अब भी वह हैं, लेकिन अच्छी अवस्थाम नहीं है। इनके अतिरिक्त और 


--+१४२--- 


भी कोरमद्क, चापाल आदि चैत्य थे । पश्चिमद्वाके पास चापाल- 
चेत्यमें ही तथागतने आनन्दसे कहा था: आजसे तीन महीने बाद 
मेरे जीवनकी सम्राप्ति होगी । प्रधान चेत्योंके स्थानोमे अब पाशु- 
पतोंके मन्दिर खडे हैं । बुद्धके शासनमे पहिले स्वूपो, परचिन्हों, पीठो या 
पोधिवृत्षको तथागतके जीवनका प्रतीक मानकर पूजा जाता था, और अब 
उनका स्थान बुद्ध-प्रतिमाओने ले ।लिया है । अच्च तो बल्कि भिन्न-मिन्न ५कार 
की बोधिसत्व-प्रतिमाये भी बढ गई हैं | ब्राह्मण कभी यज्ञ और हवन द्वारा 
पूजा किया करते थे, अब वह पशुप्ति (शिव ) और दूसरे देवताओकी 
प्रतिमाओकी पूजामे सत्रसे आगे-आ्रागे हैं । वैशालीकी चारो दिशाओके 
पशुपति-देवालयोमे पशुपति और गौरोकी मूर्सियोका स्थान मुखलिगाने लिया है | 
लिग ( शिश्न) की पूजा, सचमुच आश्वये की बाव मालूम होतो है। 
आजकल लिग-पूजक पाशुपता की यहाँ प्रधानता देखी जाती है। इन 
लिगोमे किसी-किसीम चारो दिशाओ, तीन दिशाओं या एक दिशासे घोर, 
शान्त आदि मुद्रावाले महेश्वर के मुख बने रहते है, और कुछ तो निरे लिंग 
होते हैं, जिनकी एक तरफ तोन रेखाआ द्वारा शिश्कके रूपको और स्पष्ट कर 
दिया जाता है | 

वैशाली र्मणीय थी, और उससे भी ज्यादा बात यह थी कि वहाँके 
बहुजन सुखी थे। वह बीर थे, लेकिन आपसकी फूंट्के कारण मगधघराज 
अजातशत्र॒ुके |शिकार बने। यह न 'भी होता, तो भी अनेक छोटे-छोटे 
राजाओको निगलकर विशालकाय बने महाराज्योके सामने छोयसा गणराज्य 
कितने।दिनो तक टिक सकता था | राजाश्रोंमे एक दूसरेकी निगल कर अपनी शक्ति 
आर सीमा बढ़ानेकी परम्परा है, गण केवल अपने वशके लोगोकी भूमि तक ही 
अपनेकी सीमित रखना चाहते थे, इसलिये वह अपनी शक्ति और सीमा बढ़ा 
नही सकते ये | अजातशन्रुका स्थान लेनेवाले चन्द्रगुतत और अशोक कपिशा 
से ले सारे जम्बू-द्वीपफे एकच्छुत्न राजा थे, इतने बड़े जनसमूहको वह अपने 
शत्रुके विरुद्ध भेज सकते थे। वैशाली गयराज्य था, जहाँ गणराज्यके सभी 


तरुण और प्रौढ जन हथियार उठाकर अपने शज्रुसे वीरतापूर्वक लड सकते थे | 
लेकिन, उनकी सख्या कुछ हजार तक ही होती और मगधका राजा उनके 
खिलाफ लाखो की सेना भेंज सकता था। आपसमें फूट न होनेपर हो सकता है, 
वैशाली गण अजातशत्रु और उसके वशके शासन तक अपनेको स्वतत्र रख 
सकता, लेकिन नन्द-वशका मुकाबिला वह कैसे कर सकता था ! बुद्धिलके इन 
तकों को सुनकर मुझे बड़ी निराशा हुई | में समझता था, यदि राजाके शासन- 
की जगह गणका शासन स्थापित कर दिया जाये, तो फिर बहुजन सुखी हो सके | 
लेकिन, मै यह तो जानता ही था, कि राज्य तलवारकी धारपर स्थापित होता 
है | जिधर तलवारकी प्रचड शक्ति हो, उधर ही जयलक्मी अपना मेंह फेरतो 
है | एक पुरानी सुन्दर स्मृति जैसे आदमीके चित्तको प्रसन्न करती है, वही बात 
गणराज्योंकी रानी वैशाली मेरे लिये करती थी। वो क्‍या बहुजनका भाग्य 
सदाके लिये अन्धकाराछुन्न है ! उसे कोई आशा नही ? इसका उत्तर कौन दे 
सकता है ? मेरा मन तो यही चाहता है, कि ऐसा न हो । मानवमात्र, प्राशणिभात्र 
घुखी हो जाये । 

मैंने वैशालीके पुराने लिच्छुवियोंके बशजोको देखा। अन्न मी उनमे 
निर्भीकता है, किन्तु अब वह साधारण किसान या मौखरियोके सैनिक होनेकी ही 
आशा रख सकते हैं। जिस तरह कोसलोके अत्याचारसे भागकर मल्ल-शाक्य 
उत्तरमें हिमवानके पहाड़ोमे जा बसे, वैसे ही कितने लिच्छुवियोने भी नैपालमें 
जा अपना राज्य स्थापित किया | यह सुनकर जब मैं प्रसन्नता प्रकट करने लगा, 
तो बुद्धिलने कहा--उनका राज्य वैशालीके गणराज्य जैसा नहीं है, बल्कि वह 
भी गुप्तो ओर मौखरियो जैसा एकच्छुत्र निरकुश राज्य है । ; 

वेशालीसे तीन दिन चलनेके बाद हम गगाके तट पर पहुँचे। यहाँ पॉच 
नदियोंका सगम बतलाया जाता है, लेकिन उनमें दो बहुत छोटी-छोटी हैं। 
मही, गगा और सोणा तीन ही वस्तुतः बडी नदियाँ हैं। गगाके इस पार 
बुजियोंकी भूमि और उस पार मगध है | नावसे गगा पार होते समय हमे वह 
केथा याद आईं: आनन्द इसी धारामें मृत्युको प्रात हुये। उनके शरीरके 
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दावेदार मगध और इजी दोनों देशोंके लोग थे। गगाके दाहिने तट पर ही 
दूर तक पागलिपुत्र नगरी बसी हुई है। तथागतके अन्तिम समयमे यह अभी 
पाटलिग्राम' था, नगर बनानेका अभी आरम्म ही हुआ था | फिर वह जम्बू-द्वीप 
का एक महान्‌ नगर बन गया, जब कि सारे जम्बू-द्वीपके अ्रधिपति चन्द्रगुप्त 
आर अशोक यहाँ से शासन करते थे। शुद्त हृपतियोकी भी पाठलिपुत्र ही 
राजधानी रही | अन्र वह राजलक्षमी कई टुकड़ोंमें बट गई है| उसीके अनुसार 
वैभव भी पाटलिपुत्र, कान्यकुब्ज और दूसरी राजधानियोमबैंट गया हे । अन्न 
भी मौयोंके बनवाये कुछ और शुत्तोके तो बहुत से प्रासाद मौजूद हैं । मौर्य 
प्रासादोंके विशाल स्तम्भों और दूसरी चीजोकों देखकर सचम्रुच मन विश्वास 
करने लगता है, कि यह मनुष्योके हाथोके नहीं बने हो सकते, इन्हे जरूर 
असुरोने बनाया होगा | 

मगधकी मूमि परम पावन है। यहीं वज्जासन ( बोधगया ) में सिद्धार्थने 
चुद्धत्व प्राप्त किया | यहीं राजयह है, जहाँपर तथागतने कितनी ही बार निवास 
करने अनेक घर्मोपदेश दिये | यहीं तथागतकी चरणधूलिसे पविज्रित ण्नकूट, 
नालन्दा आदि अनेक स्थान हैं। हमने यहाँकी यात्रा कर लेना पर्यात् नहीं 
समझा, बल्कि नालन्दामे अच्छे-अच्छे विद्वानोको देखकर वहाँ रह कुछ पढनेका 
निश्चय किया | चद्रगोमो, चन्द्रकीत्ति जैसे महापण्डितांके चरणोमे बैठकर 
विद्या पदनेका ऐसा सौमाग्य कहाँ मिलता ! 


अध्याय ८ 
सिंहलमें (४७७ ई०) 

मै और बुद्धिल दोनों ही जन्मजात यायावर थे, हमे बराबर घूमते रहनेमे हो 
आनन्द आता था | उद्यानमे मिक्षु बनकर बिद्दारमे कई वर्ष एक जगह रहना 
तो इस कारण हुआ था, कि मैने अभी विपुला प्रथिबीका आकर्षण नहीं देखा 
था | घुमक्कड़ीका चस्का लग जानेपर भी नालन्दामें तीन वर्ष बितानेके लिए मै 
कैसे तैयार हो गया, यह आश्चरयंकी बात थी। लेकिन, विद्याका आकर्षण भेरे 
लिये धुमक्कड़ीसे कम नही था, और वही बात बुद्धिलमें थी। इसीलिये नालन्‍्दा 
में विद्याके अथाह समुद्रकों लहर मारते देखकर हम अपने पैरोकी रोकने में समर्थ * 
हुये । बीच-बीचमे पैर उलड़ना चाहते थे, लेकिन किसी तरह बह फिर जम 
जाते | हमने यहाँ अ्सगके योगाचार दर्शनका, दिग्नाग ओर वसुबन्धुके प्रमाण 
( वर्क ) शाझ्रका अध्ययन किया। इन तीन व्षोंमे मुझे जितना पढ़नेका 
अवसर मिला, उतना जीवनम कमी नहीं मिला । मैं जानता था, कि रेसा 
अवसर और ऐसा स्थान फिर दुबारा नहीं मिलेगा | 

स्थविर सुनन्द के साथ हम राजगह, नालन्दा और वज्जासन ( बोधगया ) 
तक रहे | उसके बाद वह अपने देश लौट गये | उनका बहुत आग्रह था, कि * 
हम घिद्दल अवश्य आये | उनके आग्रहसे भी भ्रचिक महासमुद्रके बीचसे बसे 
सिहल द्वीपको देखनेकी हमारी अपनी निजी इच्छा थी। नालन्दा छोड़ते समय 
हमने सिहल द्वीप जानेका निश्चय किया | सैकड़ो योजनोकी यात्रा थी। इसमे 
शक नहीं, जलपथसे जानेमे वह अधिक सुखकर और जल्दी पूरी हो जाती, 
लेकिन हमने जल और स्थल उमयपथको अहण करना पसन्द किया । ताम्- 
लिप्ति पूर्व समुद्रपर विशाल तीर्थ ( बन्द्रगाह ) है। वहाँ पहुँचनेपर हमने नाना 
देशोके सार्थवाहोकी नौकायें नाना देशोंके मनुष्य देखे | कितने ही महाचीनके 


व्यापारी भी वहाँ थे | यवद्वीप, सुवर्णद्वीप (सुमात्रा), कम्बोज ही नहीं, पारसीक, 
यवन ( ग्रीस ), रोम आदि पश्चिमी देशोंके भी नाना रूप-रगोके आदमी 
वहाँ मिले | यात्राका जिसे चस्का लग गया हो, उसे वह जितनी ही कठिन और 
दूरकी हो, उतनी ही अच्छी मालूम होती है | हमारे लिये ताम्रलिसिमें पहुँचकर 
गतव्य स्थानका निश्चय करना मुश्किल था | यदि हमने ताम्रपर्णी ( सिहल्ल ) 
जानेका पहलेसे ही निश्चय नहीं कर लिया होता, तो क्या जाने हम इसी समय 
यवद्वीप होते चीन पहुँच जाते | हम धान्यकटक और श्वेत स्थल-मार्गसे 
पहुँच सकते थे। जहाँ तक मानव दस्युओंका सम्बन्ध है, उनका अभाव नदियों 
या समुद्रोंमें भी नही दै। लेकिन, स्थलपथके बराबर जलपथ भयानक नहीं 
होता, क्योंकि यहाँ मानव-दस्युश्नोंके अतिरिक्त सिंह, ब्यात्र, हाथी जैसे 
भीषण जन्तुओखे भरे घोर जंगलोंमें पैरोंसे धरती नापनी पड़ती है | वाम्नलिपिसे 
कुछ पोत आधप्रदेशके धान्यकठक नगरकों जा रहे थे, जिनमें श्रीपव॑तके तीर्थ- 
यात्री कुछ मिन्षु तथा उपासक-डपासिकायें भी थे | हमने उसीमे जानेका निश्चय 
किया | कलिगदेश न देखनेका अफसोस हमें अवश्य हुआ | 

वर्षा हमने नालन्दामे च्िताई थी | ताम्नलिप्ति पहुँचते-पहुँचते जाड़ा शुरू हो 
गया था | अपनी जन्मभूमिमें यह तो मैंने देख लिया था, कि पर्वतोंमे जितना 
ही ऊपरकी ओर जायें, उतनी ही सर्दी बढती जाती है और जितना ही नीचेकी 
ओर जायें, उतनी ही गरमी | लेकिन, पहलेपहल इसी यात्रामें मुके मालूम 
हुआ, कि जितना ही दक्षिण जायें, उतनी ही गर्मी बठती है, और जितना ही 
: उत्तरको जायें, उतनी ही सर्दी | आख्देशमें हम जाड़ेमे पहुँचे थे, लेकिन 
वहाँ सर्दी नाम मात्रकों थी। ताम्रपणीके लोग तो, जाड़ा क्‍या चीज है, इसे 
जानते ही नही। ठ॒रुष्कों और अवारोकी भूमिके उत्तरी सीमापर पहुँच कर मैने 
देखा, कि वहाँ गर्मियोमें भी उतनी सर्दी पड़ती है, जितनी नालन्दामे जाड़ोमे 
नदी पड़ती । धान्यकदक दक्षियापथकरी एक महानगरी है या थी। राजधानीके 
होने और हट्मेका नगरोपर क्या प्रभाव पड़ता है, यह मै मध्यमए्डलके अनेक 
महानगरोंको देखकर जान चुका था। धान्यकटकर्में जब इच्चाकु-बश शासन 
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करता था, तो वह बड़ी समृद्ध नगरी थी। समुद्रसे कृष्णा नदीमें होकर यहाँ तक 
बड़े-बड़े पोत पहुँचते थे। राजाकी राजधानीके साथ साथ वह सेठोंकी 
भी राजधानी थी | एक विशाल राज्यकी राजधानी अब वह नहीं रही। उसका 
वैभव काचीने छीन लिया है, जहाँ पल्‍्लव-वंश शासन कर रहा है। जिस तरह 
मौखरी किसी समय शुप्तोंके सामन्‍त थे, और पीछे उनकी राजलक्ष्मीको लूटनेमें 
समर्थ हुये । फिर कान्यकुब्जने पाटलिपुत्रको पीछे छोड़ दिया, वही बात इच्चा- 
कुओंके सामन्‍्त पल्लवोंने की राजधानी कॉचीने धान्यकटकके साथ -की। पुराना 
वैभव अब भी धान्यकटक तथा श्रीपवंतके महान चेत्योंके देखनेसे प्रकट होता है | 
श्वेत पाषाणमें कितने सुन्दर मानव-पशु-पक्ती-इच्च-लता-पुष्प-वास्तु बने हुये हैं। 
मैं न चित्रकार था; न मूर्तिकार, लेकिन भिन्न-भिन्न जगहोंमें घूमते मैंने कपिशा 
और गन्धारकी कलाकों देखा था, मथुरा-कोशाम्बी-आ्रावस्ती-पाटलिपुत्रमें उसका 
अवलोकन किया था। यहाँ की उन्हीं चीजोको देखकर मैं समभक सकता था, 
कि कलाकारोंने यहाँ कितना कौशल दिखलाया है ? मालूम होता था, उनकी 
छिन्नियाँ पत्थरपर नहीं, मक्‍्खनपर चल रही हैं, तमी तो वह इतने कोमल और 
गम्भीर भावोको दिखलानेमें सफल हुये । मूर्तिकलासे कम उन्होंने चित्रकलामें 
अपनी दक्बुताका परिचय नहीं दिया है। 

धान्यकटकसे हम पहाड़ोंके भीतर श्रीपवत गये । कुछ दूर तक कष्णामे नावके 
द्वारा जाकर फिर धोर ।जज्ञलमेसे श्रीपवंत« पहुँचे । आर्य नागाजन यहाँ बहुत 
समय तक रहे, इसलिये भी यह पुनीत स्थान था, किन्तु जान पड़ता है उनसे 
पहलेसे भी इस रमणीय पर्व॑तस्थलीको मिन्नुओने पसन्द किया था। उत्तरमें भी 
बहुतसे प्राचीन सघारामों और विहारोंको ध्वस्तावस्थामें हमने देखा था। इधर 
तो और भी उनकी बहुतायत थी। इससे शक नही, अपनी-अपनी कीर्तिको 
अमर करनेकी लालसासे नये-नये विहारोंका बनाना भी इसका एक कारण था। 
आखिर जीवितोंसे मरोंकी सख्या अधिक होती है। सभी मरोकी कीत्तियोंको 
अच्छी अवस्थामे रखना जीवितोंके लिये सम्भव नहीं रह जाता । 
यह भी इन सघारामोंके निजंन होनेका कारण है। एक कारण ओर मनी 


है | पहलेकी अपेज्ञा सामन्‍तो और श्रेष्ठियोपर अब ब्राह्यणोका प्रभाव आंधक 
है। इसका कारण मुझे समझें ,नहीं आता था, कि पाशुपत धर्मकी ओर 
श्रेष्ठी-सामन्त क्यो इतने भुके हैं | ब्राह्मणोके लिये तो वह इसलिये हो सकता 
था, कि पुरोहित होनेके कारण उनकी आमदनी का यह एक बडा साधन था| 
हम दोनों कितनी ही बार इसपर मिलकर विचार करते | बुद्धिलका कहना 
था : श्रेष्ठी सामन्‍त ऊँच-नीच जाति-व्यवस्थाके पोषक हैं। य्वन, शक जब इस 
देशमें आकर अपना राज्य स्थापित करनेमे सफल हुये । उस समय इन्हें 
म्लेब्छु कहा जाता था। तथागत इस तरहकी जाति-व्यवस्थाक्ो नहीं मानते 
थे | वह आर्य या म्लेच्छु, ब्राह्मण या शूद्र सबको समान स्वीकार करते थे। 
उस समय नवागत यबनों और शकोको तथागतके शासनको स्वीकार करेनेमें 
अधिक लाभ था, क्योंकि ब्राह्मण उन्हे म्लेच्छु और नीच ही बनाये रखना 
चाहते थे | ब्राह्मणोने पीछे अपनी इस भूलकों समझ लिया, और उन्होंने सबको 
छत्रिय बना दिया | तथागतका शासन नीच-ऊेचके भेद तो मिया सकता है, 
और ब्राह्मण इसको कायम रखते नीच समभी जानेबाली जातियोको--विशेष- 
कर विदेशियों और धन-शक्ति-सम्पन्नों को--ऊँची जातिका बना सकते थे। 
इसीका परिणाम है, जो सामन्‍्त और श्रेष्ठी ब्राह्यणो के चारणों मे दौड़े-दोड़े 
जा रहे हैं । 

धान्यकटक लौग्कर समुद्रके रास्ते हम फिर दक्षिणकी ओर बढे और नदी 
के भीतरसे कुछ दूर जाकर काचीपुरीमें पहुँचे | काचीपुरी पल्‍लव-राजाकी राज- 
“धनी धान्यकटकके सौभाग्यको लूटने में आगे रही | दक्षिणापथमे पलल्‍लव-ठपति 
सबसे शक्तिशाली राजा हैं | काचीपुरी केवल राजधानी होनेके कारण ही हतनी 
समृद्ध नहीं है, बल्कि बडे-बडे स्थल और जल-साथवाह यहाँ रहते हैं, जिनका 
व्यापार द्वीप-द्वीपान्तरोमे होता है। राजाकी पाशुपत-घर्मपर अत्यन्त आस्था हे, 
इसलिये पाशुपत देवालयो और मठोंके बनानेमे यहाँके हरेक राजाने होड 
लगाई है । बौद्ध और जैन भी यहाँपर हैं। उनके संघाराम और उडपाश्रय भी 
हैं, फिन्तु वह उतने श्रोसम्पन्न नही है | हम समझते थे, |कि दिग्नागकी जन्म- 
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भूमिमें पहुँचकर वहाँ अच्छे-अ्च्छे प्रमाणशाख्नियोसे मिलेंगे, किन्ठु हमें निराश 
होना पडा । मालूम हुआ कावेरीपत्तन में अच्छे-अच्छे बौद्ध आचार्य रहते है। 
काचीसे फिर हम समुद्रके रास्ते कावेरीपत्तन गये | समुद्रके तथ पर यह विशाल 
पत्तन है, जो ताम्रलिसिकी तरह ही द्वीप-द्वीपान्तरों के व्यापार के लिये प्रसिद्ध 
है । यहाँ हमें कुछ अच्छे बिहार मिले, जिनसे महाविदह्ार निकायके भिक्तु 
रहते थे | उनका “यान अपने त्रिपिटक और उनकी अट्ठकथाओ्रोके पठनेकी 
ओर अधिक है । सभी बौद्ध-मिक्तुओसे वह विनय-नियमोके पालन करनेमे भी 
अधिक तत्पर होते हैं, और इस बातकी कोशिश करते हैँ, कि पुरानी प्रम्पराओं 
में मिलाया-जुलाया न जाये। मुझे उनके थोड़े ही से ग्रथोके पढ़नेका अवसर 
मिला, लेकिन बुद्धिल उनमें निष्णात थे । उनका कहना था : अमिश्रित परखरा 
कोई हो ही नही सकती | सभी निकायोंकी तरह इनके पिंटक भी पहले कठस्थ चले 
आये थे | जब पीढ़ियों तक कठस्थ करनेकी परपरा चल रही हो, तो जाने-अन- 
जाने कुछ पुरानी बातोंका छोड़ देना, कुछ नई बातोको ले लेना साधारण सी 
बात है | विशेषकर लाभ और लोभके वशमें पड़कर ऐसा करना कोई अन- 
होनी बात नहीं थी | 

दक्षिणापथकी यात्रासे मुके निश्चय हो गया, कि प्रमाणशात्रकी भूमि उत्तर 
होने जा रही है, यद्यपि उसका आरम्भ गन्धार ( पेशावर ) के बसुबन्धुने, और 
संवर्धन इसी द्रमिल भूमिके दिगूनागने किया | सिहलके विनयनिष्ठ मिक्ुश्रोको 
हमने पहले भी देखा था और उनके प्रति हमारे दृदयमे सम्मान भी था, 
का हमारी सिहल-यात्रा श्ञान-पिपासा नहीं, बल्कि यायावरी इच्छाकी ठृप्तिके, 

थी । 


कावेरीपत्तमसि हम पोतमें चढ़कर सिहलके द्वीपके तट पर जम्बुकीलपत्तनमें 
जा उतरे और वहाँसे धीरे-धीरे चलते एक सप्ताहमें सिहलकी राजधानी अलु- 
राधपुर पहुँच गये | राजधानीमें तीन बड़े-बड़े और कितने ही छोटे-छोटे 
सघाराम हैं | हम अभयगिरिमें जाकर ठदरे | महाविहार यहाँ का सबसे पुराना 
और सबसे पूज्य बिहार है, जिसे अशोक-पुत्र स्थविर महेन्द्रने स्थापित किया 


था । हमारे यहाँके हिंसाबसे यह सबसे कठिन जाड़ोके दिन थे, लेकिन अनुराध- 
युरमें जाड़ेका कहों पता'नहीं था | मच्छुर-मक्खीके लिये चाहे चादर ओढ़ ली 
जाये, नहीं तो शरीर ढॉकनेकी भी जरूरत नहीं थी। सिहलका राजा कुमार 
धातुसेन मद्दाबिहारबालोंका भक्त था, लेकिन अभयगिरिकोी भी वह श्रद्धामे 
देखता था | यहॉँके विशाल स्तप अपने आकार-प्रकारम ही छोटी-मोटी पहाडी 
जैसे नहीं मालूम होते, बल्कि उनके सजामेमे मी बडी साखर्चीसे काम लिया 
गया था | यवन, मित्र, यवद्वीप आदि देशोके लोग राजधानीम देखे जा 
सकते थे | इनमेंसे कितनोंके तो वहाँ अपने-अपने मुहल्ले बसे हुये थे। 
गर्मियों आईं | हमने मध्यमए्डलकी कई गर्मियाँ बर्दाश्त की थीं। यहाँकी गर्मी 
उतनी कठोर नहीं थी, लेकिन, तो भी बर्फानी प्रदेशके रहनेवाले मेरे जैसे 
आदमी उसे प्रिय नहीं समझ सकते थे | 

यवद्वीप जानेकी आकाक्षा जब-तब बलवती हो जाती थी, तो भी हम 
दोनोका निश्चय तुषारदेश होते उत्तरकी भूमि देखनेका था | गर्मियोका अन्तिम 
महीना बीत रहा था, वर्षावास करके हम सिहलको छोड़नेवाले थे | मालूम 
डुआ, राजधानीके दक्षिणवाले पहाड शीतल हैं । वहाँ बस्तियों अधिक नहीं हैं 
किन्तु अहाँ-तहाँ कुछ छोटे-छोटे विहार हैं| ऐसे उच्ण देश में इस तरह की 
शीतल भूमि देखनेकी आकाक्षा हमारे मनमें हो आई, और हम उधर चल पडे | 
दो दिनकी यात्राके बाद हम पहाडमें चलने लगे और फिर रास्ता घोर जगलसे 
था। कई बार दो दो तीन-तीन योजनो तक कोई गाँव न मिलता | हमारे साथ 
यात्रियोका एक अच्छा खासा साथ था| राजघानीसे ही हम घुन छुके थे, कि 
इन पहाड़ोमे वन्य व्याधा ( बेह्य ) रहते हैं, जो बड़े खूनखार होते हैं, इसीलिये 
भारी सख्यामे लोगोको सजग होकर जाना पडता है । रास्तेमे जो बस्तियाँ हमे 
मिली थों, वह बडी सुखी मालूम होती थीं। घुनते-छुनते हमारा विश्वास 
व्याधोकी रोमाचक कहानियों पर नहीं रह गया, और न वह कभी हमें दिखाई 
पडे | जितनी ही ऊपरकी ओर हम बढ़ते जा रहे थे, उतनी ही गर्मी दूर भागती 
जाती थी। दस दिनोकी यात्राके बाद हम पहाड़ोके ब्ीचमे एक विशाल सरोवर- 
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के किनारे पहुँचे, जिसमेसे एक नदी निकलती थी। यहाँ एक छोग सा निगम 
था, जिसमे जगलकी वस्तुओंके व्यापारी और उनसे अधिक किसान रहते थे | 
इस सारी यात्रामें मैने कहीं पर भी बस्तियोंसे दूर एकान्त किसी विहार को नहीं 
देखा था, और न अकेला-दुकेला कोई वनवासी मिछु मिला था। 
इससे लोगोंकी बातपर विश्चास करनेका मन तो करता था । व्यानोका हर वक्त 
डर रहता है, इसलिये मिक्नु यहाँ अकेले नही रह सकते | सरोवरके पास एक 
छोटा सा किन्तु सुन्दर सघाराम था। उसके चारों ओरके पहाड इंच्चो ओर 
लताओसे देंके थे, जिनकी डालियाँ सरोवरकी ओर लग्की हुईं थी। इन जगलों 
में हाथी मी रहते हैं, पर व्याप्र-सिह जैसे जन्तु नही पाये जाते । समुद्रके बीचमें 
ऐसे मनोरम स्थानकों देखकर मेरा मन बहुत सतुष्ट हुआ | यद्यपि यहाँ गगन- 
चुम्बी देवदारके बच्च नही ये, न हिमसे ढेंके पर्ववशिब्वर, तो भी जो दृश्य 
हमारे सामने था, वह बडा आकर्षक था। बुद्धिल भी मेरी ही तरह इस तरह 
की सौंदर्य-भूमिको पसन्द करते थे | लोगोके सावधान करनेपर भी हम न हाथियों 
की पर्वाह करते, न व्याधोका डर मानते, और कमी पूर्वाहमे और कभी अपराहमें 
किसी स्थानीय मिह्ुको लेकर दूर-दूर धूमने चले जाते । यहाँके मिछु सभी महा- 
विहार निकायके थे, और उनकी इृष्टिमे हमारा मिकुपन प्रामाणिक नहीं था। 
महायानके वैपुल्य पिटककों वह निरी जालसाजी मानते थें। लैकिन, बुद्धिलकी 
विद्या और उससे भी बढकर मिलनसारी ऐसी थी, जो रास्ते चलते अपने घनिष्द 
मित्र पैदा कर लेती थी | महाविद्वारके कुछ अच्छे विद्वान्‌ भिन्छु उनके सुपरिचित 
हो गये थे, जिनके द्वारा हमे यहाँके मिक्तुओंसे परिचय प्राप्त करनेका मौका 
मिला | 

पूर्वाहका समय था । हमने सूर्योदयके समय ही चौबीस घढ़ियो का निरा- 
हार ब्रत तोडते पेट मर भोजन कर लिया था । मध्याहके बाद भिकछु भोजन 
नहीं गहए कर सकते, शायद लौटने मे मध्याह्न बीत जाये, इसलिये हमने पॉँच 
मिज्षुओ और साथ चलनेवाले उपासकके लिये काछी भोजन साथ ले लिया 
था | आज हम कुछ और दूर तक धावा बोलनेवाले थे । हमारा रास्ता दक्षिण- 
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पश्चिमकी ओर बहुत घने जज्ललोमेंसे था, जिसका पता पाना हमारे लिये केवल 
इसी कारण सम्भव हुआ, कि हमारे साथ चलनेवाला उपासक और एक भिक्षु 
भी कई बार इस भूभागमें आखेट तथा व्याधोके साथ वस्तु-विनिमयक्रे लिये 
आ चुके थे। दोपहर तक हम चलते चले गये। भोजनका समय हो गया 
और एक छोटी सी नदीके किनारे इच्चोकी शीतल छायामें हम बैठ गये। 
सरोवरसे यह स्थान दो योजनसे कम न रहा होगा । रास्तेमें;, कई जगह चढाई- 
उतराई करनी पडी थी, और कही-कही बह बहुत दुर्गण भी थी, जो हमारे साथी 
सिहल-मिह्नु के लिये मले ही त्रासदायक हो, पर मेरे लिये वह बात नहीं थी। 
उद्यानके पहाड़ी रास्ते इससे भी मयकर होते हैं। थोड़ी देर विश्राम करके हमने 
भोजन किया | उस समय मेरे साथी मेरे मुखसे उद्यानभूमिकी बातें बड़े चावसे 
सुन रहे थे | बुद्धिल भी बीच-बीचमें अपनी बातोसे सबको हँसा रहे थे | लेकिन 
उपासकके चेहरेपर बह प्रसन्नता नहीं दीख पड़ती थी, जो हम सब्चोके चेहरेपर 
थी। उसने कई बार श॒का प्रकट की, यद्यपि सरोवरसे चलनेके समय वह बहुत 
प्रसन्नतापूवंक आया था। आशंकाका स्थान तो था, क्योंकि हम सिंहलके ऐसे 
घोर जगलमे थे, जहाँ कोई गॉँव या बस्ती नहीं, जहाँकी भूमिने कमी हल और 
कुदाल नहीं देखी | पहाड़में पहुँचनेपर बस्तियाँ बहुत कम थीं। उनके आस- 
पास खेती थी | जहॉ-तहाँ उजड़ी बस्तियों और खेतोके भी चिन्ह मिले थे | 
परन्तु यह तो आद्कालसे अजक्षुएण चला आता महावन था, जिसमे वन्य- 
जन्तुओंके पाखाने-पेशाबके चिन्ह कही मिलते, और कहीं बानर डालियोंपर 
.. ऊदकते दीखते | 

उपासकके कान हर वक्त खड़े हो जाते | जरा भी कोई खठका होता, कि वह 
चौकन्ना हो जाता। उसके पास कुठार और घनुष-बाण था | हम पॉँचो भिक्तु 
हथियार नहीं रख सकते थे । रास्तेकी थकाबट और मोजन करनेके बाद लेट 
जानेकी इच्छा हुई और लेय्ते ही हमको नींदने आ चपेट | हम बहुत देर तक 
नहीं सोये होंगे, एकाएक चिल्लाहट सुनकर मेरी नींद खुल गई | देखा बीसेक 
व्याँधा हमे चारो ओरसे घेरकर खड़े हैं | उनके शरीरपर कोई कपडा नहीं था। 
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कदमें वह छोटे, किन्तु उनका जामुन जैसा काला शरीर सुसगठित था। धनुष- 
वाणको उन्होंने अपने कन्धोंपर लथ्का रक्‍्खा था। उनके हाथोमे चौड़ी धारके 
तीक्षण कुठार ये। उपासककी हालत सबसे बुरी थी, मानो उसके चेहरेपर मृत्यु 
नाच रही थी। हमारे तीनो साथी-मिक्षुश्रोंकी भी हालत कुछ ही बेहतर थी। 
व्याधा चीखते-चिल्लाते ज्यादा |थे और जो बोलते भी थे, उसका एक शब्द 
भी हमें समभमें नही आता था | पर, उनकी चेष्ठाश्रोंसे मालूम होता था, कि 
हम कालके जबड़ेसें पड चुके हैं। व्याधोंके देशमे आनेका हमने अपराध 
किया था | 

उन्होने हमें ज्यादा सोचने-बिचारनेका मौका नहीं दिया और उपासकके 
हृथियारोंकों लेकर एक तरफ चलनेका सकेत किया। चारों तरफ हमें घेरे वह 
तेजीसे दक्षिण-पश्चिमकी ओर चलने लगे | जद्जल तो पग-पंगपर, मालूम होता 
था, और भी बीहड होता जा रहा है। मैं अपने सामने चलनेवाले दो ब्याधा- 
को देख रहा था | उनमेंसे एकका नगा शरीर वैसा ही था, जैसा उसके साथि- 
योंका, किन्तु वह अपेक्षाइत अधिक बलवान्‌ मालूम होता था। जन्मके साथ 
पैदा हुये उसके बालोंमें फूलों-पत्तो और पललोका विशेष श्टगार भी उसे ओरोसे 
मिन्न बतलाता था | शायद वह इस प्रदेशके व्याश्रोंका राजा था| साथके तरुण- 
का उसके साथ क्या सम्बन्ध था, यह हम नहीं समझ सकते थे | लेकिन, 
उसका शरीर सबसे अधिक सुधड मालूम होता था। जान पड़ता था; किसी 
कुशल मूर्तिकारने अपनी सारी कला लगाकर काले पाषाणमें उसको गढ़ा है। 
रग सब्रको अपना-अपना पसन्द होता है। मेरे बाकी पॉँचों साथियोमे बुद्धिल 
काफी हलके रगके थे, तो भी हमारे उद्यानमे उनको सॉवला ही कहा जांता। 
दो सिहल-मिन्नु भी गेहुँआ रगके थे, भाकी एक मिक्कु ओर उपासकका रग 
व्यापरोंसे कोई फर्क नही रखता था | पकड़ते वक्त ही ब्याधोंने मेरी ओर संकेत 
करके[क्या-क्या आपसमें कहा था। मै इतना ही समझ सकता था, कि उनका 
सकेत मेरे गोरे रंग और नीली आखोंकी ओर है | उस वक्त मुझे क्‍या मालूम 
था, कि मेरी यह विशेषता उपकारके रूपमे मेरा महान्‌ अपकार करेगी । 


कारनक१०थ है ॥ के 


सूर्यास्तको बहुत थोड़ा समय रह गया था, जब हम एक अपेक्षाकृत एक बडी 
पहाड़ी नदीके किनारे पहुँचे | यहाँ एक प्राकृतिक विशाल गुफा थी, जिसके 
द्वार २४-३० व्यक्ति दिखाई पडे। उनमे अधिकाश स्लियों, बच्चे और 
दो-चार बूढ़े थे | बूढोके मी बाल काले थे, केबल उनके चेहरे और शरीरबी 
झर्रियोसे ही उनकी उपर जानी जा सकती थी। शुफाम पहुँचनेसे पहले ही 
हमारे साथके ब्याधोंने ठुमुलध्चनि की | वैसे वह सारी यात्रामे हल्ला-गुल्ला 
करते चल रहे थे, शायद वह ऐसा करके वन्य जन्तुओको भगाना चाहने थे | 
उपस्थित लोगोने बड़े कोलाहलके साथ उनका स्वागत किया | उनका उद्देश्य 
हमे पकडनेका नहीं, बल्कि शिकार करनेका था। उन्होंने कितने ही खरगोश 
और हिरन मारे थे, खालमें मधु जो भरी हुईं थी, वह इसी यात्राका छुफल था । 
इसी समय अकस्मात्‌ उनका हमारे साथ साक्षात्कार हुआ । शुफामें ले जाकर 
रस्सीसे हमारे हाथ-पैर बॉध दिये गये, और पॉच शख्रधारी व्याधे हमारी 
देख-भालके लिये नियुक्त कर दिये गये | 

हम निसर्गजात मानव-सन्‍्तानोंके बीचमे थे | उनकी भाषाका एक भी शब्द 
हमें मालूम नहीं था, और उनके सकेतोंको भी हम अहुत कम समझ पाते थे | 
भाषा न समझनेपर भी ग्राम्य और नागरिक जीवनकी कितनी ही बातें सभी 
जातियोमें एक सी पाई जाती हैं, जिससे हम अपनी उस परिस्थितिका कुछ 
अन्दाजा लगा सकते थे | हम केवल इतना ही समझ सकते थे, कि जीवनके 
दिन अनत्र शीघ्र ही समाप्त होनेके है | बुद्धिलने मेरे ऐसा विचार प्रकट. करनेपर 
कहा : दिन नही, घड़ियाँ कहो, क्योकि दिनो रखकर उन्हें या तो हमें भूखा 
मारना पड़ेगा, या अपनी सचित सामग्रीमेसे देना होगा | उपासकका भी कहना 
था; वह हमे अब जीता नहीं छोड़ंगे | व्याधोको सिंहल नागरिकों और 
आमीणोसे हथियार छीडकर और किसी चीजके लेने-देनेकी जरूरत नहीं । वह 
नही जानते, लोहा कद्दोंसे आता है, लेकिन उनके पूर्वजोने लोहेके हृथियारोको 
अपने गर्दन, पीठ और हाथपर पड़नेके बाद समझ लिया, कि इन कपड़ेधारियो- 
के पास यह एक ऐसी चीज है, जिसे लिये बिना हमारी खैरियत नहीं। इसके 


बाद न जाने कब बिना कुछ बोले हुये यह समझौता हुआ, कि वह अपने शिकार 
किये हुये जानवर या मधुकी किसी ऐसे स्थानपर रख देंगे, जहाँ वस्त्रधारियोंका 
आना-जाना होता रहता है | मुफ्त लेनेका मतलब होता, आगेसे उन चीजोंसे 
बचित होना, इसलिये व्याधोंकी चीजोंके बदले लोग लोहेके कुठार, कयार, दाव 
या वाणके फल रख देते, जिन्हे व्याध उठा ले जाते । इस प्रकार क्रय-विक्रय 
करनेवालोसे साज्ञाठ सम्पक हुये बिना ही उनमें चीजोंके विनिमयका सम्बन्ध 
स्थापित हुआ । जड्लोंके राजा व्याधा थे, ओर बस्तियोके राजा कपड़ेधारी 
सिहल लोग, जिनकी भाषा मव्यमण्डलकी भाषासे मिलती-जुलती है। किसी 
समय सिहलमें अपार जज्ञल रहा होगा, लेकिन मनुष्य तो श्रपनी खूनी लड़ा- 
इयो और महामारीका शिकार होनेपर मी बराबर बढ़ता ही जाता है। उसे ओर 
खेतों तथा गॉवोकी आवश्यकता होती है, फिर उसने जड्शलके राजाकी भूमिकी 
ओर लोभकी दृष्टि डाली | जद्भलके राजा अपने अधिकारको यो ही कैसे छोड़ 
सकते । दोनोमे संघर्ष उत्पन्न हुआ, जो कभी उम्र हो उठता और कभी शान्त पड़ 
जाता, पर बराबर ही चलता रहता । 

हमारे भाग्यमें क्या बदा है, यह बहुत कुछ निश्चित था। उस रातको 
उन्होने हमे उसी शुहामें रहने दिया। बाहर दो-तीन जगह आग जल रही थी, 
जिसमे पहले वह अपने शिकारकों भूनकर खाते रहे, फिर उनका नाच-गाना देर 
तक जारी रहा | आधी रातके बाद नीरवता छा गई । शुफा भीतरकी ओर बहुत 
लम्बी-चौड़ी थी, लेकिन उसका दरवाजा सकीर्ण था या पत्थरोको रख कर 
सकी बना दिया गया था। यमदूतकी तरह हथियार लिये वहाँ पहरेदार बेंठे 
थे। हममें किसीकी इच्छा भागनेकी नहीं थी | वह सम्मव भी नहीं था | उपासक 
तो पहले ही मर चुका था। उसे रोना आँसू बहाना छोड़ ओर कुछ नहीं आता 
था, यद्यपि उसके शरीरपर दो-चार ही डडे पडे थे | 


सूर्योदय हुआ | मृत्युकी छायाम करुणामय निद्राने हमारा साथ नहीं छोड़ा 
था। उपासककी सूख गई आँखें सूर्यकी किरणोंको देखते ही फिर बहने लगी। 
वह और एक मिक्नु व्याधोको देखे हुये बतलाये जाते थे, लेकिन उन्होने वस्वुतः 
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अनुराधपुरके कुछ दास-व्याधोंको ही देखा था। जिस तरह हाथियोकोी पकड़ कर 
अच्छे दामोंपर बेचा जाता है, उसी तरह वनके इन मुक्त मानवोंको भी 
पकड़ कर बेचना सिंहलके कितने ही लोगोका व्यवसाय है | मुक्त 
व्याधा अपनी खुशीसे तो उनके हाथम पड़नेके लिये तैयार नहीं होते | 
वह प्राशपनसे अपने बचनेकी कोशिश करते, जिनमें कितने ही मारे जाते या 
घायल होकर बुरी मौत मरते । सिंहलके दास-शिकारी लडकों और ख्रियोंको 
पकड़ना अधिक पसर करते क्‍योंकि सयाने व्याधा दौसताके जीवनको 
बर्दाश्त नहीं करते, वह जल्दी ही मर जाते हैं। हम उसी समाजके व्यक्ति थे, 
जो व्याधोके साथ ऐसा क्रूर बर्ताव करता है, फिर हम केसे उनकी दयाके पात्र 
हो सकते थे ! 

सूोंदयके साथ ही हम हर वक्त अन्तिम घड़ीकी प्रतीक्षा कर रहे थे। 
लेकिन, वह घड़ी दुःसहसे दुःसहतर होती और भी ट्लती जा रही थी। मै 
और बुद्धिल यही मना रहे ये, कि किसी तरह अन्तिम छुट्टी मिले । व्याकुलता 
बढ़ती जानेपर भी हमारे दूसरे साथियोका अन्तिम आशातन्तु हथी नहीं था। 
पहर भर दिन तक, जब हमारे पास पहरेदारोंके सिवा और कोई नही आया, 
तो बेचेनी और बढ़ी, क्षण-क्षण काटना मुश्किल हो गया। इसको हयनेके 
लिये ही बुद्धिलने बातें शुरू की--“मानव-मानवमें वास्तविक बन्धुता और 
उदारताके त्रिना हर घड़ी ऐसी घट्नाओके होनेकी सम्भावना है। मैंने ऐसे 
लोगोंके बारेमें भी छुना है, जो मनुष्यकोी मार कर खा जाते हैं। सिंहल द्वीपके 
व्याधा मनुष्यभक्षी नही हैं। यदि उन्होंने हमे इसके लिये पकड़ा होता , तो मुमे 
तो बड़ा सतोष होता । आखिर इस शरीरकों एक दिन मरना ही है, अगर 
उससे १०-२० की भूखकी तृप्ति हो जाये, तो इससे बढ़कर इसका उपयोग क्‍या? 
हम इनको दोष केसे दे सकते हैं ! हम जो नागरिक हैं, अपने ज्ञान और 
सस्कारोंमें इनसे उन्नत हैं, आहार निद्रा-मय-मैथुनमे ही अपने जीवनकी इतिश्री 
नहीं मानते, बल्कि अपनेको इससे भी आगे बढे हुये मानते हैं । तो भी हम 
वन्य पशुओकी तरह इन्हे घेर कर पकड़ते, तथा हा्ेंमे ले जाकर सबसे अधिक 
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दाम देनेवालेके हाथमे बेच देते हैं | पशुओंमे भी अपने सजातियोका प्रेम होता 
है | यह चाहे कितनी ही हीन अवस्थामे हो, किन्तु ये अपनी सन्‍्तानों, अपने 
बन्धुओका स्नेह हृदय में रखते हैं| हमारे पास लोहेके तीक्ुण कृपाण हैं। इनसे 
कही अधिक अच्छे-अच्छे हथियार हैं। ये तो बेचारे मेंगनीमें हमसे कुछ 
हथ्ियारोकी पाकर अपनी आत्मरक्षा करते, आखेट कर जीवन-यात्रा चलाते हैं । यह 
मुश्किलसे सौ-पचासको मुकाबिलेके लिये जमा कर सकते हैं, और'हम हजारोंको जमा 
ऋर सकते हैं। हमारे सामने यह हाथीके सामने चींटीकी तरह हैं, लेकिन चींगी भी 
अपने सर्वनाशका बदला लेती है। व्यक्ति एक सीमा ही तक अपराधोसे मुक्त 
समझा जाता है, जत्र सीमा पार हो जाता है, तो अपराधका जिम्मेवार सारे 
समाजको माना जाता है। हम छ आदमी, जिनके प्राण इनके हाथोमें हैं, यह 
कह कर अपराध-मुक्त नहीं हो “सकते, कि हमने इनको कोई हानि नही 
पहुँचाई । मनुष्य सॉप को देखते हो मार डालता है, क्‍या कभी वह ख्याल 
करता है, कि इस सामने आये सॉपने हमारा कुछ नहीं बिगाड़ा । वैसे ही हम 
कपड़ेधारियोंका साया समाज इनके सामने अपराधी है, क्‍योंकि हम इनके साथ 
अपने आरादमियोका अत्यन्त कठोर और सर्व॑नाशो बर्ताव सह्य मानते हैं ।” 


कुछ भी हो, आदमी कुछ उदार भावनाओरोको लेकर ही भिन्नु होता है, 
इसलिये हमारे साथी बाकी तीनो मिक्तु भी इस बार्तालापको अधिक ध्यानसे 
सुन रहे थे। लेकिन उपासकको बडी रात तक रोते नीद आ गई थी, उसके 
टूव्ते ही वह फिर आँसू भहाने लगा । हमारी बातचीत मध्यमडलकी 
भाषा (प्राकृत) में हो रही थी, जिसके शब्दोको मुश्किलसे ही वह कहीं-कही 
समझ सकता था। सिहल-मिन्नु उसे बहुत समभाते ; रोनेसे कोई फायदा 
नही, इस वक्त बैर्य रबनेकी आवश्यकता है । लेकिन, बेचारा किस आशापर थेर्य 
रक्‍खे | कहता था--“यदि तलवार के एक हाथसे साफ कर देते, तो भी मै थैर्य 
करता, लेकिन यह बड़ी ऋ्रतापूर्वक हमे मारेंगे। शरीरमे भाले चुभायेंगे, एक- 
एक अग काटकर तड़पायेंगे या जलती आगमे डाल देंगे |” उपासकने इन 
व्याधीके बारेमें जो कुछ सुन रखा था, उन्हें सुनाते हुये वह और भी मयमीत 
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हो रोने लगा। बुड्धिलने कहा--““कमसे कम इनके सामने हमें अपना दायता 
नहीं दिखलानी चाहिये | यदि वह हमें इतना भीर समझेंगे, तो और भी सासत 
करके मारेंगे [” उपासक कुछ मी सुननेके लिये तैयार नहीं था । 

बुद्धिल हमसे सबसे ज्यादा शान्त ये । मालूम होता था, उनके लिये कुछ 
हुआ या होनेवाला ही नही | मैं अपने बारेमें उतना ही दृढ नहीं कह सकता 
था, लेकिन तो भी मुझे मत्युका उतना भय नहीं था। कई बार मु अपने जीवनमें 
मृत्युके सकयसे मै बाल-बाल बचा था। देशाय्न और पडितोके सत्संगके लिये 
मेरे हृदयमें इतनी उत्कट चाह थी, कि मै हर वक्त प्राणोंकी बाजी लगानेके 
लिये तैयार था। मै समझता था, पहलनेसे चिन्ता करके तड़पनेकी क्या 
आवश्यकता ? जिस घड़ी या जिस क्षण तडपना होगा, उसी वक्त तड़प लेंगे। 
मैं शुह्के द्वारपर बैठे उन व्यांघा तरुणोकी ओर देख रहा था, जो इतनी 
सावधानी से हमारी ओर देख रहे थे, मानों वह' हमारी सारी बातोकी समभक रहे 
हो | यह कहनेकी अवश्यकता नहीं, कि कुछ घड़ियों बाद हमारे पहरेदार 
बराबर बदलते रहे | गुहाके भीतर रहते हम उन्हींको देख सकते थे, यद्यपि 
और भी मनुष्योकी आवाज हमारे कानोमें झा रही थी। मुझे यही इच्छा होती 
थी, कि देखुँ यह क्या कर रहे हैं। हम तो शुहाके द्वारपर जानेकी हिम्मत भी 
नहीं कर सकते थे, क्योकि वैसा करनेपर वह जरूर हमें अपने भालोसे भोंक 
देते। पहर दिन हो जानेपर मेरी जिज्ञासाकी कुछ-कुछ तृप्ति हुईं, जब कुछ 
बच्चे और स्रियाँ कॉक कर हमें देखने के लिये आई । बच्चोंके हाथमें हरिन 
या खरगोशकी मास लगी दृड्डियाँ थी, जिन्हें वह चिचोड़ रहे थे | स्लरियाँ भी 
हड्डी या कोई और चीजपर मेँह लगाती हमे देख रही थीं। उनके लिये हम 
तमाशा थे । हमारे नगरोमे अगर यह नगी काली मूर्तियाँ जाती, तो हमारे लिये 
भी ये तमाशा।बन जाती । 

कुछ समय और बीता । शुहाके दरबाजेपर जो थोड़ी सी खाली जगह थी, 
उसमे बृद्ो और वयस्कोकी एक मडली आ बैठी, जिनके बीचमे हमारी तरफ 
मुँह किये एक बूढ़ा बैठा था | लोगोंके चेहरेके भावों और सकेतोसे मालूम 
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होता था, कि वह बूढेकी बड़ी इज्जत करते हैं। लोग जोर-जोरसे बातें कर रहे 
थे, लेकिन हमे उसका कोई अर्थ समझूमे नही आता था। वह आ्रापसस ऋगड 
नहीं रहे थे, इतना हम कह सकते थे। बूढ़ा कमी-कभी बड़े जोर-जोर से सिर 
हिलाता | उसके काले बाल, जो बहुत जिन्होंने ही कम पानी देखा होगा, 
कभी-कभी खड़े हो जाते | उसकी आखें लाल थी | घनी काली दाठीवाले चेहरेपर 
पड़ी म्ुर्रियों उसे और भी भयकर बना रही थी। उसने कुछ देर नशेमें या 
पागल जैसे जोर-जौरसे कुछ बाते की । फिर उठकर शुह्दाके दरवाजेपर भीतर 
घुस हममेसे एक-एकको गौरसे ही नहीं, बल्कि सिर, पीठ और हाथोको 
व्येल कर देखा। उपासकके होश उड़ गये। उसकी कातर मुखाकृतिको 
देखकर जोरका लात पीटपर मारते हुए बूढेने कुछ कहा । 

उसके बाहर जानेके बाद ही सारी मए्डली उठकर चली गई। हमें भूख भी 
थी, लेकिन मृत्युके सामने वह कैसे अपना सिर ऊँचा कर सकती थी १ प्याससे 
तलवा सूला जा रहा था । पहरेदारोके सामने पानीका सकेत करना बेकार था, 
लेकिन थोड़ी देरमें हमारे पास एक पुरुष खालमें पानी'भर कर लाया। हमने तृप्त 
होकर पिया | इसी समय वह उपासकको हमारे भीतरसे पकड़ कर ले गये । वह 
बहुत छुव्पणाया, न जानेका प्रयत्न करता रहा, किन्तु उसका फल दो-चार और 
लात-मुक्के खानेके सिवा और कुछ नहीं हुआ । बुिलने कहा--इसे ही प्रथम 
बलि बनाया गया। 

--देवताके सामने बलि चढायेंगे ! 

देवताके सामने भी बलि चढ़ा सकते हैं। मय-मभैरव ही तो देवताओकी 
सृष्टि करता है, जो हमसे भी अधिक इनके हृदयमे है--बुढ्चिलने कहा-- 
लेकिन, मुझे भय है, कि इसके कायरता-प्रद्शनका परिणाम बहुत बुरा होगा। 
वह उसे बहुत सासतके साथ मारेगे | चाहे कितने ही जज्ञली हो, लेकिन हमारे 
बीचके भेदोंका इनको कुछ-कुछ परिजशञान जरूर होगा । हमारे पीले कपडे उपासक- 
के सफेद कपड़ोसे मिन्न है । उपासकक सिरपर लम्बे बाल, मुँहपर दाढी और 
मेंछें है। जब कि हम मुडित हैं। इसका कोई कारण होगा, यह वह जरूर सोचते 
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होंगे | हमारे लोग हर साल सैकडोंकी वादादमें जिन व्याघोंकों फेंसाकर बन्दी 
बनाते हैं, उनमेंसे भी कोई-कोई मुक्त हो अपने लोगोंम लौगनेमें सफल होता 
होगा | इनके पास भाषा है, चाहे वह उतनी समृद्ध न हो, जिसमें शाल्ष और 
धर्मकी चर्च हो सके, लेकिन वह इतनी पर्याप्त जरूर है, कि हमारी 
दासतासे मुक्त हुआ व्याधा हमारे बारेमें उन्हें सारी बातें समझा 
सके | 

पिहल-मिन्लुओमे जो सबसे अधिक ग्रौद, ज्ञान और दृत्तिसें बहुत गम्भीर 
थे, उन्होंने भी इस समय बड़े घैर्यका प्रदर्श किया था। वह कहने लगे-... 
“व्याधोके फेंसानेबाले हमारे दास-व्यापारी तरुण-तरुणियों और ग्रौढ़-पौदाओंको 
भी पकड़ते हैं, लेकिन उन्हें वह कावेरीपत्तन, कॉची या दूसरे दूरके देशोमे ले 
जाकर बेचते हैं | सिहलमे लोग इनके लडके-लड़कियोंकों ही खरीदते है । 
कारण स्पष्ट है--तरुण या प्रौढ़ बराबर अपने स्वच्छुन्द वन्य-जीवनका स्मरण 
करते रहते हैं और मौका पाते हो जद्जलका रास्ता लेते हैं । यद्यपि 
सिहलोमे भी इनके जैसे रूप-रगका बिल्कुल अभाव नहीं है, किन्तु इनकी चाल- 
ढालसे लोग पहचान लेते हैं। अनुराघपुरसे भागे व्याघाको वो मुश्किलसे ही 
दो-चार गॉवोसे अधिक दूर तक भागनेका अवसर मिलता है, और वह पकड़ा 
जाता है । 

में कहने लगा--हमारे बीच पाँच-सात वर्ष रह जानेपर तो यह हमारी 
भाषा भी अच्छी तरह सीख लेते होगे । शायद इनमें भी कोई ऐसा हो । 

“बहुत कम सम्भावना है, क्‍योंकि बच्चे-बब्चियोको ही सिंहलमे रखते हैं, 
जो जल्दी ही अपने समाजको भूल हमारी बातें सीख लेते हैं, खान-पान, रहन- 
सहन, वेष-भूषा उनकी हमारे दूसरे दासो जैसी हो जाती है | वह साथ ही अपने 
लोगोंकी हीन अवस्थाको घुणाकी दृष्टिसि देखना भी सीख जाते हैं | जरा भी 
भागनेका भय हुआ, तो स्वामी उसे वैदेशिक दासवणिकके हाथमें बेंच देते हैं। 
अल एकाध ही ऐसे दासको भाग कर जड्ञलमे जानेमें सफल होता 
छुना ६ | 
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मैं सोच रहा था, यदि दासतासे मुक्त ऐसा कोई व्याधा मिलता, तो शायद 
हमें अपने भाग्यके बारेमे अधिक जाननेका अवसर मिलता, या हम इनके बारेमें 
अधिक ज्ञान प्राप्त कर सकते | में मानता हूँ, जिस स्थितिम हम वहाँ थे, उसमें 
इस तरहकी जिज्ञासा उपहासास्पद थी, लेकिन मनुष्य वुभुक्षा-पिपासाके साथ- 
साथ जान पड़ता है, जिज्ञासाको लिये पैदा हुआ है । 

उपासकके ले जानेके बाद दो तरुण सिहल-भिक्ुओंकी वह एक साथ ले 
गये, और अब हम तीन वहाँ यमदूतोंकी प्रतीक्षाके लिये रह गये । जितना 
समय पहलेके बाद लगा था, उससे मुझे ख्याल आया, शायद दो घडी ओर 
हमें ससारमें जीना है | सिहल-स्थविरसे हमने किसी बुद्धसूत्रके पारायण करनेके 
लिये कहा । उन्होंने बडे स्वरके साथ धम्मपदकी कुछ गाथायें गाई, फिर महा- 
परिनिर्वाणके लिये भगवानकी राजण्हसे पाटलिग्राम और वैशाली होते कुसीनगर 
तककी यात्रा और अन्तिम सस्कार तकके वर्णन करनेवाले सून्ञका उन्होंने पारायण 
किया । हमे उससे इतनी सान्त्वना मिल रही थी, कि डर लग रहा था, कहीं 
अधूरा ही उसे न छोडना पड़े । पारायण समाप्त होनेके थोड़ी ही देर बाद वह 
मेरे दोनों साथियोको एक साथ ले गये । मुक्के उस वक्त इसका अ्रपार दुःख हो 
रहा था, कि बुद्धिल और मुझे साथ क्यो नहीं ले गये । हम दोनों इतने एक- 
दूसरेसे मिल गये थे, कि ज्ञान-वैराग्यकी बातें करते हुये भी अपने बिछोहको 
सहन नहीं कर सकते थे । 

गुफाके भीतर मैं अब अकेला था | कल्पना दौड रही थी--बह उन्हें वष्य- 
स्थानपर ले जा रहे हैं। अब उन्होंने उनको बैठाया होगा। शायद सबसे पीछे 
ले जानेके कारण उनपर कुछ विशेष दया दिखलायें, और कृपाणसे एकदम मार 
कर सिरसे धड़ अलग कर दे । ख्याल दौड़ रहे थे | मालूम होता था सारा दिन 
नीत गया, शाम होनेको आ रही है। लेकिन बस्तुतः यह मेरा भ्रम था। सकद- 
की घड़ियाँ लम्बी होती हैं| मेरी एक ही लालसा थी, वह जल्दी आकर मुझे 
भी ले जायें। यदि वह पूरी हुई होती, तो इन पक्तियोको कौन लिखता मैंने 
देखा, मेरे अ्रन्तिम दोनो साथियोंके ले जानेके बाद पहरेके लिये अर्थ वहाँ 
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गुहाद्वारपर एक ही आदमी रह गया था | शामसे पहले ही मुझे वह शुद्दा से 
निकाल कर बाहर ले गये । वहाँ बहुतसे स्त्री-पुरषो और बच्चोंने मुझे घेर लिया । 
मेरे साथियोंका रग भी उनसे भिन्न था, विशेषकर बुद्धित और दो भिक्तुश्रोका, 
लेकिन में उनके लिये एक विलक्षण जन्तठु था । शायद उन्होंने मेरे जैसे 
गौर रगके आ्रादमीकों देखा नहीं था। लडके उँगलियोम थूक लगाकर मेरे शरीर- 
को रगड़ कर देखना चाहते थे, कि मैने कोई रंग तो अपने शरीरमे लेप नही 
रखा है| रग लेपना या शरीरपर स्थायी या अस्थायी चिह्न अकित 
करना वह भी जानते थे । उन्होने देखा, मेरे शरीरमे कोई रग नहीं पुता है। 
मेरी आँखें भी नीली थी, और उससे भी विचित्र लगते थे मेरी भौहें, जो 
सुनहली थीं। केश सात दिनके सुड़े होनेसे अभी 'छोटे ही छोटे थे, लेकिन 
उनके देखनेसे भी उनका सुनहला रग स्पष्ट हो जाता था। शरीरमे उनके 
लम्बेस लम्बे जवानसे भी मे बडा था। उन्होंने आपसमे मेरे बारेमे क्या-क्या 
कहकर बहुत हास-परिहास किया | मेरे शरीरके साथ खेल करनेमे भी उन्हे 
कोई हिचकिचाहट नही थी, लेकिन वह मेरे शरीरको कष्ट नहीं पहुँचाना 
चाहते थे । श्रन्धेरा होनेसे पहले द्वी उन्होंने भुने हुये मास और चमड़ेम पानी 
लाकर मेरे सामने रक्खा । मेरे हृदयमे एकदम छुरी सी चुमने लगी : “क्या यह 
मुझे मारना नहीं चाहते १ बुद्धिल जेंसे मित्रकों खोकर क्या मुझे जिन्दा रहना 
होगा ।” यह सोचते हुये भी मेरा हृदय कॉपने लगा, | मैं आज दिर मर 
अन्नसे वचित रहने के कारण भूखा था, पर तो भी विकालमे मोजन करके 
अपने भिन्नु-नियमको तोडनेके लिये तैयार नही था'। प्यास बुकानेसे भी अधिक 
मैंने पानी जरूर पी लिया | रातका अन्धकार विश्वमें फेल रहा था, जो मेरे 
लिये और निविद्द तथा अनन्त ।मालूम होता था । मेरे दिलमे अब कोई 
गआ्रशा ओर आकाकछ्ना नहीं रह गई थी | वह बिल्कुल सुन्त सा बनता जा 


रहा था । 
पहर भर रात गई द्वोगी, पर मुझे तो युग बीता मालूम होता था, जब कि 


किसी आदमीने लिहल भाषामे उसी तरह मुझे सम्बोधित किया, जैसे दास 
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सम्बोधित करते हैं। में इस 'तरहके सम्भोधनका आदी नहीं था। “भन्‍्ते” 
(हवामा) सुते-मुनते माल्नूत ही नही हो रहा था, कि मुझे कोई सचमुच बुला रहा 
है | मैं ऐसी स्थितिम पहुँच गया था, जब्र कि स्वप्न और जाणत अ्रवस्थाओंकी 
सीमा रेखा मिट जाती है | मुके नीद कहाँ झा सकती थी ? अपनी मानसिक 
चिन्ताओको भुलानेके लिये प्रार्थना करता था : निद्रादेवी स्वर्गलोकसे उतर कर 
मेरी ऑलोम छा जाओ | पर, वैसा सौमास्य कहाँ ? लेकिन, जिस समय मैने 
सिहल शउ्दोकों मुना, मुके विश्वास हो गया, कि में जरूर स्वप्न देख रहा 
हूँ । दो चार बार बोलनेपर भी जत्र मैने कोई उत्तर नहीं दिया, तो बोलनेवाले- 
को मालूम हो गया, कि मुझे नींद लग रही है। इस पर उसने बडी कठोरतासे 
मेरा हाथ पकडइ कर हिलाया ।पैयो ही लेट हुआ था। मैं उठ बैठा। 
आदमीका चेहरा साफ दिखाई नदी पड़ता था, यद्यपि हम अभी-अभी उगे 
चॉदवी रोशनीम थे। तो भी मुर्के विश्वास हो गया, कि यह सिहल नहीं है। 
उसका नग्न शरीर भी इसकी साखी दे रहा था। उसकी सभी बातोकोी समन 
मर लिये मुश्किल था, क्योंकि सिहल भाषाका अभी उतना परिचय नहीं हो 
पाया था, तो भी मध्यमण्डलकी भाषासे सुपरिचित होनेके कारण में उसके 
भसावोको समझे सकता था। उसने पहली भात यही बतलाई--तठुमको नहीं मारा 
जायेगा। मैंने पूछा--और मेरे सायियोका क्या हुआ १ 

--वह कबके मर चुके, उनके शरीरकों भी दूर ले जाकर नदीमें फ्रेंक 
दिया गया । 

--मुझे क्यो जिन्दा छोड़ते हो, मुझे भी मार डालो । मुझे जीनेकी इच्छा 
नहीं है । 

--नहीं, ठुम हमारे शत्रु नहीं हो, तुम इस देशके नहीं हो । हम किसी 
निरपराधको नहीं मारते 

--तो मेरा तुम क्या करोगे !-.मैंने पूछा । 


-- कल हम तुम्हें ले जाकर सबसे नजदीकके गाँवके पास छोड़ श्रायेंगे | / 
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तुम जाकर हमारें दुश्मनोंसि कहना, कि हम तुम्हारे जेसे नीच नई। हैं। ठुम हम 
निरपराधोको जब्दसी पकड कर मनुप्यसे पशु बनाते हो । हम उसका अ्रगर 
बदला भी लेते हैँ, तो तुम्हारी तरह जिन्दगी भर पशुकी तरह सासत करके नहीं, 
बल्कि तडाक-फड़ाक | 

मैं उससे और भी कुछ बातें जानना चादता था, लेकिन उसके व्यवहारसे 
मालूम होता था, कि बह मुझसे अविक बातें नहों करना चाहता या उसके लिये 
उसके पास शब्द नहीं थे | उसने कहा, कल यूवोदयके वाद हम ठुम्हे 
छोड़ने ले चलेगे। फिर खानेके लिये पूछा। मैने कह्ा--चलते समय ही 
दे देना । 

मुझे मरना नहीं जीना है, यह समाचार दूसर समय सुखद हो सकता था, 
लेकिन उस रातको बुद्धिलका शान्त चेहरा बार-बार मेरी आँखोके सामने घूम रहा था। 
न जाने किस समय नींढ आई ।ै। में बुद्धिलके मुखकी देख रहा था । वह 
बड़े प्रसन्न बदन, मुम्कुग नदी, हँस रहे थे । पहले वद दिग्तागक्े “प्रमाणसमुच्चय! 
की कुछ बातोंकी व्याख्या करते रहे | मुझे वह स्थल कठिन मालूप होते थे, 
जिन्हें वुद्धिलने बहुत सरल और विशद करके समझाया । हमारी बात 
किस स्थानपर हो रही थी--कपिशा, जेतवन या महाविहारमे, यह मै नहीं 
कह सकता | फिर वह यात्राकी बातें करने लगे | उन्‍्हीने हमारी पहले की 
चर्चाको दोहराते हुये कहा--“सिंहलसे हमे अब चल देना है । हमें बडी 
यात्रा करनी है । महाचीन चलना चाहिये, लेकिन उसके पहले अपनी 
जुन्म-मूमियोको एक बार देख लैना चाहिये। यहाँसे हम दक्षिणापथके कुछ 
विहारोंकी देखते उज्जयिनी चलें | कालिदासकी उज्जयिनी मेरी जन्मभूमि 
मुझे बडी प्रिय है। जन्मभूमि किसको नहीं श्रिय होती ? फिर वहाँसे हम 
दोनों तुम्हारी जन्मभूमि देखने चलेंगे, और फ़िर जम्बू द्वीपसे अन्तिम 
बिदाई लेंगे। हिमवानके उत्तेंग शिखरोकी पार करके महाचीन चलना 
है । समुद्रके रास्ते हाथ-पैर बिना डुलाये पोतपर बैठकर जाना हम शोभा 
नहीं देता ।?? 
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बुडिलने न जाने कितनी देर तक मुझसे बाते की । में उस वक्त कचकी 
घटनाओंको थिल्कुल भल गया | सचमुच ही में अपने मित्रसे जाग्त 
गवम्थामें बातचीत कर रहा था। सर्यादय कन्च हुआ, इसका मुझे पता नहीं। 
अन्तर्में उत्ती परिचित म्वस्वाले पुरुपने मुझे फिर हिला कर उठाया । मैं 
उठकर बैठ गया । एक भूना हुआ मासका बडा टुकड़ा, कुछ सूखे फल ओर 
पानीकी मशक पासुमे रकबी थी | आदमोने कहा--“खा लो, चलना है 
भख लग जायेगी |” मेरे प्रछुनेपर उसने नदीके किनारे चलने की 
सहमति दी | वह मास और मशककों उठाकर मेरे साथ चला । नदीके 
पास जाकर मेने हाथ-मेंद धोया । फिर मासकों खाकर पानी पी लिया । 
उसके कहनेसे मालूम हुआ, कि वह मुझे यही मुक्त कर सकते हैँ, लेकिन इन 
घने जगलोमे रास्ता पाना मुश्फिल होगा, और इउर है, कि में व्याधोके किसी 
दुसरे भेंडके हाथाम पड जाऊँगा। 

तीन आदमी मेरे साथ थे; जिनम वह भूतपूव दास भी था। बोलने- 
चालनेसे आदमीके मीतरी गुणो-का परिचय मिलता है । वह समझदार 
मालूम होता था । रास्ता चलते उसने अपनी कथा सुनाई--लडकपन से 
मुके पकड ले गये थे। अनुराधपुरके एक ब्राह्मणने मुझे खरीद लिया । 
मै पकड़े जाते वक्त सयाना था | सभी बाते मुझे याद है। ब्राह्मण-बराह्मणीका 
मैं अकेला दास था। उनकी कोई सनन्‍्तान नही थी। यद्यपि मुझे एक दास 
लड़केकी तरह ही काम करना पडता था, लेकिन उनका बर्ताव बहुत अच्छा 
था। मुझे उन्होंने बड़े आरामसे रक्‍्खा, मिडका भले ही कमी 
हो, लेकिन मेरे ऊपर हाथ नहीं उठाया । कह सकता हूँ, मुझे उन्होंने 
दासकी तरह नही, बल्कि एक मुक्त कमकरकी तरह रक्खा। उनका मुझपर 
बडा विश्वास था| में नगरके जीवनका अभ्यासी हो गया था। उसमे आनन्द 
भी आ रहा था, पर मुझे अपने लोग याद आते, खास करके माँ याद आती 
थी | जद्धलका स्वच्छुन्द जीवन अनुराधपुरके जीवनसे कहीं आकर्षक मालूम 
होता था | मैं जवान हो गया और वह आकर्षण मेरे दृदयमें और भी 
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बतबान्‌ होता गया । ब्राह्मणी मर चुकी थी, ब्राह्मणने घर-बार मेरे 
ऊपर छोड रकखा था। मेरे भागनेके लिये कोई बाधा नहीं रह गई । 
कितने ही दिना तक में अपनेकी रोकता रहा | ब्राह्मणने मुझे दासतासे मुक्त 
घोषित कर दिया था, तत्र भी मुझे अपने लोगोका जीवन खीच रहा था। मेरे 
रग-रूपके आदमी बहाँके लोगोम भी मौजूद थे । मेरी वेप-भूपा और बातचीतसे 
कोई कह नहीं सकता था, कि में व्याधा दास हैं । ब्राह्मणका मुकपर बहुत 
विश्वास था, कहना चाहिये, कि मेरे माग जानेकी उसको कोई शका नहीं थी । 
उसने एक सप्नाहके लिये मुझे किसी कामपर समुद्रतटके पत्तनपर भेजा। मैने 
उधरका राम्ता छाड जगलका रास्ता लिया | डर लग रहा था, सीमाको केसे 
पार करूँ। हमारी सीमायें कोई निश्चित नहीं हैं | बीहड जगल हम लोगोका है, 
बाकी भूमि कपड़े-धारियोकी | मै कपड़ाधारी था | कपड़ा पहने अपनोमे पहुँचना 
मेरे लिये खतरेकी बात थी | यदि कपड़ेधारियोंकी पहुँचके मीतर कपडा छोड़ 
देता, तो वह फिर दास बन'नेके लिये तैयार थे। मैंने अन्दाजसे रातके वक्त 
सीमाके पास जाकर विश्राम किया ओर अन्धेरेमे ही सिर्फ अपने मालिकके घरसे 
लाये खड॒गकों साथ रख बाकी चीजोको वही फेक दिया । शकित छदयसे घोर 
जगलमें पैर बढाने लगा। वहाँ हाथीका डर था, किसी अन्य श्वापदका भी 
खतरा था। अपने लोग मी मेरे साथ कैसा बर्ताव करेंगे, यह मालूम नहीं था। 
फिर हमारे व्याधोंके भी अलग अलग गिरोह हैं, उनमें आपसमें मार-काट 
हुआ करती है, इसका भी भय था। मेरा भाग्य था, जो मुझे अपने ही 
लोग मिले । 

.. अब वह ३५ सालके आसपासका प्रौद़ पुरुष था। शायद २० वर्षसे 
ज्यादाका नहीं रहा होगा, जब्नकि उसने अपने दासताके जीवनको पीछे छोड़ा । 
इसका मतलब है पन्द्रह वर्षसे' उसे सिहल्ल भाषा बोलनेका मौका नहीं मिला था, 
लेकिन जैसे-जैसे वह बात करता जा रहा था, वैसे ही वेसे जान पड़ता था, भूले 
शब्द याद आते जा रहे हैं । उसे ऋर स्वामी नही मिला था | इसलिये क्ररताका 
वैयक्तिक अनुभव नहीं था। शायद यही कारण था, जो मेरे साथ उसने इतनी 


सह्ृदयता प्रकट की और खुलकर अ्रपनी बातें बतलाईं | मध्याहसे दो घड़ी 
प्रौर बीता था, जब कि वह एक जगह खड़ा होकर बोला--“अ्रब यहाँसे हम 
आगे नहीं जायेगे। आगे कपड़ेधारियोकी भूमि है।” पहाड़की टेकरीपर खड़े 
ही वहाँसे अंशुलीस दिखाते हुये उसने बतलाया--“वह जो घने बच्षोंसे ढेंकी 
पहाड़ी टेंकरी है, उससे थोड़ा आगे जानेपर तुम्दें खेत मिल जायेंगे और फिर 
पास ही गाँव आ जायेगा 


“- हैंदृ८-.- 


अध्याय ६ 
स्वदेशकोी ओर ( ४५४७-४८ ई० )* 


सस्‍्नेहसे वचित होकर एक बार मैं मानसिक उद्वेगमें फेस चुका था, उसके 
कड़वे अनुभवसे में परिचित था, किन्तु वह मेरे हृदयको उतना चूर-चूर करनेमें 
सफल नहीं हुआ, जितनाकी बुद्धिलका मर्मान्तकक वियोग | अपने चार मिक्नु- 
साथियोंको खोकर मुझे बड़ी लज्जा मालूम हो रही थी। लोगोको सारी बातें 
बताई । कुछ ठिना तक हित-मित्रोने शोक प्रदर्शन किया । फिर सरोवरम पढे 
डेलेसे उठी लहरकी तरह वह शान्‍न्त हो गया। लेकिन, मेरे हृदयकों शान्ति 
कहाँ ! वर्षाके महीने आ गये थे, इसलिये वर्षावासके लिये सिहलमे ठहरनेके 
लिये मैं मजबूर था, नहीं तो वहॉसे भाग कर कही नई जगहमें जानेके लिये मन 
तडफडा रहा था। मैने विज्षिप्तकी तरह वह तीन महीने भिताये । इसके लिये 
अपनेको सौमाग्य शाली कहूँगा, कि खुलकर अपने पागलपनका मैने परिचय 
नहीं दिया । सिहलके अवशिष्ट प्रवासमें मैं क्या करता रहा, इसका भी 
मुझे पता नही। सारी बातें यत्रवत्‌ होतो रहीं । रोज अपना काफी समय तो में 
बहाँके तीन महास्तूपो और स्वृपाराम की परिक्रमामें बिताता। फिर अपना 
पात्र उठा भिक्षाके लिये निकल जाता। भरसक मैं निमत्रित या बिह्दारके 
भोजनसे' बचता था, जिसमें उतना कारण परम वैराग्य नही था, जितना कि 
अपने मनको किसी काममे लगाये रहनेकी वाछा । मेरी अ्रवस्थासे कुछ सद्बदय 
मिक्ष खिन्न थे | वह तरह-तरहसे मेरा शोक-विनोदन करना चाहते थे। 
कितनेही उपासक-उपासिकायें तो मुझे बड़ा ही कमनिष्ठ भिक्तु मानने लगे। मैं 
अपने मनमें यही मनाता था, कि कब्र महाप्रावारणा (आशिवन पूर्णिमा) 
आयेगी, और कब मैं यहाँसे प्रस्थान करूँगा । दोपहर तकका समय तो किसी 
तरह बीत जाता था, लेकिन दोपहरके बाद का बाकी दिन द्वी नहीं, बल्कि रात 


भी मेरे लिये पहाड थी। निठ्राने भी अपनी दयालु छायासे मुझे बचित कर 
दिया था, वह मुश्किलसे दो-चार घडी आती। मैं इस समय खज्नो ओर 
जातकोका पारायण करता रहता, लेकिन मेरे मानस-नेत्रोक सामने तो हर वक्त 
बुद्धिलकी शात और करुणु मूर्ति खडी रहती | शायद ही किसी दिन सोते 
समय स्वप्नम बुद्विलका साज्ञाफार न होता हो | मुझे उससे बडी सान्त्वना 
मिलनी ओर यही मनाता रहता, कि क्या ही अच्छा होता, यदि मेरा यह सारा 
समय ऐसे स्वप्नम ही बीव जाता | 

अनुराधघपुरमे देश-देशान्तरोंके व्यापारी आते हैं। सिहलमे स्वयं भी कितने 
ही तरहके रतन निकलते हैं, इसलिये तथा अपने परण्योंको बेंचनेके लिये वह 
यहाँ पहुँचते हैँ | कितनोकी वहाँ अपनी कोठियाँ हैं। में सोचने लगा, कौन 
रास्ते लौट | यह तो निश्चय कर चुका था, कि अपने सुहृदके साथ जिस 
यात्राका सकल्प किया था, उसे पूरा जरूर करना है ओर अपनी तथा उनकी 
जन्मभूमियोकोी देखकर ही उधर पैर बरढाना है। पहले होता, तो दोनोको जर्ल्द 
नही थी, और दक्षिणापथके बहुत जनपदोंको देखते हम अवन्तो और उद्यान 
पहुँचते, लेकिन, अत्र मेरे पास उसके लिए साहस नहीं रह गया था। मैं यही 
सोचता था, कैसे उज्जयिनी देखकर उद्यान पहुँच जाऊँ और फिर अजात मानव 
समुद्रमे छलॉग मार दे | मेरे बताव-व्यवहारसे श्रद्धालु नर-नारी आकृष्ट हो रहे 
थे, यह बतला चुका हूँ । कई दिन मिन्नाग्नके समय तथा बिहारम भी एक लाट 
(गुजरात) देशीय सार्थवाहने मुझे देखा | मेरे रूप रगकी विभिन्‍नता भी लोगोकों 
आकृष्ट करनेके लिये पर्याप्त थी। उसने एक-दो बार भोजनके लिये निमत्रित 
भी किया, लेकिन मैने बतला दिया, कि मैं निमत्रणका अन्न नहीं खाता। 
इसपर उसने कहा--“तो मिन्नाटनके लिये आते समय मेरे द्वारकी भी पवित्र 
किया करें”? | मैंने इसे मान लिया | 

श्रेष्ठी अधेड़ उमर का था। पत्नीके साध उसे देखनेपर मुझे. कोशाम्बीका 
ओष्ठी याद आता था। उसने बतलाया--“'ै लायदेशके मस्कच्छु नगर का 
हूँ | पक्षीके अस्वस्थ होनेकेकारण वर्षासे पहले मैं यहॉाँसे लौट नहीं सका । वर्षा 
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समाप्त होते ही मैं म्वरेश लोटंगा |? सेठानी भी कौशाम्बीकी सेठानीकी तरह-- 
या सभी देशॉकी प्रोद्ा सेठानियो जेंसी धर्मपरायणा थी। वह सिहलके धर्मस्थानों 
के दर्शन करने के लिये आग्रहप्रवेक अपने पतिके साथ यहाँ आई अर्थ,। 
उसको बहुत अफसोस था, कि मैं निमत्रण स्वीकार करके उसके यहाँ 
भोजन नहीं कर सकता | लेकिन अपराहके समय वह जरूर अपने पतिके 
साथ द्वाक्षा या किसी ओर फचका रसले।हमारे विहारसे आती। उनकी य्रार्थनापर 
मैने तथागतमापित सूत्रोकी कथा करनी स्वीकारकी । दो-तीन घडीके लिये इससे 
मेरा भी मन बहल जाता था। दम्पती ढाई महीने तक बराबर आते रहे। सु 
कहनेकी आवश्यक्ता भी नहीं पडी | उन्होने स्वय प्रार्थना की, कि आप हमारे 
साथ ही देश लोट । इसे स्त्रीकार करनेका मनलतब्र था, सारे दक्षिणापथको छोड़ 
समुद्र के रास्ते मर्कच्छु पहुँच जाना | उज्जयिनी जानेके लिये इससे जल्दी और 
सरल रास्ता नहीं हो सकता था । मैने उसे स्वीकार कर लिया | यह कहूँगा, 
कि इसके कारण मुर्के काफी सतवोष हथ्ा । ग्रिय वियोगकी असक्य वेदना अब 
भी बराबर कॉटेकी तरह द्ृदयमे चुमती रहती थी, किन्तु कथाके समय और 
उज्जयिनी शीघ्र पहुँचनेके ख्वालसे मुझे काफी सतोप हो गया । मैं कह चुका हूँ, 
मेरी चेष्या उस समय यत्रवत्‌ होती थी। दिन रातकी सभी घडियोके काम बेंधे 
हुये थे, एकके कर लेनेपर दूसरे शुरू हो जाते और कष्टकर घडियोँ प्रतीक्षामें 
नहीं बितानी पड़ती थी । 
मे मन मे 

महाप्रावारणाके पाँच दिन बाद हमने अनुराधपुर छोड़ा । श्रेष्ठी बड़ा 
भारी साथवाह था| भरुकच्छुसे उसके वखिक्‌-पोत सिहल, यवद्वीप (जावा) 
ओर पश्चिमके कितने ही देशों तक जाते रहते थे। उज्जयिनीमें भी उसकी 
कोठी थी । उसका वैमव किसी राजासे कम नहीं था। अनुराधपुरसे पश्चिम 
समुद्र तीरथपर उसके कई विशाल पोत खड़े थे | वहाँ पहुँचकर हमे कुछ दिनों 
प्रतीक्षा करनी पढ़ी, क्योंकि अभी पोतोंमें पर्यद्रव्योका लदाई पूरी नहों हो 
सकी थी। यदि मै प्रकृतिस्थ होता, तो सिहल छोड़ते वक्त बहुत खेद होता, 
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जैय्नि मैं तो निर्लेप है! गया थी, किसीसे नया परिचय या नई मित्रता 
स्थापित करना मुझे श्रभीष्ट नही था। सिहल तट छोड़ते समय बल्कि हृदयका 
मार कुछ हल्का मालूम हुआ--उस भूमिपर रहते मुझे बुढ्चिलकी स्मृति बेचेन 
करती थी, मैने अपने जीवनके सब्रसे प्रिय व्यक्तिको यहाँ खोया था । 


समुद्रकी यात्रामें दो महाने बीने | श्रेष्ठी सीधे भसकच्छु नहीं गया, बल्कि 
समुद्रतटके कितने ही'पत्तनोम उसका कारबार था, जहाँ चीजोके उतारने-चढ़ाने- 
के लिये कई दिनों तक पोतोकों रुकना पड़ता । श्रेष्ठी अपने ऋरबारकों देखनेके 
लिये शायद ही कभी आता है, इसलिये उसके कर्मी उसकी बड़ी आवभगत 
करते अपने कामोंको दिखलाते | म॒ुरभे भी उतरना पडता। यदि वहाँ 
कोई विहार या योग्य भिन्नु होता, तो मैं दर्शनके लिये चला जाता। सारी 
यात्राम कोई स्मरणीय बात नहीं हुईं। दो-चार दिनके लिये एक बार समुद्र 
अशान्त हो गया था, जिसका कुछ प्रभाव मेरे ऊपर मी पड़ा, और में भोजन 
नहीं कर सका | 


तालपत्रपर लिखी पोथियाँ ज्यादा चिरस्थायिनी होती हैं। हमारे उद्यानमे 
भुर्जपत्र पर पोथियोके लिखनेका रवाज है, पर गरम देशोमे भुजपत्र जल्दी द्ूढ 
जाते हैं। तालपन्न हर जगहके लिये बहुत दृढ़ होता है। बोका बढाना 
अभीष्ट नही था, इसलिये मैंने और बुद्धिलने अपने पास सीमित ही पुस्तके 
रक्‍्खी थीं। अब बुद्धिलकी पुस्तकें भी मेरे पास थीं। सिहलमे आकर दिग्नागके 
“प्रमाणसमु्य” को उन्होने बडे प्रेमससे अपने लिये लिखा था। सिहलमें 
सुन्दर तालपत्र मिल रहे ये, जिससे वह अपने लोभका संवरण नहीं कर सके । 
उसपर जहाॉ-तहाँ उन्होने टिप्पणियाँ भी की थीं | बुद्धिलके अक्षर बडे सुन्दर 
होते थे। चाज्ञीस वर्षोसे मैं सदा स्मरणीय मिंत्रकी लिखी इस पोथीको अपने 
प्राणोसे भी बढ़ करके अपने पास रकक्‍्खे हुये हूँ । पहले जब इसकी पक्तियोको 
देखता, तो शरबस आँखोंमें ग्रॉय आ जाते, किन्तु अब मित्रकी लिखी इन 
पंक्तियोंकी देखकर बडी सान्त्वना मिलती है । 


जाड़ोंका मध्य था, जन्म हम भयकच्छु पहुँचे। शायद एक दो जाड़ेसे 
अधिक हमने ऐसे देशोमे नही बिताये, जहाँ जाडा होता ही नहीं, तो भी 
भरकच्छुमे जब रातको कम्बल ओदनेकी जरूरत पडी, तो ऐसा आनन्द 
आया, जैसे कोई खोई हुई चीज मिल गई। श्रेष्ठीने हमे अपने पृ्ब॑जोके 
बननवाये विहारमें ठहराया । विहारके मिन्नु भी उपासक श्रेष्ठीकी ब्रातोसे 
मुनकर प्रभावित हो चाहते थे, कि में कुछ समय वहाँ रहूँ, लेकिन अब 
तो मैं रस्सीसे बैंधा आगेकी और खिचा जा रहा था स्थलसार्थ यहाँसे 
बराबर उज्जयिनी जाया करते थे । समुद्रसाथोके लिये तो निश्चित महीने 
हैं, जब कि हवा पोतोऊे चलनेके लिये अनुकृत होती है. किन्त स्थलसार्थके 
लिये ऐसी कोई कठिनाई नही। जब मैने अधिक रहना स्त्रीकार नहीं किया, 
तो ओ्रेष्ठीने मुझे अपने साथ के साथ उज्जयिनी मेज दिया । 

भरुकच्छ और उज्जयिनीका पुराना वेमव अब उतना नहीं 
रहा, जितना कि ज्ञत्रपाकी राजधानी रहनेके समय था | इसके कारण भरुकच्छुको 
अधिक हानि हुईं है। कुछ समय बचित रहनेके बाद उज्जयिनीने फिर एक 
राजधानीका रूप लिया है | अवन्तीपति ओर कान्यकुब्जपति दोनो ही किसी 
समय शुप्तोके सामन्‍त थे, लेकिन अब वह शुप्तोकी राज्यलद्मीका अपनेको 
उत्तराधिकारी मानते ये | मिहिरकुलके हरानेके बाद उनमेसे हरेक विजयलक्ष्मी 
की वरमाला अपने गलेसें डलवाना चाहता था! यदि अपने मित्रके साथ 
मैं उनकी जन्मनगरीमे आज आया होता, तो कालिदासकी इस प्रिय पुरीको 
देखकर मुझे कितनी प्रसन्नता हुई होती ? बुद्धिलके भाई-बन्दोसे मेरे मिलनेका 
मतलब उनको दुःखी बनाना और अपने घावकों हरा करना छोड़ और 
कुछ नही था | तो भी मैने इसे भद्रोचित नहीं समझा, कि उनके मित्रो 
और सुद्ददोसे बिना मिले ही उज्जयिनीसे चला जार । बुद्धिलके जन्मणशहमे 
जानेपर जब मालूम हुआ कि उनकी माता जीवित हैं, तो मेरा पैर फ़िर 
पीछेकी और हटने लगा, लेकिंन तब्र तक मैं बुद्धिलके अनुजसे कुछ बातें 
बतला उसके ऑसुझंके साथ अपने आॉसुओको भी बहा चुका था । बुद्धिलकी 
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माताने जब सुना, कि मैं उनके सौभाग्यशाली पुत्रता अभागा मित्र हूँ, तो 
उनके दंदयमे हव॑ उठने लगा, लेकिन जैसे ही अपने पुत्रकरे 
मरनेकी खबर मिली, तो वह चीत्कार करके गिर प्डी। कुछ क्षणोंके (लये 
तो मालूम हुआ, कि वह अपने पुत्रका अनुगमन कर चुकी हैं, पर थोड़ी 
ही देरम उठकर उन्होंने अपने आऑॉसुओओको पोछु लिया और भीतर अपार 
वेदना होते हुये भी बाहरसे प्रकृतिस्थ होकर कहा--मै आपको ही अपन। 
बुद्धल समभती हैँ । मेने बचपन भे अपने बुद्धिलको ज्ञान और साहसके 
लिय तैयार किया था | दस वर्षकी आयु ही स्वय ले जाकर कांचनवन 
विहारम उसे मिक्षु-सबको अर्पित किया था । भिन्कनु उपसम्पदा प्राप्त करने 
तक बीस वर्षकी उम्र तक वह यही रहा । उसकी विद्या और बुद्धिकी 
प्रशसा मुनकर मैं फूली नही समाती थी। जब देश-देशान्तरोकी सुनी-सुनाई 
बातोकी बड़े उत्साहके साथ वह मुझे सुनाता, तो मैं जानती थी, कि मेरा बेया 
भी इन देशोंको जाकर देखेगा। मैं उसके विचारोंका अनुमोदन करती थी, 
यह समभते भी कि इन यात्राओमें कहीपर भी प्राणोपर सकट आा 
सकता है | 

वृद्धा शोकसागरमें ड्रब गई । शायद पुत्रके मरणका शल्य उसके हृदयसे 
जन्म मर नहीं निकल सकेगा, लेकिन जन्न तक मैं उज्जयिनीमें रहा, उसने 
कभी उसे मेरे सामने नहीं प्रकट किया और न मेरे प्रति पुत्र-वात्सल्य दिखाने में 
कोई कमी की | वह कहती थीं--हम शक लोग उत्तरापयकी ओर के किसी 
दृर देशसे आये हैं। हमारे कम भाग्यशाली बन्धघु इस बातको भूल गये हैं। 
बीस पीढ़ियों तक इस देशमें रहते-रहते उन्हे इसका क्या पता हो सकता है! 
लेकिन, हमारा क्षत्रप-पुरोहितोका कुल है | हम भी राजसी वैभव भोगते अपनी 
बश-परम्पराका श्रमिमान करते हैं, इसलिये उसे हमारे परोंमें सुरक्षित रकखा 
गया है | चष्ठन, नहपान जैसे अपरिंचित नाम बतलाते हैं, कि हमारे यजमान 
जत्रप इस द्रेशके नहीं थे। मेरी बड़ी इच्छा थी कि मेरा पुत्र शकोकी भूमि 
देख आये । 
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मैंने इृद्धाको बतलाया--बुद्धिल शकोंकी भूमिके पास तक चले गये थे, 
शायद हम दोनाोम स्नेह न हुआ होता, तो कपिशा (काबुल) से वह उसी ओर 
बढ़ते | मेरे साथ बह फिर एक बार प्रायः देखी हुई भूमियोम विचरण करनेके 
लिये लोट पडे। लेकिन, हमने शको की भूमिसे जानेका सकल्प कर 
लिया था, मित्र के न होने पर भी मैं उसके सकल्पको जरूर पूरा 
करूँगा | श 

नह ््कः शक 

अब में फिर मच्यमइलमें था, जहॉँके आरम-नगर, बोली-बाणी, रीति-रवाज 
मुपरिचित और आत्मीय जेसे मालूम होते थे। मौखरियोकी सीमाके भीतर 
पहुँचनेपर और भी सुव्यवस्था और शान्ति दिखलाई पड रही थी। 
जगह-जगह आम, निगम और नगर थे और जगह-जगह विहार । 
मुझे अकेले जानेमे भी कोई दिक्कत नहीं थी और चलनेवाले मिन्नु भी 
मिल जाया करते थे | वसनन्‍्तके आरभम तक घूपका भी उतना कष्ट 
नहीं था। उसके बाद सन्व्या। सबेरेकी ही हम चल सकते थे। विदिशामे 
चैत्यागिका दर्शन करना, वहाँ तथागतके अनुश्रावक सारिपुत्र और 
मौदगल्यायनकी धातुओपर बने चैत्योका दर्शन करना जरूरी था। वहाँ 
मैं पॉच रात रहा । चैत्यके सुन्दर तोरणों और उन पर बनी मूर्तियोको देखकर 
फिर मुझे बुद्धिल जोरसे याद आने लगे। उन्होंने कौशाम्बी के श्रेष्ठीके 
सामने ऐसे ही वेश-भूषावाली मिट्टीकी मू्तियोको बनाकर बतलाया था,--“एक 
देशमे भी हर बातमें बराबर परिवत्तन होता रहता है। किसी समय तथागतकी 
प्रतिमा नहीं होती थी, बल्कि पीठ, बोधिवृत्त ओर चेत्य को प्रतीक मान कर 
उनकी पूजा की जाती थी।”? 

विदिशासे गोपगिरि ( ग्वालियर ) होते में मथुराकी ओर बढा। मथुराम 
ही वर्षावास करनेका निश्चय कर लिया था, लेकिन वहाँ वधसिे दो महीने 
पहिले पहुँच गया | गर्मी तीत्र हो गई थी। इतने दिनोकी यात्राके कारण कुछ 
थकावठ और उससे भी अधिक कुछ सान्त्वना मनको हो चुकी थी, इसीलिये 


मैने वही वर्षावास करनेका निश्चय किया | मथुरा भी शको की राजधानी थी। 
मु्े कुछ विश्वास हो गया था, कि शक ओर उद्यानवासी हम खस एक ही 
जाति के हैं, इसलिये शकोके पुराने स्थानों ओर उनके बशजोको देखकर 
उनसे एक तरहकी आत्मीयता मालूम होती थी | साथ ही मैंने यह भी देखा 
था, कि शकोकी वथागतके प्रति कितनी अपार श्रद्धा थी, जिसका परिचय 
उनके बनाये विहार और स्तूप कपिशा, नगरहार, तत्षशिला, कश्मीर, मर्कच्छ, 
उज्जयिनी आदि सभी जगहोपर अत भी मौजूद हैं | मथरासे उनके राज्यको 
उठे छेद सी वर्षले ऊपर हो गये, किन्तु अब भी कनिष्क और उसके 
उत्तराधिकारियोके बनवाये बिहार मौजुद थे | मौजूद ही नहीं, बल्कि अच्छी 
अवस्थामें थे, यद्यपि यही बात शक-प्रासादोंके बारेमे नहीं कही जा सकती। 
मथराकी राज्यलक्ष्मीको लूट कर कान्यकुब्जका सवर्द्धन किया गया। कान्यकुब्जके 
राजधानी बननेसे पहले अभी भी मथुराकी अवस्था उतनी हीन नहीं 
हुई थी। कनिष्क, कदफिस आदि शक राजाओकी पुरुष-मात्र सुन्दर 
प्रतिमाओकी देखकर मुझे विश्वास हो गया, कि वह अवश्य उसी 
देशसे आये होगे, जहॉँसे हेफूनाल ( श्वेत-हूण )। त॒ुपार और उसके उत्तरसे 
आनेवाले लोगोको मैने अपनी जन्मभूमि तथा कपिशाम देखा था। उनकी वेष- 
भूषासे इसमें बहुत समानता थी । घुटनों तकके जूते तो इन शक-राजाओकी 
मूर्तियोमे ठीक वैसे ही थे, जैसे उन उत्तरी लोगोमें । 

उस्मुन्ड (गोबधन) पर्बंतकी महिमा और पुनीतताके बारेमें में कबसे घुनता 
और पढता चला आ रहा था। जिस सर्वास्तिवाद निकायने मुझे मिक्षु बनाया 
था, यह क्षुद्र पवेत कभी उसका केन्द्रस्थान था। आज भी वहाँ आर्य सर्वास्ति- 
वाद निकायके मिन्ुओंका पुराना विहार मौजूद था। मैने वर्षाबास 
किया । यहाँ सर्वास्तिवादके ज्येष्ठ स्थविर साणवासका सनका एक 
चीवर रखा हुआ था। इस तरहकी चीजोंको देखते-देखते तथा बुद्धिलकी 
चातोसे घुननेके कारण मुझे अब ऐसी चीजोंकी सत्यतापर पूरा विश्वास 
नहीं रह गया था, लेकिन यह तो जानता था, कि साणवास महास्थविर 
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यढ़े सरत और अ्किचम वन्तिसे रहा करते थे, इसीलिये उन्होंने कपासके सूछम 
यम््रोकी न स्प्रीकार कर सनके बने हुये रूखे चीवरको धारण करना शुरू किया 
था | साणवास स्थविर केव्रल सर्वास्तिवादियोके ही पृज्य पितामह नहीं हैं, 
ब्रल्कि सिहलके महाविहार तथा दूसरे समी स्थविर निकायवाले उनको अपना 
परमशुरु मानते ई | उरुसड पर्ववके आसपास दूर तक जड्शल चला गया है, 
जिसकी शक-शासनके नाशके बाद कुछ इंड्धि हुई है, त्योकि कुछ पुनीत 
औन्थोको देखनेके लिये जब सिह-व्यापवाले इस धोर जगलमे जाते, तो हमें 
अहीं-कहीं उजडे गाँवों और घरोके अवशेष मिलते । ठुला ( वराजू ) की डॉडी- 
की तरह एक तरफ जब बोमा भारी होता, तो डॉड़ीका दूसरा सिरा उठ जाता | 
इसी तरह देशों, ग्रामों और जातियोके माग्यकी भी बात है । 

बुद्विलसे वचित होनेंके बाद यह मेरा दूसरा वर्षावास था। इस बीचमें 
ययपि मेरी मानसिक स्थितिमें ब्रहुत छुघार हुआ था, किन्ठु अभी भी किसी 
बातमें मन पूरी तौरसे लगता नहीं था। भदन्त उपशुप्तके लिये नट, बट दो 
उपासकोने उछ्मड परबंतके पास इस नट-वद बिहारकी बनाया था, जिसमें ३०० 
से ऊपर मिक्ष उस वक्त वर्षाबास कर रहे थे। उनमें एक चीनी मिक्षु भेरे 
यासकी ही कोठरीमें रहते थे । उनसे मेरी घनिष्यता हो गईं। हम कितनी ही 
आर साथ-साथ इधर-उधर घूमने जाते। मेरी चीन जानेकी इच्छा और भी 
चलवती हो गई । 

पहलेपहल देखनेपर मेरे दिलमें कुछ ख्याल तो आया, लेकिन वर्षोसे 
देखते-देखते वह मामूली बात हो गई। यहाँके नगरों ओर निगमोमे चाडाल 
जातीय कोई पुरुष जब प्रवेश करता है, तो उत्के हाथमे एक डडा होता है । 
किसी आदमीकों पास देखकर वह डडेको जमीन पर पथ्क-पथ्क कर संकेत करता 
है, ताकि उसकी छायासे बचनेके लिये आदमी हट जाये । चाडालके स्पर्श से 
ही नहीं, छायासे भी आदमी अपवित्र हो जाता है ! चीनी भिन्षुने एक दिन 
बड़ी हैरानीके साथ इस बातपर टोक दिया। में सोयेसे जग उठा | सचमुच ही 
अनुष्यको इतना नीच समझना क्या ठीक है ! हम मभिक्तुश्“ोंकी देखकर भी वह 
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इस तरहके बरतावकों हर तरहसे हटानेकी कोशिश करना, में अपने जीवनका 
उद्देश्य बनाता। मै मानता हूँ, एक-दो आदमी इसके लिये कहाँ तक 
कर सकते हैं, किन्तु जिस चीजको बुरा समझ लिया, उसके हटानेकी तो 
कोशिश करनी ही चाहिये | 
मच्यमडलके विहारोंपर सामन्तों और राजवशो के भाग्य पलट्नेका असर पडा 

दिखाई पड़ता है, इसके बारेम में पहले लिख चुका हूँ | *लेकिन, अब भी नये 
विहारों का बनना बन्द नही हुआ है| नये या पुराने विहारोकों श्रद्धालु भूमि 
बाग, फुलवाड़ी आदि दान देते हैं। राजाओने अपने पहलेके राजाओके दानको 
लोप नही किया । इसे वह बुरा मानते हैं। लेकिन, जब कोई विहार ही उजड़ 
गया हो, तो उसके लिये दी हुई सम्पति केसे अछुरुण रह सकती है। 

जमुनाके नातिदूर पश्चिम उस्मुँड (गोबर्धन) पर्वतमें वर्षावास करते 
समय कितनी ही बार मुझे ख्याल आता : अब शायद फिर बुद्धोकी भूमिको 
देखनेका सौभाग्य नहीं प्राप्त होगा | जमुना और गगाका नाम सुनकर यद्यपि 
वह बार-बार याद आयेगी । तथागतने इस भूमिकों पविच्र किया, ओर 
इसके लिये बहुत किया । पिछले हजार वपोमे इस भूमिके दर्शनके लिये 
चारो दिशाओंसे कितने ही लोग बड़ी भक्तिपूवक आते रहे। मुके मी यदि 
आनेका अवसर मिलेगा, वो बुद्धिलकी याद फिर उसी तरह दुःखद हो 
उठेगी। 

महाप्रावारणाके बाद उस्मेंडसे और मभिन्नुओके साथ मैं मथुरा गया 
' और अशोकके बनवाये तीनो स्तृपोकी पूजा की । शुन्दबनमे भी फूल चढाये 
जहांपर तथागत रह चुके थे | फिर मैंने उत्तराभिमुख स्थान किया । जमुना 
हमारे दाहिने जा रही थी। भूमि दरी-हरी, गॉव सस्यसम्पन्न थे । यात्रामें साथी 
मिल ही जाते थे, किन्तु मेंने किसीको अपना स्थायी साथी नहीं बनाया । 
अब भी मेरे ऊपर मिनत्र-वियोगका प्रभाव था और दसरोंसे बात करनेकी अपेक्षा 
अपने विचारोमें ड्रबे रहना मुझे अच्छा लगता था | ऐसे साथीका साथ 
किसीके लिये सुखद नहीं हो सकता । 
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मधुरासे चलकर दो ही तीन दिनोके बाद हम योधेयोकी भूमि (हरियाना) में 
घुसे । अन्र भी यौधेय वीरोकी गाथाये हमें सुननेकी मिलती थी। कपिलवस्तु और 
चंशालीकी यात्राकी बातें मुझे याद आने लगीं, जब्र सुना, कि आजसे डेढ सौ 
वर्ष पहले योधेयोका एक शक्तिशाली गणराज्य यहाँ था, जिसे समुद्रगुत और 
गुप्त ने बढ़ी क्ररताके साथ ध्वस्त किया । आज शगुप्त-सम्रायेका प्रताप-सूर्य 
अस्त सा हो गया छै लेकिन समुद्रगुप-चन्द्रशुमको योधेयोकों उच्छेद करते 
समय क्या पता था, कि उन्हे स्वयं भी एक दिन उच्छिन्न हो जाना पड़ेगा | 
«४ रास्तेमे हमे जमुनाके तट्पर इन्द्रप्स्थ गाव मिला। प्रस्थ (पत) 
नामवाले न जाने कितने गाँव इस भूमिमे मिलते हैं, जिनमेंसे कुछसे होकर 
मुझे शुजरना पड़ा | इन्द्रप्स्थ किसी समय पाडव युधिष्ठिस्की राजधानी थी। 
उस सभय शायद यह नगर रहा हो, लेकिन आज तो वह एक बड़े गाँवसे बढ़ 
कर कुछ नहीं है। यौधेय उसको कोई महत्व नहीं देते, लेकिन पूबंसे जब-जब 
उनकी भूमिपर आक्रमण हुआ, तत्र-तब इन्द्र-पस्थमें ही उनके शिविर लगे। 
आजकल तो यौधेय-भूमिका सबसे बड़ा नगर स्थाण्वीश्वर (थानेसर) नगरी है, 
हॉके राजा अपनेको मौखरियोंका समक्ष मानते हैं। सरस्वतीके किनारे बसे 
हुये इस विशाल नगरका महत्व गुप्तोंके हासके बाद बढ़ चला है। हेफ्तालो 
(श्वेत-हूणा) के साथ प्रतिरोध करने के लिए गुप्त-राजाओंने जिस सामन्तको यहाँ 
रक्‍्खा था, वह अब स्वतन्त्र राजा हो गया | मौखरियोकी तरह स्थाण्वीश्वरका 
वश बाहरसे आया नहीं, बल्कि यौधेयगणके किसी प्रमुखकी सनन्‍्तान है। अपनी 
गणु-व्यवस्थाको खोकर भी यौघेय अब भी युद्धवीर हैं। यदि रास्तेमें वह न होते, 
हूणों को बड़े वेगसे आगे बढठनेकी कोई रोक नहीं सकता था । स्थाण्वीश्वरके 
यास ही वह कुरुओंका धर्मक्षेत्रहै, जहाँ कौरवों ओर पाडवोमें लडाई हुई थी। 
कौरवों और पाडव आज केवल कथाश्रोंमें छुने जाते हैं, स्थाण्वीश्वरके 


शजाओंको तो उनमें मी शायद न याद किया जाये । 


देह नर थः 
स्थाण्वीश्वरकी सरस्वती-उपत्यका मध्यमंडलकी सीमा है, जिससे पश्चिम 


चलनेपर अब हम उत्तरापथसे चल रहे थे | पहले भी इस भूमिसे हम गुजर 
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चुके थे, लेकिन अबकी स्थाण्वीश्वरसे ख प्न पहुँच कर हमने पहलेका रास्ता 
पकडना नहीं पसन्द किया, और कितने दिनों तक चलते तीन बडी और झितनी 
हो छोटी नदियोको पार कर चन्द्रमागाऊे किनारे शाकला (स्थालकोठ) में पहुंचे | 
वहसे पुराना रास्ता पकइ लिया। जाडोका मन्य था, कितनेही वर्षा बाद अब हम 
फिर हिमवानके पहाड़ोके भीतर घुसे | काश्मीर नगरी कुछ दिनो ठ8रना जरूरी 
था, क्योकि उद्यानकी ओर जाने वाले घट्ट (डॉड़े) हिमपानके कारण अब बन्द 
हो चुके थे । राजा मिहिरकुलके मर जाने पर हूणोकी शक्ति छिन्न-मिन्न हो गईं 
थी । उनके सभी सामनन्‍्त अपनेकों परमभद्धारक महाराजाधिराज धोषित कर रहे 
थे | यह बाहरी शत्र आको आक्रमण करनेके लिये निमन्‍्त्रण देना था। लैकिन, 
यह बातें तो बराबर हो दोहराई जाती है। अपने स्वार्थोंके सामने दूरद्शी 
बनना आदमीके बसकी बात नहीं है | मिहिरकुलने अपने जीवन के अन्तिमकाल 
में यद्यपि तथागतके शासनके ग्रति अपने द्व प-भावकोीं हटा ही नहीं दिया था, 
बल्कि विहारोको दान-दक्षिणा देनेम उदारता भी दिखलाई थी। पिछली बार 
कश्मीर नगरीसे जाते समय मेने जैसा छोडा था, उससे अब यहाँके विहारोकी 
अवस्था बेहतर थी । पुराने सामन्तब्शोमेसे कुछ शक्तिसम्पन्न होनेमे सफल हये 
थे, जिनकी उदारताको विहारोम देखा जा सकता था। 

वसनन्‍्त कश्मीर-उपत्यकाकों फूलों का उद्यान बना देता है और सुप्त 
प्रकृति अट्टदास करती उठ खडी होती है | अ्रभी हिमाच्छादित घट्मोके खुलनेमे 
देर थी। लेकिन, में हिमभूमिका शिशु था। हम ऐसे घाद्टौके भी पार करनेके 
आदी हैं, यदि वह हमारी जन्ममृमिमे हो। कश्मीरसे जाने में किसी 
साथीके साथ जाना आवश्यक था । मिहिरकुलके मरनेके बाद शासन- 
व्यवस्था अब उतनी सुव्यवस्थित नही थी, जिसके लिये मी ऐसा करना 


जरूरी था | 
मैं बड़ी उत्कण्ठासे रास्ता खुलनेकी प्रतीज्षा करता रहा । मैं अपनी जन्मभूमि 


देखने जा रहा था। वस्तुतः अपने जीवनकी सबसे बड़ी और अन्तिम यात्राके 
लिये तैयार हो चुका था। हिमवानके उत्तरके देशोके जो भी मित्षु या दूसरे 
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आदमी मुझे मिलते, उनसे मैं वहाँके बारेमे जानकारी प्राप्त करनेकी पूरी 
कोशिश करता | यह ज्ञानको कण-कण करके जमा करना था | अपनी आँखोसे 
देखी चीजोका वर्णन करना भी हरेकके बसकी बात नहीं, तो भी प्रत्यक्षदर्शी- 
की बातें अधिक प्रामाणिक होती हैं। सुनी-सुनाई बातोमें अतिरजनसे बहुत 
काम लिया जाता है, और उससे सच-भूठका पता लगाना कठिन हो जाता है। 
कश्मीरके विहारोंमें कास्यदेश, क़चा और दूसरे देशोके मिक्तु पढ़नेके लिये आया 
करते हैं, इसलिये जहाँ तक कास्यदेशका सम्बन्ध था, उनसे मुझे कितनी ही 
बातें मालूम हुईं | वह अपनेसे उत्तरके खूनखार जातियोंकी सुनी-सुनाई बहुत 
सी बातें कहते थे | अवारोकी क्ररताकी जो कथायें उन्होने सुनाई, उन्हें सुनकर 
साधारण तौरसे आदमी उनके देशकी ओर जानेका सकल्प न करता, लेकिन 
मेरे लिये तो वही यात्रा सबसे प्रिय और आकर्षक थी, जो सबसे अधिक 
सकयापन्न हो। वैसे मेरी श्रत्र तककी यात्रा भी अकेले नहीं हुईं थी। कई वर्षों तक 
बुद्धिलकी छायामें मै चलता रहा और उसके बाद जब तब, जहॉ-तहाँके लिये 
साथी मिल जाते थे, किन्तु आगेकी यात्राके लिये मैंने सच्न सुनकर निश्चय कर 
लिया था, कि कुछ स्थायी साथियाकों लेना आवश्यक है। जब अपनी जन्म- 
भूमिसे निकला था, उस समय मै नवतरुण था, मेरा बाल्य श्रमी समाप्त नहीं 
डुआ था। देशाटन और इतना काल मुझे; वयस्क बनानेके लिये पर्याप्त था, 
लेकिन उसमे बुद्धिलके वियोगने सम्मिलित होकर मुझे अकाल ही में प्रौढ़ बना 
दिया था। मेरे रूप-रगपर उतका प्रभाव भले ही न पडा हो, किन्तु व्यवहार 
और चात-चीतसे मैं अब प्रौद मालूम होता था | इसका यह लाभ मुझे जरूर 
छुआ, कि मेरी बातका मूल्य अ्रत्र बढ गया था| 

मै पहले हीसे इस बातका प्रयत्न कर रहा था, कि सिन्धुनदकी तरफ जाने- 
वाला कोई साथ मिल जाये, तो यात्रामें सुभीता हो | उद्यानके लोग भी व्यापार 
करते हैं, लेकिन वह छोटे-छोटे व्यापारी हैं, जो स्वतन्त्र अपना सार्थ नहीं सचा- 
लित कर सकते | संयोगसे एक कश्मीरी श्रेष्ठीसे मेरा परिचय हो गया, जिसके 
द्वारा कम्बोज जानेवाले एक सार्थका पता लग गया । मेरी जन्मभूमिके पास ही 
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कम्बोजदेश था | इस यात्रासे पहले में नहीं समझता था, कि पृर्वमे कोई और 
भी कम्बोजदेश है। अब्र जानता हूँ, कि वहाँ केवल एक दूसरा कम्बोजदेश 
ही नहीं, बल्कि गन्धारदेश भी है। नामॉोंकी आइत्ति हुआ ही करती है| अपनी 
जन्मभूमिसे दूर गये लोग अपने यहाँके नामोकों वहॉके पव॑तों, नदियों, आमो 
ओर जनपदोको देते हैं| साथके साथवाहको भी मेने अपने अनुकृल पाया, 
यद्यपि वह बडा चिडचिद्या आदमी था | श्वेव-हुणोके सम्बन्धके कारण उसने 
अपनी जन्मभूमि कपिशा छोड कश्मीरमे अपना कारबार शुरू किया, और अब 
वह यहाँके सबसे बड़े साथवाहोंम था । सीमान्तकी भूमि क्रूर घुमन्ठुओसे आक्रान्त 
थी। वहाँ बड़े हिम्मतबाले ही जा सकते थे। सार्थवाह बड़ा निर्माक 
आदमी था, इसे कहनेकी अवश्यकता नहीं । 

हम कश्मीर भूमिसे निकल एक बड़े डॉड़ेको पार कर कितने ही दिनो 
चलनेके बाद सिन्धुनदके तटपर पहुँचे | सिन्धुनदका यह मेरा अन्तिम 
दशन था। इसी सिन्धुने पश्चिमके देशो ओर उनके कारण चीनमें मी हमारे 
देशको अपना नाम दिया था--पारसीक इसी महानदके कारण हमारे देशको 
हिन्दू (सिन्धु) देश कहते ओर उन्हींसे सुनकर महाचीनके लोग भी इन्दु 
कहते हैं । 
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देश-प्रत्यावत्त न (४४८ ई०) 

सात वपोकी तीर्थयात्राके बाद २६ यर्धकी उमरमें मै उद्यानकी मूमिमे लौटा ; 
इतने समय तक मेरे पैर ही भारत और सिहलछी भूमिको नहीं नाप रहे थे, 
बल्कि मै जहाँ गया, वहाँ विद्या पठनेके किसी अवसरको हाथसे जाने नहीं 
दिया । उद्यानमे यद्य पि हीन-यानकी प्र्णनता थी, लेकिन भारत और भारतसे 
बाहर महायानकी बाढ जिस तरह आई, उससे उद्यान अछूता कैसे रह सकता 
था ? मेरे ऊपर तो उसका खास तौरसे प्रभाव पड़ा था। प्रथम पहाडी घादा 
और फिर सुवास्तु नदीको पार कर मै उस स्थान पर पहुँचा, जहाँ मेरे गॉववाले 
जाडा त्रिताया करते थे। मेरे पिता स्वस्थ और प्रसन्न मिले। गॉँवके बन्घुओोने 
मेरा बड़ा स्वागत किया और रहनेका बहुत आग्रह किया | जाड़ेका मध्य था, और 
यद्यपि सुभूमि विहारका रास्ता बन्द नहीं था, लेकिन तो भी अपने जातिबन्धुओ- 
की बातकों मानकर मैं वही ठहर गया । 

सात सालों तक मै गरम देशोंमें घूमता रहा, इसलिये उसका कुछ प्रभाव 
मेरे रूप-रगपर पड़ना जरूरी था। तथागतकी पवित्र धातुओ और उनके चरण- 
स्पर्श से पुनीत स्थानोका दश्शन करके में अपनेकों कृतक॒ृत्यः समझता, 
था, तो भी उद्यानकी प्यारी भूमि माताकी गोद की तरह मुझे प्रिय लगी । अभी 
उद्यानके एक छोर हीपर में पहुँचा था, लेकिन अभीसे वहाँके हरेक खान-पानमे 
ऐसा रस मिलने लगा, जिससे मै इतने दिनों तक बचित था। उद्यानकी भाषा 
वोलनेमे भी मुझे एक प्रकारके रसकी अनुभूति होती थी। सात वर्ष बहुत नहीं 
कहे जा सकते, लेकिन इसी बीच कितने ही नये चेहरे दुनियामें आकर खेल- 
कूद रहे थे, कितने ही परिचित चेहरे दुनियासे विदाई ले चुके थे। अब भी 
येथोका शासन मौजूद था, लेकिन एक ही साल पहले राजा मिहिरकुल मर 


चुका था | मिहिरकुलको मैने उसके हाथसे निकल गये देशोमे बहुत ऋर होनेकी 
बात सुनी थी, लेकिन जहाँ तक उद्यानका सम्बन्ध था, हम उसकी कुछ 
कामुक वृत्तियोकी छोड़कर और कोई शिकायत नहीं कर सकते थे, कामुकता तो 
राजाओं और सामन्तोम थोडी बहुत सभी जगह होती है। मिहिरकुलका नाम 
लिये जाने पर भद्राकी याद आनी स्वाभाविक थी, लेकिन अत्र वह मेरे लिये 
अपरिचित नारी सी थी | 


देशमे लौटकर क्या करना है, इसके बारेमे मैंने बहुत विचार नहीं किया 
था, वो भी अपने विहारमे जाना तो निश्चित था, श्र चिरकालके बाद 
लौगनेके कारण उसके प्रति अधिक आकर्षण भी मालूम होता था। मेरे गाँव 
वालोका आग्रह था, कि मै पयारपर उनके डेरोमे वर्षा बिताऊँ । बचपनका 
प्यारा पयार मेरे लिये अब भी बहुत भारी आकर्षण रखता था। मेने पिता 
और दूसरे बन्धुओंसे आनेका पक्का वचन तो नहीं दिया, लेकिन इन्कार भी 
नहीं किया । 


जाडेको एक-एक दिन करके बीतते देरी नहीं लगी। ऊपरसे यहाँ आये 
उद्यानी अपने गाँवोकी ओर लौटनेकी तैयारी करने लगे | मेरे गाँववाले भी स्वात 
(सुवास्तु) नदीके किनारे-किनारे चले । रास्तेमें ( मझ्ललोर ) आस-पासके कई 
पवित्र स्थानोके दर्शन मैंने फिर किये | महाबन (विहार)के दर्शनोके लिये मुझे 
दो दिनका रास्ता काटना पडा । मद्जलपुरको उद्यनका केन्द्र नहीं कह सकते; 
| लेकिन जहाँ तक पवित्र स्थानोका सम्बन्ध है, इसके चारो ओर वह भारी सख्या- 
में बिखरे हुये हैं | उद्यानके मिज्नुओके लिये तथागतके जीवनसे सम्बन्ध रखने- 
वाले मध्यदेशके पवित्र स्थानोंकी यात्रा असाधारण सी बात नहीं है। हमारे 
लोग वहाॉँकी गर्मी और सॉपोसे बहुत घबराते हैं, तो मी तीर्थयात्रासें अपनेकों 
बचित नही रखना चाहते । मिक्तु और कितने ही ग्रहस्थ नर-नारी भी इन 
यात्राओं पर जाते हैं | हमारे लोगोने इस कमीको पूरा करनेके लिये अपने पास- 
पड़ोसके कपिशा, गन्धार और कश्मीर जैसे शीत-प्रधान प्रदेशोमे. बहुतरे: 
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पवित्र स्थान स्वीकृत कर लिये हैं, जहाँ वह हर साल हजारोकी सख्यामे जाया 
करते है | 

घूमते-घामते में वर्षारम्भसे एक महीना पहले सुभूमिसे पहुँचा | मैने अपने 
बन्धुआको निश्चित वचन इस वजहसे नहीं दिया था, कि इतने वर्षों बाद 
विहारम लोव्नेपर आचार्य और उपाध्याय इसके लिये आज्ञा दे सकेगे, इसका मुझे 
विश्वास नही था। वहाँ पहुँचनेपर मालूम हुआ, कि इसी जाडोमे महास्थविर 
गुणवर्द्धन और मेरे शुरु तथा चचा भदन्त जिनवर्माका देहान्त हो गया। विहार- 
के नये नाभ्रक स्थविर शीलस्कन्ध मेरे पुराने परिचित थे। उन्होंने भी मेरे प्रति 
कम स्नेह नहीं दिखाया, किन्तु यह निश्चित ही था, कि उनकी ओरसे मेरे 
पयारम वर्षावासमें बाधा नहीं होगी। विहार मेरा स्वागत करनेके लिये 
तैयार था, इसलिये लौग्कर विहारमे ही मुझे रहना था । 

प्रस्थान करके वर्षोपनायिका ( आपषाद पूर्णिमा )से पहले ही में अपने 
गाँववालोके डेरोपर पयारके ऊपर पहुँच गया, मेरे साथ धर्ममश तथा तीन और 
मिन्नु मी थे । मिक्ुओका वर्षावास डेरोमे कैसा होता है, इसका मुके पता था। 
इतने वर्षों तक गरम देशोमें रहने के बाद पयारमे तीन महीने रहना मेरे लिये 
स्वर्गवास जैसा मालूम हो रहा था। 

मिन्नुओका सम्मान गहस्थ देवताकी तरह करते हैं, जिसमे सभीके भाव 
केवल चित्त-प्रसाद प्राप्त करने तक ही सीमित नहीं होते | वह आशा 
रखते हैं, कि अपनी दिव्य शक्तिसे मिह्कु हमारे कष्येंकी दूर कर देंगे । सभी 
जगह लोगोकी मावनायें बहुत कुछ एक जैसी होतां है । दुःख कहाँ नहीं 
होता £ वस्तुतः सुख तो दुःखके अनन्त समुद्रम एक द्वीपकी तरह कमी-कर्मी 
प्राप्त होता है | मैंने प्रभाशशात्रका अव्ययन किया था । दिगूनागकी प्रखर 
जुद्धिका चमत्कार ही उसमें नहीं देखा था, बल्कि उसके कारण कितनी ही 
बातोसे मेरा विश्वास भी उठ गया था, लेकिन आदमी के भीतर कितनी 
परस्पर-विरोधी मावनायें रह सकती हैं, यह मुके अपने अतीत ओर वतेमानके 
>जीवनको देखनेसे अच्छी तरह मालूम होता है । मैने कितनी ही बार “कि _ 
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करिप्यन्ति तारकाः” को कहते हुये ज्योतिषके फल भाखनेको भ्ूूठा बतलाया, 
मन्त्र-तन्त्रपर भी मेरी आस्था विचलित हो चुकी थी । नागार्जनके माध्यमिक 
दर्शनके अध्ययनके घाद ओर भी बहुत सी बातोसे मेरा विश्वास,डिंग गया 
और देवी-देवता तथा दूसरे दिव्य पुरुषोका ख्याल गलत मालूम होने लगा । 
लेकिन अब सोचने पर मालूम होता है, कि ऐसा समय शावद कमी नहीं 
हुआ, जब कि मैं किसी बातको एकान्तवया असत्त्य कद्दू सका था, और 
किसी बातको एकान्ततया सत्त्य | 

मनुष्य अपनी कमजोरियोका मारा हुआ है। वह जब॑दस्ती ऐसी बातोबो 
करनेते लिये मजबूर होता है, जिसके करनेसे उसकी रुचि नहीं होती । 
गहस्थोके रोगकी चिकित्सा करनेका मुझे कुछ सफल तजर्बा भी था और 
उसपर मेरा पूरा विश्वास था, किन्दु जब्र वह क्रिसी बाधाकों दूर करनेके 
लिये मन्त्र-तन्त्रके प्रयोगके लिये कहते, तो मैं इन्कार भी नहीं कर सकता 
था | उनकी असहाय अवस्था देखकर इन्कार करनेमे मुझे निष्ठ॒ुरता दिखाई 
पड़ती | उनका विश्वास था, इसलिये वैसा करनेसे उनके द्ृदयकों कुछ 
सान्तवना मिल जाती है | इसी विचारसे मैंने अपनी वर्तमान यात्रामें मगध 
और दूसरे स्थानों कितने ही प्रसिद्ध मन्त्रक्ष मिक्लुओसे कुछ मन्त्र सीख 
लिये थे, जिनका प्रयोग करनेसे पहले सकोच भले ही होता हो, लेकिन 
अब मै उनके अयोगमें हिचकिचाता नहीं था । सूत्न-पाठोसे पुण्य प्राप्त करना 
तो तथागतके समयसे ही चला आता था, लेकिन मुझे यह पसन्द नहीं था, 
कि लोग सूत्रोका पाठ करानेकी जगह हमसे मन्त्रोंका पाठ करायें । बिना 
अथंवाले मन्त्रोके दोहरानेसे कोई ज्ञान या शिक्षा तो ग्राम्त नहीं हो 
सकता | 

हम पाँचों मिक्तु पयार पर तीन महीने वर्षावासके लिये रहे । भेरे 
और दूसरे गॉवके पयार-ग्रवासी रोज सन्व्याके समय एकत्रित होते ओर 
आयः रोज ही मुझे उपदेश देना पडता | उपदेशका जो ढंग मैंने यात्रामे 
देखी था, वह हमारे उद्यानके पुराने ठगसे कुछ विलक्षण था | महायानका 
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प्राबल्य बढ़नेके कारण ऐसा होना स्वामाविक भी था, क्योंकि तथागतके 
मानवोचित चरित्रकी अपेक्षा बोधिसत्त्वोंकी चमत्कारपूर्ण कथायें लोगोको अधिक 
प्रिय थी। में यह तो नही कह सकता, कि तथागतके मानवोचित चरित्र मेरे 
लिये अ्रप्रिय नही रह गये, लेकिन केवल अपनी मुक्तिके लिये प्रयत्न करना, 
अरहत्‌ होकर ससार सागरसे पार दो जाना मुझे कुछ अच्छा लक्ष्य नही मालूम होता 
था। अवदानोंकी कभाओ्रोकों सुनते मुझे पहले यही अच्छा लगता था, कि 
मनुष्य अपने सुख और मुक्तिके लिये न जीवे, बल्कि वह दूसरोके हितके लिये 
अपनेको मल जाये, यही मानव-जीवनका सर्वोच्च लक्ष्य हो सकता है । इन 
यात्राओ्रोम नालन्दा जैसे बड़े-बड़े विहारोंम में जाकर रहा था, जहॉँके पडितोका 
लोहा सवबंत्र माना जाता था। पव तो की कितनी ही शुह्ाश्रोंमे गया था, जहॉपर 
बड़े-बडे ध्याननिष्ठ भिन्नु रहा करते थे । सभी जगह मैने यही बात सुनी-- 
बोधिसत्वोंका मार्ग ही एकमात्र महान्‌ मार्ग (महायान) है | केवल अपनी मुक्तिको 
लक्ष्य बनाना हीनमागं (हीनयान) है। मैने इस विषयपर बहुत से ग्रथ 
पढ़े थे ; बडे-बडे वागूमियोके उपदेश सुने थे, वाद-विवादसे महायानके 
समर्थकोकी विजय प्राप्त करते देखा था, इसलिये मेरे मनमे बैठ गयानथा, कि 
यही मार्ग सर्वश्रेष्ठ है। इस वर्षाबासके समय मैंने जो उपदेश दिये, उनसे 
वोधिसत्त्वों ओर उनके मार्गकी महिमा ही अधिक थी। लेकिन, उद्यानकी 
स्थितिको देखकर मैं नहीं कह सकता, कि उपासको और उपासिकाओको मास- 
भक्षुणका सर्वथा त्याग करना ऋहिये। मध्यमडलमे मास भोजनसे विर्त लीगोः 
को मैने देखा था, लेकिन मिन्नु-सघने उसे कहीं वर्जित नही ठहराया था। 
उपदेशोंके अ्रतिरिक्त पयारमे ६रेक बीमारकों देखना और उसकी चिकित्सा- 
का काम भी मेरे ऊपर था| सबसे अरुचिकर काम था भत-प्रेत भाड़ना, मन्च- 
तन्त्र का प्रयोग करना | जिन लोगोंका इन बातोपर विश्वास था, वह तक॑ और 
युक्तिको माननेके लिये तैयार नहीं थे | घटो या दिनों तक मत्थापच्ची करनेकी 
जगह यही बेहतर था, कि वहाँ जाकर कुर्लमन्त्र जप दिये जायें | लाभ हो गया. 
तो अच्छी बात है, न हो गया तो उसके लिये भी लोग बुरा नही मानते थे”) 
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मैं अरमी जवान था। उद्यानम एक जादय तथा पयारमें कुछ समय बिताने- 
के बाद ही मेरा रग-रूप ओर स्वास्थ्य पहलेकी अपेक्षा भी अच्छा हो गया। 
हमारे उद्यानमें मिन्नुसे फिर शहस्थ बन जाना मामूली बात थी। मिक्षु-जीवन- 
में आदमी जो शिक्षा और अ्रव्ययन करता है, उसका ग्हस्थ जीवनमें 
उतना उण्योग नहं। है, वो भो शिक्षित हायेके कारण निन्षुस गहस्थ हये 
य्क्तिका नह्य बट णाता दें उद्यानकी सुन्दरियोका तो, वरुण भिन्तुओको 
अपनी ओर स्टीचमेस घटा आनन्द आता है । वह अपनी सफचतापर उसी 
तरह सम्हव होती हैं, जसे कोई शिकारी शिकार करनेमे सफल होने पर; 
पेन सायियोन, अविकाश मुझसे अदिर उमरफे », जन्म ओर उपतम्पदा दोनों 
के ख्याल से; लेफिन अपनी विध्य ओर तजर्वेफ बारण नके ही मग्व्य माना 
जाता था | एक शक-उनारीके प्रमपाशरस बंधकर से आाज-बाल बचा, और 
उही चाहता या, कि फिर उस तवरहकी कोई कठिनाईमे एडना एडे। कापाय 
वत्त्र इस तरहके फरदेसे इचानेस आवक सहायक होता है| उसे शरीरपर रखते 
ही झहन्थ, विशेषकर ल्लियों से घानाव्ता स्थापित करनेके सभी राले बन्द हो 
जाते ई ; नावना-गाना वजित, सा वेटकर खान-पान निषिद्ध, एकान्त सेवन 
भी असम्मव | लेक्िनि, अगर वह इतना अखम्मव होता, तो सम्तम-समयपर 
झइागेवाली क्तिनी ही त्रय्नाये केस घटित हाती ! हमारे गाव जालोके डेयके 
गरस ही यथा लोगोका भी एक देरा था। येथा प्रायः सभी ुमन्‍्तू थ और शक 
नथा खसोकों तरह अभी उनके स्थात्री गांव नहीं बस पाणे थे | वह चाल-व्यवहार 
और शिक्षा दीक्षाम बहुत कुछ दृदरो जेसे होते जा रहे थे | तो भी, अभी उनमे 
याणणग्य की न्चच्छुन्दता अधिक मसात्रामे थी। याबावरोके धामिक विश्वास 
फैसी दर्शनपर आधारित नहां होतें। भोले बच्चो जैसा बामिक विश्वास 
सनन्‍्बताम आगे बढे लोगाकों पतन्द नहीं आते, इसलिये शिक्षा-दीक्षाम आगे 
बट नेका मतलणछ होता हे, आगे उठे हये लोगोके धार्मिक विश्वासको स्थीका 
करना ! येथा लोगोमें अब तथागतक्े धर्मका प्रचार था, विशेषकर उद्यान जेसे 
नृशगतके एकान्त भक्त देशमे तो बह अ्रव हमारे लोगो जैसे द्वी हो गये थे । 
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कश्मीरमे मैंने येथा सरदारोको सूर्य और महेश्वरका पूजक देखा था। गोपगिरि 
(ग्वालियर) में मैंने अपनी आँखों मिहिरक्ुलके पिता तोस्माण द्वारा बनवाये 
पापाणके सुन्दर सूर्य देवालयकों देखा था। ब्राह्मणोका धर्म हमारे यहाँ 
प्रधानता नही रखता था। 

हमारे पासके डेरेमें एक येथा कुमारी कितने ही समय्रसे भूत द्वारा पीडित 
थी। मैने जहाँ-तहाॉश्मन्त्र-तन्त्रके प्रयोग किये, जिसमे कुछ सफलता मिली थी। 
इसलिये लडकीके घरवालोने मुझसे आग्रह किया और मुझे वहाँ जाना पडा। 
उसकी आयु १८ वर्षसे अधिककी नहीं थी। भृतवाधाके कारण उसका शरीर 
कश मालूम होता था; लेकिन उससे उसके सौन्दर्यम कोई |कमी नहीं हुईं थी। 
उसके चेहरेको देखकर मेरे हृदयमें भद्राकी स्मृति जाग उठी और साथ ही मेरा 
मन सशक हो गया। में वहाँसे भागना चाहता था, लेकिन उसका कोई 
बहाना नहीं था। एक उपासककी कन्याको इस तरह कष्टसे पडा देखकर बिना 
कुछ उपचार किये मै वहॉसे कैसे निकल सकता था ? आखिर मुझे मन्त्र 
जाप करना ही पड़ा | तरुणी पहले अन्यमनस्क सी अधिकतर आँखें नीचे किये 
बैठी रही, फिर एक बार उसने मेरी ओर देखा । उसकी नीली पुतलियाँ चमक 
उडी, भौहों तक पडे अपने पीले बालोकी हटानेकी उसमे सुध आ गईं। घर- 
वाल्ञोने इसे मेरे मन्त्रका भारी चमत्कार समझा। मुझे अ्रगले दिन फिर 
बुलाया गया । लडको पहलेसे अधिक प्रकृतिस्थ थी। मेरे वहाँ पहुँचनेके समय 
उसकी माँ वहाँ मौजूद थी, लेकिन वह भी किसी कामके बहानेसे वहॉाँसे हट 
गई । हम दोनोही भोपड़ीके कोनेमे रह गये। अमी निश्चित संख्यामें मन्त्र, 
जाप नही कर सका था, ओर में शड्डित हृदयसे जल्दी-जल्दी भुनभुनाते यही 
मना रहा था, कि उसकी माँ जल्दी आ जाये। लेकिन वह इतनी जल्दी कब 
लौव्नेवाली थी मेरे हृदयकों घबराहटका प्रमाव शायद मेरे चेहरेपर था, 
अथवा मेरी किकत्तंवयविमूढ़तासे उसको पता लग गया | वह कुछ देर तक 
मेरे चेहरेकी ओर एकट्क देखती रही | मुफे अपने मन्त्रबलका इतना विश्वास 
नहां था, किन्तु अब उसका चेहरा बिलकुल खिला हुआ था। मानसिक 
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गअम्बम्थता ही तो थी, जिसका प्रभाव कुछ शरीग्पर भी पढ़ा था, लेकिन आज 
उसका सौन्‍्तर्य प्ररी तारखे निम्बरा हुआ था। मेरी ओर ताकती उसकी आँखोमे 
ग्रमाधारण म्नेहके साथ-साथ एक तरहकी करुणा भलक रही थी, जैसे मूकवाणी 
में वह मुझसे कोई याचना कर रही हो | मेरी ओर 3 किसी तरहका उत्तर या 
सकेत न पाकर उसने सकोच हटाकर कहा : 

- आप उपदेश जितना मधुर देते है, उतना मथुर हृद्ज़ नही रखते | 

मुझे पहले जवाब देनेके लिये कोई शब्द नहीं सूक्रा। मैं उसके लिये 
तैयार होकर आया भी नहीं था। बोधिसत्त्वोके परोपकारमय जीवन पर भाषण 
देते मैंने कितनी ही बार कहा था, कि दूसरोके दुःखको हटानेके लिये बोधिसत्त्वो 
ओर उनके मार्ग पर चलने वाले के लिये कुछ भी अठेय नहीं है। तन प्राण 
सबका उत्सर्ग बोधिसत्व-पथके पथिकके लिये जब साधारण सी वात है, तो मैं 
बचनसे भी सान्त्वना न दूँ; यह कब ठीक कहा जा सकता है | तरुणीके वाक्य- 
को सुनकर मेरा मन अपने भीतर उलक गया | में समझ गया, कि उसके यह 
वाक्य किन भावोसे प्रेरित होकर निकले हैं। मुझे यह भी सोचनेमे देर नहीं 
लगी, कि इस तरहका उत्सर्ग मेरे लिये न वाछुनीय है और न सम्भव | फिर 
भी मुझे उत्तर तो देना ही था और साथ ही ऐसे शब्दोमे, जिनसे उसके 
हृदयकों ठेस न लगे । मेरे मुँहसे जवाब निकलनेमे कुछ क्षण जरूर लगे, लेकिन 
मैंने अपने ऊपर सकी करके जहाँ तक हो सका कोमल शब्दोमे कहा : 


--मुझे यह जानकर प्रसन्नता है, कि तुम्हारा रोग हट गया । 

--रोग हट गया, नही कहिये, आपके आनेसे वह कुछ समयको खिसक 
गया, लेकिन यदि आपने मेरी ओरसे मुख मोडा, तो मेरी फिर वही हालत 
हो जायगी । 

--मैने तुम्हारे भूतको निकालनेके लिये मन्त्रजाप किया है, वह अब फिर 
तुम्हारे पास नहीं लौटेंगा । 

--आप बहुत भोले हैं | मैंने तो सुना था, आपने बहुतसे देश देखे हैं, 
बहुत॑ विद्या पढ़ी है | मेरा भूत इस तरह जानेवाला नहीं है । 
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मैं समझ तो गया था, लेकिन यो ही अलना चाहता था। मेरे 
- पहले कोई शब्द न निकलते देख तरुणीने कहा : 
 _द्वाके साथ ही आपके प्रेमका स्रोत सुख गया क्या! मैं सुन्दरतामें 
भद्राका मुकाबिला नहीं कर सकती, लेकिन प्रेममें मैं वैसी नहीं निकलू गो । 
_तुम भद्गरापर नाहक दोष लगा रही हो | 
_-यदि भद्दाने प्रेम किया होता, तो इतनी आसानीसे दूसरेकी नहीं बन 
- ज्ञाती | सुझपर विश्वास रक््खो। तुम्हारे गुणोकों मैं बहुत छुन चुकी हूँ, ओर 
बहुत समयसे दृदयके भीतर-मीतर ही तुम्हे चाहती हूँ । मेरे घरवाले कभी 
बाधक नहीं होंगे । 
लेकिन सुमुखी, ठुमने ठीक कहा; मेरे प्र म॒ुका खोत रुख गया है। 
कतिम ग्रेम दिखलाकर में अपना और ठ॒म्हारा दोनोंका अकल्याण करूँगा । 
_ मैंने एकाएक आवेगमें आकर ठुम्हारे साथ प्रेमकों स्वीकृति नहीं प्रकट 
की । मै प्रतीक्षा करनेके लिये तैयार हूँ | यदि तुम केवल इतना कह दो, कि मैं 
इस समय तुम्हारे प्रेमको टुकरा नहीं रहा हूँ, में इसके बारेमें फिर सोचकर 


जवाब दूँगा, तो मुझे सतोष हो जायगा | 
है" 6०७ 8०५. 
मैंने उसी वक्त दो टूक इन्कार करना चाहा, लेकिन फिर उसमें सफुल न 


होकर निराशाका पलडा भारी करते हुये मी विचार करनेका वचन दिया, और 
बहाँसे चला आया । लडकीके स्वास्थ्य-लामको देखकर लोग्रहैंकी श्रद्धा मेरे मत्र- 
के ऊपर अधिक बढ गई, लेकिन मेरे लिये तो वहाँ अब एक दिन भी ठहरना 
मुश्किल हो गया । पर, अपने चारों साथियोंके साथ रहते हुये में अपने वर्धावास _ 
को तोड़ कैसे सकता था ! बादमें अपने उपदेशोंमें उस तरुणीको में बराबर देखता 
था। वह बड़े ध्यानसे मेरे मेंहकी ओर देखा करती। उसकी आइतिमें कोई 
परेशानी न देखकर मुझे आत्मग्लानि होती ; वह मुझपर विश्वास कर रही 
होगी, और मैं उसे धोखा दे रहा हूँ । 

महाप्रावारणा एक महीने बाद आईं | एक ओर उसके नजदीक आनेसे 
हृदयपर रक्खा भार कुछ हल्का होता दिखाई पड़ता था, किन्तु दूसरी ओर यह 


बन दि, कि _-+ 


सोच्यकर वह बढ़ता भी जा रहा था, कि अधिक सूक और समझ रखते हुये भी में 
बचना कर रहा हूँ । बोधिसच्तवोके परोपकारमय जीवनके बारेम उत्साहपूर्ण 
व्याख्यान देना अब मेर लिये मुश्किल हो गया था । यदि हर तरहसे 
दुःख दूर करना ही हमारे जीवनका उद्देश्य होना चाहिये, तो मैं इस 
अलहड तरुणीकी हृदयवेदनाकों हटानेकी कोशिश क्यो नहीं करता १ लेकिन, 
क्या इस तरह बोधिसत्त्व श्रतका पूरा करना व्यवहार्थ है १ कथा हरेककी ह्ृदय- 
चेदना दूर करना एक आददमीके बसकी बात है! और इस अयासका फल 
क्या होगा ! हजारो और लोगोकी तरह में भी ग्रहस्थ बन जाऊँगा, फिर 
चालबच्चों तथा कुटम्बके पालनमें सारा जीवन बिताना पड़ेगा | उस 
समय मैं कैसे अपने तन-मन-धनको बोधिसत्व-बतके पालनमे लगा सकेगा । 
अवश्य कोई सीमा-रेखा खीचनी होगी, यह मुझे साफ दिखाई पडने लगा । 
सेरा हृदय कहने लगा, इस तरहका निस्सीम बोधिसच्ष्च-अत पालन करना 
खतरनाक भी हो सकता है। मैने आखमें ऐसे महायानका भीतर ही भीतर 
असार होते देखा था, जिसमे बोधिसत्वके परोपकारमय जीवनकी आडमे 
उन्मुक्त कामनाओश्रोकी तृप्ति की जाती थी । अ्रमी उसके लिये सूत्र और 
शात्र नही बने हैं, लेकिन कौन जानता है, मनुष्यकी इस तरहकी अवृत्ति 
उससे क्या-वया नहीं करवायेगी । 
पयारम रहनेका बाकी एक महीना ही नहीं, बल्कि पीछे भी कितने 
ही समय तक मैं इस विचारमें मग्न रहता था; शील और सदाचारका 
'नेर्धाह करना बोधिसत्वके निस्सीम त्रतमे आवश्यक है या नहीं १ निरी 
कामुकता और स्वार्थलिप्सा तथा इस प्रकारके निस्सीम तब्रवतको केसे अलग- 
अलग पालन किया जा सकता है! तथागतने शीलका प्रत्याख्यान कहीं नहीं 
किया है और बराबर शील, समाधि और पग्रश्ञके तीन स्कन्धोंके पालन 
करनेपर जोर दिया है। अपने और अपने साथियोंके इतने दिनोके जीवनके 
झनुभवको देखते हुये मै कमी-कभी निराश हो जाता । कामका रोकना, 
' झखरड ब्रह्मचर्यका पालन करना, विशेषकर तरुणाईमे मुके करीब-करीब 


बढ 5 


असम्भव मालूम होता था | फि' सोचता था : तब ऐसी असम्मव ब्ातपर 
इतना जोर क्‍यों दिया जाता है ? उच्च त्रत और परोपकारमय जीवन व्यतीत 
करनेके लिये ग्रही बनना भारी बाधा है, यह मुझे अच्छी तरह समभझकमे 
आता था | बालबच्चोको रखते कैसे अपने और परायोके साथ समद्शिताका 
बर्ताव किया जा सकता है?! आखिर अपनोंकी जिम्मेवारी अपने ऊपर जितनी 
है, उतनी परायोंकी नहीं है । मेरा-तेरासे ऊपर उठनेके लिये ग्रही-जीवनका 
परित्याग जरूरी है| किसीको बीमार देखकर में जिस तरह प्राशपनसे अपना 
साया समय लगाकर उसकी सेवा अब कर सकता था, चार बच्चोका बाप हो 
जानेके बाद में वैसा कैसे कर सकता था ? मुझे जीविका-अरज॑नके लिये मेहनत 
करनी होती | जहाँ तक अकेले अपनी जीविकाका सम्बन्ध है, में आखानीखसे 
गुजारा कर सकता हूँ। अपनी विद्या, बुद्धि तथा सेवाओंके रूपमे में बहुतेरोको 
अधिक दे सकता और रूखी-सूखी भिक्षापर शुजारा कर सकता | अपनी 
अवश्यकताओ्रोंकी सीमायें श्रत्यन्त सकुचित कर सकता, लेकिन गुही बननेपर 
वह नहीं हो सकता । 

बोधिसत्वके परोपकारमय जीवनकों भी सीमारहित न रखकर उसमे मध्यम 
मार्गका ही बर्तना मनुष्यके लिये साथ्य तथा उचित है, इस परिणामपर में अन्तमे 
पहुँच गया । अखण्ड ब्रह्मचर्यके बारेमे कोई फैसला करना।मेरे लिये हमेशा कठिन 
रहा, यद्यपि मेंने उसके पालनके लिये अपनी सारी शक्ति लगाई और मानसिक 
भावोंको छोड देनेपर मैं काफ़ी हद तक उसमें सफल हुआ । यदि मै इसमे सफल 
न होता, तो इतने दिनो तक अपने उन्मुक्त यायावर-जीवनको कायम न रख सकता 
था। यायावर ( धुमक्कड )का जीवन मुझे बहुत प्रिय है। ७० वर्षकी हड्डियाँ 
अब बहुत घिस गई हें, मेरे पैरोंमें वह शक्ति नहीं रही, जो दुल॑ध्य पर्वतों और 
उत्तरंगित असीम समुद्रोंको कुछु भी नहीं समझती थी। 

महाग्रावारणाके दिन पयारके उपासकों ओर उपासिकाओने हम पॉचो' 
मिक्ुश्रोंके लिये तरह-वरहके धुन्दर भोजन दिये, जिसमें मासकी अधानता थी, 
यह कहनेकी आवश्यकता नहीं । उन्होंने हमारे लिये अपने हाथसे बुनै-कते. 


“है है ४--- 


सूक्ष्म कोमल ऊनी वल्के रंगे चीवर प्रदान किये--मेरे लिये कठिन चीवर 
( विशेष महत्व रखनेवाली ऊपर ली जानेवाली चादर ) दिया । हमारे विहारके 
लिये उन्होंने बहुत सा मक्खन, मास तथा दूसरी चीजें प्रदान की, जिन्हें वहाँ 
पहुँचाना उन्हींका काम था। 

हम लोग कार्तिकके मध्य तक सुभूमि विहारम लौट आये। मेरे आचार्य- 
उपाध्याय शुणवद्धान और जिनवर्मा अब नहीं थे, लेकिन 'भिन्नुओका अपने 
विहारफे साथ परिवार जेसा स्नेह हो जाता है. ओर विहारवासी एक दरारेके 
साथ यडी आय्यीयता रुबते हैं। म वर्पावासके लिये वहाँसे गया था, और 
मेग वहाँ लौवकर आना निश्चित था। विहारके नये नायक स्थविर और दूसरे 
मिन्नु चाहते 4, कि न मच विहारम उसी कोपय्कमम रूँ, जिसमे भठन्त जिन- 
वर्मा रहने थे। मेरी भी इनन्‍्छा थीं, कि विहारने जिस तरह नरी शिक्षा-दात्ञा 
ढी, म भो उससे उऋण होनके लिये बसा ही कह | उद्यानके दक्षिण नहुत दूर 
तक बण यात्रा करके मैने उछ आत्म-नवृति भी लाभ की थी, इसमें सन्देह 
नहा । विहार॒म लेोव्कर झब् मे वहाँ अध्यापनका काम करने लगा। अपने 
जानकी बटानेमे अब स्वाब्याय छोडकर ओर कोई साधन नही था | 

भिन्नुओका साम्रहिंक जीवन अपने कितने ही दोपों और विक्पंणोंके रहते 
भी बहुत आऊकर््क होता है, खासकर ऐसे आदमीके लिये, जिसने निजी स्वाथ- 
सिद्धि श्रोर अहम्मन्यताकी मात्रा अविक न हो | ये दोनो बातें औरोकी अपेच्त! 
मुझम कम थी, जिसे में अपन बड़े सौभाग्यकी बात समझता हुँ। दूसराकी 
मित्रेता और सौहादे लाम करना नेरे लिये बढ़े आनन्दकी बात थी, ओर उसब्म 
खोना दिनो नहीं सप्ताहों और महीनोकी नीद हराम करनेके लिये पर्याप्त था; 
एक बार जिसका सौहाद यात्र कर लिया, उसे खोनेके लिये में हर्गिज तैयार 
नहीं या | में उसकी रक्षाके लिये सब कुछ करनेको तैयार था | चाहे दोष 
दूसरेका हो, किन्तु उसे में अपना दोप समझकर हर तरहसे ग्रतीकार करनेके 
लिये तैयार हो जाता | इसीका फल यह था, कि मैंने जीते जी शायद ही किसा 
मित्रको खाया, और मरनेके बाद भी जब उनकी स्मृतियाँ मेरे हुद्यपथ्लपर 


णकके बाद एक प्रतिब्िम्बित होती हैं, तो बह एक तरहकी मीठी टीस पैद 
करती हैं--में जीवनव्याप्त स्मृति परम्पराकों अपनी अनमोल निधि सम- 
भता हूँ | 

अपने विहारमें पहले चार वर्ष रहते समय भी मेरा सम्बन्ध विहारवासियोसे 
अच्छा था, और अब वो उसमे और भी इद्धि हुईं थी। अपनी विद्यासे 
मेरा गौरव जितना * बढ़ा था, अपने मधुर बर्तावसे वह और भी बढ़ गया 
था । मेरे पास सबसे अधिक विद्यार्थी आते थे। छोटेस छोटे श्रामशिर और 
काफी पढे हुये विद्वान्‌ समभीको पथ-प्रदर्शन करते हुये आगे बढ़ाना में 
अपना कर्तव्य समझता था। मि्षु होनेका मतलब यह नहीं, कि आदमी सब 
लरहके दोषोसे मुक्त हो | हमारे बिहारमें यद्रपि चुने हुये श्रामशेर और मिक्तु 
दीक्षित किये जाठे, लेकिन तो भी इस जीवनके लिये अनुपयुक्त कितने ही व्यक्ति 
आ जाते। कितने ही पीछे वहॉसे हट भी जाते, लेकिन कुछ जैसे-तैसे बने रहते । 
ऐेसोके कारण विहारके शान्त वाताबरणामें कभी-कभी श्रशान्ति फैलती । मैं अभी 
तरुण भिन्नु था। ७०-७०,८०-८० वर्षके ज्ञान वयोइद्ध मिन्षुओंके सामने मेरी क्या 
हैसियत थी, लेकिन मैं विहारमें अजातशत्रु समझा जाता था, और जिस कलह 
और विवादको कोई नहीं शान्त कर सकता था, उसके निपरेकी जिम्मेवारी 
मुक्त पर दी जाती थी, जिसमें मै सदा ही सफल होता । 

विहारके मिन्नुश्रोकी सेवाके लिये तो मै तत्पर रहता ही था, साथ ही नदी 
पारके गॉँवके लोगोंमे भी यदि किसीको कोई दुःख होता, तो वह मेरे पास 
पहुँचता । में बतला चुका हूँ, चिकित्साशाल्नरका ज्ञान मेरा मामूली था और हु 
तरहके रोगोके दूर करनेकी जिम्मेवारी मै अपने रूपर नहीं ले सकता था । 
सुधूमि विहारके मेरे शुरु बुद्ध चिकित्सक अमी भी जीवित थे, और उनके हाथमें 
यश भा काफी था। उनके दो-तीन शिष्य मी कुशल वेद्य थे। लेकिन, गॉव- 
याले सबसे पहले दौड़े-दौड़े मेरे पास आते [| उनको विश्वास था, कि शेगीको 
आशीर्वादसे जितना लाम हो सकता है, उतना ओषधिसे नहीं। में भी उनको 
निराश नहीं करता था| मुश्किलसे दो साल मुझे विहारमें रहनेका मौका मिला, 


नम १६,६०-- 


इसी बीचमे मेरा परिचय और प्रभाव बहुत बढ़ गया | मेर पास मेंब-पूजा 
भी बहुत आतो थी, जिसे से सबके मण्डारम भेज देता | जब तक में विहारमे 
रहता और जब तक जाडोके लिये परले गाववाले लोग नीचे नही चले जाते, 
तब्र तक मैं केत्रल भिन्षापर ही शुजारा करता | गॉवम जानेपर झ्लियो ओर बच्चे 
ठकटकी लगाये मरी चाट जोहा करते और मुझे कुछ ही घरोमें इतनी मिन्ना मिल 
जाती, कि म वहासे ही लांद आता | नितावात्रके पृ हो ज्ञान॑ग्र से क्रिर आगे 
नहीं बढ़ता आर न शिद्या ताता, यह सकनों मालम था. स्ससिये कोई आह 
नही करता था। लेकिन, सबकी श्रद्धाको एस करनेके लिये न वार्री-बारीस गाँवक 
निन्न-भन्न छारोसे मिक्षादन करता, ओर लोगोका थी समम्कता, कि अधिक 
पानाम मांजन सेर प्रथम ने डाल। रदि लोग मात्राम कम करते, तो 
मोना में विशय रहताद्य वद्धि कर देते। स्नेहजा झरूप से सन्तानस 
भी अविफ समकता था, इसलिए वाहल्न-ब्रटण या नग्-नारीदे अ्रन्द्विय 
। 


म्नेहके प्राप्त कम्नेकी गरी काराग रहनी | भन्नाव्नके रामय यदि व्गीदो 


हगणु वा अन्वस्य गुनवा, तो उसे देखने ओर साल्वबन! देने जनर जाता । 


न 
मच मु 


यदि किसीके घरमे अन्न शिना उपबास ह ने वी बात रनता. तो उसकी सहायत 
ब्रिना नहीं रहता। नी अमन सर 

यह ज्तला चुवा हूँ, कि ड्यानके ओर विहाराकी तरह हमारा नुनानि दिहार 
एक सर्वा लिवादी अर्थात्‌ हीनयानी विहार था। वहाँ सर्वात्तिवादके ट्निय-नियम 
ओर परम्ण्यके तालन करनेकी कोशिण की जाती थी। परन्तु चीतर ही भीतर 
वहाँ भी महायान शत्रेश कर चुझा था। आरम्मस आनेके समय में चाहता था, 
कि महावानका प्रचार करके अपने विहारफों उसका गढ़ बना दूँ किन्तु प्ण/्म 
येथा मुन्दरीके ताथ जो घय्ना घटी थी, उससे महदायानके बारेस खुदसर मैेँह 
खोलनेम मुके सारी सकोच होने लगा। वार्णकी जगह मेने उसे आचरण 
में लाना ही पसन्द किया | से नहीं कह सकता. अपने ठो सालके जीवनम मेने 
कभी महायानयर किसी श्रोतृुमइलीमे उपदेश दिया | वसे पढ़ाते समय जहाँ 
प्रकरण आता, बहाँ महायानकी बातें चतलाये बिना नहीं रहता, लेक्नि तो भी 


मेरी कोशिश हीनयान और महायानके समन्वय करनेकी ओर होती। मेरे 
विद्यार्थी सभी अध्यापकोंसे अधिक मुझसे सतुष्ट थे, यद्यपि मैं सदा अपने 
ज्ञानको दूसरोंके मुकाबिलेमें कम बतलाता | अपनेसे इद्धोके प्रति, चाहे वह 
विद्यामें मुझसे बड़े न हों, में स्वाभाविक रीतिसे बहुत नम्रता दिखलाता । 
जिसका ही फल था, कि इतने थोडे समयमें प्रभावके बठ जानेपर भी मुझसे 
कोई ईर्ष्या नहीं करता था। विहारका छोटेसे छोटा काम करनेमें मुके न कमी 
न आलस होता न संकोच | वर्चेस्कुटी (पाखाना) को स्वच्छु रखना मैने अपने 
जिम्में लिया था, ओर प्रतिदिन एक बार मैं चक्कर लगा आता था। हमारे 
ठडे देशमें शौचमें पानीके इस्तेमाल करनेकी प्रथा नहीं है, लेकिन विनय- 
सुत्नोमें इसका विधान है, इसलिये हमारे विहारोमें मिक्नु उसका पालन करते 
हैं। मेने अब तक जितने देशोकी यात्रा की, वहाँ सभी जगह विहारोंमें 
वर्चस्कुटी बडी शुद्ध देखी थी। मैंने सिंहल द्वीपके महाविहारमें जन्र एक सबसे 
बड़े मिन्नुको वर्चेस्कुटी-शोधनको त्रतके तौरपर पालन करते देखा, उस समयसे 
मेरा ध्यान इस ओर गया। कहींपर भी कोई कूड़ा-ककंट या गन्दगी मुझे पसन्द 
नहीं थी, जवानी और शारीरिक सबलताके कारण मुझे न थकावटका डर 
था, न आलस्य था। ऐसे आदमीके साथ विहारवासियो और दूसरोंका कैसा 
सम्बन्ध होगा, यह आसानीसे समझा जा सकता है। 


बीच-बीचमें देशाय्य और चारिकाके विचार मेरे हृदयमें पैदा न 
होते हों, यह बात नही थी । लेकिन धीरे-धीरे मकड़ीके जालेढी तरह मेरे 
चारों ओर स्नेहका जाल बिछता जा रहा था। येथा कुमारीको मुझे अपने. 
निश्चय घुनानेकी आवश्यकता नहीं पडी, जब्च कि अपने धरवालोंसे भेरी 
अद्भुतचर्याकी बात उसने सुनी | विहार और उससे सम्बन्ध रखनेवाले मिन्तुओं 
अर उपासकोंका जिस तरहका सम्बन्ध स्थापित होता जा रहा था, उससे मुझे 
तो यही मालूम हो रहा था, कि मेरे पैरोंमें अब सोनेकी वेड़ियाँ पड़ चुकी 
हैं, वह दिनपर दिन और मजबूत होती जा रही हैं। मेरे पल कटते 
जा रहे हैं| शायद अब मैं फिर कभी स्वच्छुन्द विहार नहीं कर सकूगा। 
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कभी-कभी चारिका करनेपर भी वह उद्यान और कश्मीर-गन्धार तक ही सीमित 
रहेगी । लेकिन घय्नाये सदा ही क्रमबद्ध नहीं हुआ करती। कार्यकारणका 
नियम वैसा नहीं है, जैसा कि नैयायिक तथा दूसरे स्थिरतावादी कहते हैं। 
बह सर्पगतिसे नहीं, बल्कि मंडुकप्लुति (मेढक-कुदान ) से होता है, प्रतीत्यसमु- 
त्पाद--इसके बाद यह होता--का नियम सर्वत्रव्यापक है । किसको मालूम था, कि 
एक दिन वह मजबूत होती सोनेकी बेड़ियाँ, वह स्नेहजाल अपने आप छिल्न- 


भिन्न हो जायेगे, मेरे पल फिर जम जायेंगे । रु 
एक दिन विद्यार्थियोंकोी पढ़ानेके बाद सध्याके समय में मूलविहारसे 


दज्षिणकी ओर द्राक्षा-उद्यानकी ओर घूम रहा था। मेरे साथ तीन-चार तरुण 
भिन्नु कुछ शात्र-चर्चा कर रहे थे | इसी समय हमारी दृष्टि अपनेसे दक्षिणकी 
ओरके घने जगलोमेस उठते धुयेपर पडी | धुओँ बहुत अधिक नहीं था, लेक्नि 
यह तो मालूम हो गया, कि जगलमे आग लगी है| उस समय हमें किसी मय 
की आशका नहीं हुई | हम विहार में लौदकर धुर्येकी बात 
भूल अपनी कोठरियोसें सो गये। रातको अ्रचेत सोते समय दक्षिण से बहुत 
तीत्र हवा चलने लगी, लेकिन हमको क्या पता था, कि वह आगको बडी तेजीके 
साथ हमारे विहारकी ओर ला रही है। अमी दो-तीन घड़ी रात बाकी थी, 
जब कि कोलाहल घुनकर मेरी आँख खुली । दरवाजा खोलकर बाहर निकला, 
देखा चारो ओर दिनकी तरह रोशनी है | वसनन्‍्त बीत चुका था, गर्मियोका पहला 
महीना था, तो भी अभी हमारे यहाँ उतनी गर्मी नहीं होती। बड़ी 
तेज गर्मी मालूम हो रही थी। जल्दी-जल्दी नीचे उतरकर देखा आग विहारके 
'पश्चिमवाले जड्जलमे घॉय-धॉय करके जल रही है। हवाका वेग रुकना नहीं 
चाहता था। गीले दसुख्त इतने जल सकते हैं, इसका मुझे कमी ख्याल भी 
नहीं था। उनकी तड़तड़ाती शाखायें अग्निवाशकी तरह दूर-दूर तक गिर 
रही थीं, जिनके कारण आग ओर भी तेजीसे बट रही थी। हमारे द्वाक्षा- 
उद्यानमे लताश्रोंकी चढानेके लिये लकड़ियोंकी थूनी और छुप्पर सा बनाया 
जया था, अब उसने ईंधनका काम देना शुरू किया था| इस दृश्यको खड़े होकर 
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देखने ओर उसपर विचार करनेका अवसर नहीं था | आग इतनी नजदीक अ्रः 
गई थी, कि किसी भी समय विहारकी अपने क्रोडम कर सकती थी | बिना एक 
छणकी देर किये जितनी भी सामग्री बचाई जा सके, उसे हमे बचाना था | 
रक्षाका स्थान नदीके परले पारवाला गॉव था। पहली ठोलीके साथ जब चार- 
पाईपर बहुत सी पुस्तकें तथा दूसरा सामान लादकर हम दो मिक्षु गाँवम पहुँचे, 
तो गाँवके सभी स्वस्थ न्त्री-पुरुष विहारकी चीजोको हटानेके लिये दौड़ पड़े * 
अब वस्तुतः एक ओर आग और हवा थे, और दूसरी तरफ विहार और गॉवके 
सारे लोग | विहारकी रक्षा नही हो सकती थी, यह सबको मालूम हो गया | 
एक प्राचीन स्तूपको छोडकर बाकी सारी इमारतें तो अधिकतर कापष्टकी बनी 
थी, ओर सो भी शताब्दियोके सूखे। उस अग्निके प्रकाशमे हमने विहारकी 
चीजें ढो-ठो कर परले पार पहुँचाना शुरू किया। कामकी प्रायः सभी चीज हम 
ढो चुके थे और एक अष्य्धातुकी विशाल प्रतिमाके हयनेका प्रबन्ध कर रहे थे, 
इसी समय उसी प्रतिमा-णहपर एक जलती हुईं शाखा छूट्कर आ पड़ी। इससे 
सन्देह था, कि हजारों मन भारी उस प्रतिमाको उठाकर हम परले पार पहुँचाने में 
सफल होते | अब हमें उस चिन्तासे भी मुक्ति मिल गई। विहार एकके बाढ़ 
एक जलने लगे । हम परले पार जाकर केवल निराशाके साथ श्रॉखें फाड 
फाड़कर उन्हें देख सकते थे | सूर्योदय होते-होते सभी विहारोसे बडी-बड़ी ज्वाला- 
की लपये निकलने लगीं | हवा अब बन्द हो गईं, इसलिये वह सीधे ऊपरको 
उठ रही थीं। हवाकी सहायता न होनेपर भी आग इतनी प्रचए्ड थी, कि उसके 
सामने हमारा कोई बस न चल सकता था । 

शाम तक विहार निर्धम अगारेका रूप ले चुके थे। यद्यपि बीचमे नदीकी 
सूखी और पानीवाली धार इस जगह काफी चौडी थी, और परला गाँव भो 
शताब्दियोंके तजबेंकी देखकर नदीकी बाठकी पहुँचसे काफी दूर बसाया गया था, 
तो भी जिस तरहकी प्रचण्ड हवा पहिले चल रही थी ओर जिस तरह जलती 
हुईं डालियाँ दूर-दूर तक उड़कर आग लगा रही थीं, उसके कारण 
गॉववालोंकों भय लग रहा था, कि कहीं आग परले पार न आ जाये । 
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जो हो चुका, उसके लिये चिन्ता करना, छाती पीयना मेरे स्वभावमे नहीं 
है। तो भी मुके अफसोस था, कि अत्यन्त प्राचीनकालसे चला आता हमारा 
विहार और उसमे सुरक्षित कितनी ही प्राचीन वस्छुयें सदाके लिये जलकर 
राख हो गई | में यह मी सोचता था, कि क्या वनकी आगकी रोक-थाम नहीं 
को जा सकती थी। आखिर नदीने बीचम आकर गॉँवकी रघ्षा कर ही 
ली, क्‍या इसी तरह विहारके पासवाले उत्तर और दक्षिणक्रे 
जगलोको यदि बीचके वृक्चोकों काव्कर अलग कर दियाँ गया होता, ते! 
पासवाले जड़ल अर उसक कारण विहारकी रक्त नहीं कर सकते थे ! 


अध्याय ११ 
हिमालयपार (४४० ई०) 

बातकी बातमें प्राचीन सुभूमि विद्ार बिल्कुल नष्ट हो गया । उसके 
"साथ बहुत सी चीजें बर्बाद हो गईं, किन्तु जहाँ तक मिकछुओकी जीवन-यात्राका 
सम्बन्ध था, उसके लिये कोई कष्ट नही था। खाने-पीनेकी कुछ चीजें अपने 
भण्डारसे बचा पाये थे, गॉाँवमें भी वह सुलम थीं, ओर जब दूर-दूरके 
लोगोंने अपने पवित्र विहारके जलनेकी खबर सुनी, तो वह सब तरहसे सहायता 
करने लगे | यदि हम पुराने विहारकी जगह लकड़ी और पत्थरके साधारण 
ढॉचोसे सतुष्ट रहना चाहते, तो उसका बनाना कोई मुश्किल नहीं था । 
प्राचीन पाषाण-चेत्यको बहुत कम क्षति हुईं थी। उसके शिखरपर कुछ काष्यका 
उपयोग किया गया था, जो जल गया था, और कहीं-कही कुछ पत्थर 
चटक गये थे, जिनकी मरम्मत करनेमे देर नहीं लगी । लेकिन, हम छघुभ्ूमि 
विहारको फिर पहले जैसा देखना चाहते थे । हमारे विद्वारके महास्थविर 
ह। नहीं, बल्कि देशके उपासक-उपासिका भी अपने विहारकी और भी अधिक 
भव्य रूपमें देखना चाहते थे । उद्यान अब कपिशा, गन्धार, कश्मीर तथा 
दूसरे देशोकी तरह एक बड़े महाराजाके अधीन नहीं था। मिहिरकुल पहले ही 
अपने राज्यके बहुत से पूर्वी मागको खो चुका था। कम्बोज तथा बहु पारका 
भाग तो उसके बापके मरनेके समय ही दूसरे येथासामन्तके हाथमे चला 
गया था | सभी जगह येथा-सरदारोंने अपने अलग-अलग छोटे-छोटे 
“राज्य कायम कर लिये थे, और कहीं-कहीं हमारे उद्यानकी तरह पुराने राजवशों 
ने अपनी य्रभुता फिरसे स्थापित की थी । यदि तोस्माणके समय यह घटना 
हुईं होती, तो उसके हुकुमकी देर थी, और सुभूमि विहार पहलेसे भी सुन्दर 
जपमें खड़ा हो सकता था। इस तरहकी कोई सहायताकी सम्भावना न रहनेक्े 


कारण यदि हम अपने सपनेको सत्य करना चाहते थे, तो हममेंसे हरेकको 
उसके लिये प्रयत्न करना था । सुभूमि विहारमें कम्बोज, ठ॒ुपार, सोग्ड, कॉस्य 
और कृचा देशके भी कुछ भिक्तु रहते थे । चारिका-ग्रेमी होनेसे में उनसे 
बहाँके वारेमें कितनी ही बाते पूछता रहता था । मुझे मालूम था, कि उन 
देशोमें सोने और रतनकी भारी-भारी खानें हैं । मेरे मनमें आया, क्यों न 
वहाँ चलकर द्रव्य-संचय किया जाय । मेरे विचार विहारके छन्च अधिकारियोंको 
भी पसन्द आये, और एक दिन चार और मिन्नुओको साथ लिये मैं सभमिसे 
चल पड़ा | 

पथिवी अनन्त है, या कि हमारे आजकलके आर्यमट्ट जैसे कितने ही 
ज्योतिषियोंके विचायो के अनुसार वह सान्‍त है, इसके बारेमें में कुछ नहीं 
कह सकता | तो, अपने तज्चसे इतना मेँ जानता हूँ, कि अपने देशसे 
दस-बीस दिनके रास्तेपर अवस्थित भूभागका भी हमें कितना घेँधला और 
अदभत सा ज्ञान होता है | हम समभते हैं, कि वहाँ हमारी तरहके मनुष्य नहीं 
रहते, बल्कि देवताओं और अधछुरो जेसे दूसरी तरहके कुछ आयी 
चसते हैं | वहाँके वृक्ष-वनस्पति और दूसरी चीजें भी हमारे यहॉकी चीजोसे 
बिल्कुल विज्क्षण होती हैं। कानों और श्रॉखोंके बीच चार ही अगशुलका 
अन्तर 'है, लेकिन हरेक चीज आँखों द्वारा देखे जानेपर ही पूरे 
अकाशम आती हैं, कानसे सुनी सुनाई बात वास्तविकतापर बहुत धुंधला 
प्रकाश डालती है। यही कारण है, जो हमारे प्रमाणशासत्री कानसे सुनी 
जातों (शब्द) को प्रमाण नहीं मानते | दिगनाग और वसुबन्धु तो प्त्यक्ष- 
को ही एकमात्र स्वतः प्रमाण मानते हैं, अनुमानको भी वह उतनी ही हद तक 
माननेके लिये तैयार हैं, जितना कि उसे प्रत्यक्षका समर्थन प्राप्त है। हिमालय 
यार उत्तरके देश किस तरहके हैं, इसका पता लोगोसे घुन-सुनाकर कुछ 
लगा | हमें कम्बोजका ही एक मिन्षु साथी मिल सका, दूसरे देशोंके भी अगर 
मिल सके होते, तो उनसे हमें बड़ी सहायता प्राप्त होती । हम पॉचोंमे 
एककों छोड़कर बाकी सभी उद्यानवासी थे | सभीकी मेरे प्रति पूर्ण आस्था थी, 
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ओर हममेसे कोई भी ४० सालसे ज्यादाका नहीं था। कम्बोज मिन्नु तो २२-२३ 
वर्षका तरुण था, जिसने हमारे ही विहारम उपसम्पदा अहण की थी । 

प्रस्थान का दिन आ गया । सुभूमि विहारसे हम कुछ दूर नीचेकी ओर 
उतरे फिर हमारा रास्ता ऊपरकी ओर चला। उद्यानकी एक नगरी (चित्रालय 
चितराल) मे पहुँचने से पहले हमे कुनर नदी पार करना पडा। यह नगरी 
करीब-करीब उतने ही शीत स्थानमें है, जितनी हमारी सुभूमि, हाँ, यहाँ 
उपत्यका ओर अधिक चौडी है। आगे हमारा रास्ता पश्चिमोत्तर दिशाकी' 
ओर था। दो दिन तक हम एक छोटीसी नदीके सहारे ऊपरकी ओर बढ़ते 
गये । मुझे मालूम हो रहा था, कि जैसे हम किसी पयार (बुकयाल) की ओर 
जा रहे हैं। उसी तरह ऊँचाईके बढनेके साथ-साथ हमारे पैरोंको चलनेम 
यकावट हो रही थी, उससे अधिक सॉस लेनेमे कठिनाई मालूम होती 
थी | उसी तरह साधारण बच्चोके स्थानमे केवल देवदारु-जातीय बृत्षोंकी प्रधानतः 
होती जा रही थी | दृश्य वैसे ही रमणीय और हरियाली वैसी ही मोहक थी, 
जेसे कि उद्यानमे बहुत जगहॉपर देखी जाती द्वे। अग्राम (नुकसान) डॉडेके 
काफी पहले ही इच्तु खतम हो गये, लेकिन चढाई अभी खतम नहीं हुई | 
कम्बोज भिन्तु सुमनने बतलाया, कि अब वृतक्षोके जगलको:देखनेका फिर कमी 
मौका नहीं मिलेगा, और साथ ही यह भी, कि डॉडे पर डाकुओंका बराबर डर 
रहता है | हम भिन्नुओंको डाकुओसे बहुत डर नहीं था, क्योकि हमारे पास कोई 
धन नहीं था | लेकिन इन दुर्गम पथोकी यात्रा लोग सार्थ (कारवॉ) बनाकर ही 
करते हैं | हमारे सार्थमे पचाससे अधिक आदमी और माल लादे बहुत से 
घोडे-गदहे ये । उद्यान ही नही, गन्धार ओर कश्मीरके भी कितने ही व्यापारी 
एक उद्यान-निवासी साथवाहके नेतृत्वमें चल रहे थे। अभी शाम नहीं हुई 
थी, जब कि हम ज॑गलके छोरपर पहुँचे थे | यहाँ उद्यानियोंके कुछ अस्थायी 
भोपड़े थे, जो पशुओं और मनुष्योके ई धनचारेको बेंचनेके लिये वहाँ रहते 
थे | रातके लिये हम वही ठहर गये | सबेरे सूर्योद्यसे बहुत पहले ही यात्रा 
करना इन डॉडोमें आवश्यक समझा जाता है। पहले ही से मालूम थ।,,कि 
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हॉडेके ऊपरकी वर्फे कमी नहीं पिघलती और वह उद्यानकी ओर जितनी है, 
उससे कहीं अधिक परले पार होती है। यह भी मालूम था, कि हमें साथ्थके 
आगे नही जाना चाहिये । 

रातके वक्त कुछ बफे भी पढ़ गईं, लेकिन तीसरे पहर जब हम 
चलने लगे, तो आसमान निरश्न था, और चन्द्रमाकी किरणें दूधकी 
लरह चारो तरफ फैल रही थीं। विश्राम ले लेनेके बादू चढ़ाईम हमारा 
उत्साह कुछ बढ़ गया। जवानीका खून भी हमारी नसोमें लहरें 
मार रहा था | हम यह इच्छा जरूर रखते थे, कि सार्थसे अलग होकर आगे नहीं 
बढ़े गे। 

हमारे डेरेके म्थानपर बर्फ नाममात्रकी ही पड़ी थी, लेकिन आगे वह और 
मोटी होती गई थी | सर्दी उतनी ही थी, जितनी सुभूमि विहारम जाडोमें पड़ती | 
पर्दीके लिये हम पूरी तौरसे तैयार ये। मोटे ऊनी कणेपसे हमारे घुटे हुये सिर 
और कान देंके थे, ऊनी सघायी और चीवरसे हमने सारे शरीरको दॉक लिया था 
था ओर विशप सावधानीके लिये वूल्लाजिनका अ्सकृट (जाकट) पहन रक्‍्खा था। 
भैरोंम ऊपर गेमबाले और नीचे साधारण चमड़ेका दोहरा जूता था। इस 
पोशाकम हम भीषण सर्दीको सह सकते थे | यद्यपि हप अपने पैर तेजीसे नहीं 
बढ़ा रहे थे, और आशा रखते थे कि साथके लोग भी तुरन्त ही पहुँचनेवाले हैं; 
लेकिन ध्यान-से सुननेपर भी हमसे पशुओंकी घटियोकी आवाज नहीं सुनाई देती 
थी। शायद हम डेरेसे बहुत पहले चल पडे थे। अत्र बे भी बहुत मोगी हो गई 
थी, चढाई बहुत प्रखर नही थी, लेकिन हरक पग उठानेमे कलेजा मेहकी आता 
श।। यदि ताजी बफे न पडी होती, तो शायद हमें रास्तेका पता लगता । कम्बोज 
मिक्षु तीन ही साल पहले इस रास्तेसे गुजरा था । उसका अपनी स्मृति-पर पूरा 
विश्वास था। हम पॉचों साथ-साथ चलनेकी कोशिश कर रहे थे। थोड़ी ही 
देरमे मैंने देखा, कि हम चार ही रह गये हैं। पॉचवॉ मिक्ु कहाँ गया ? 
सुननने बतलाया, इस डा्डेपर दैत्योंका वहुत जोर है, वह एक्के-दुक्के यात्रियोंकी 
अुल्वाकर पथश्रष्ट कर देते हैं, और फिर उन्हें खा जाते हैं। हम नीचेकी तरफ 
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लौटे । कुछ ही कदम चलनेपर दाहिनी ओर हमें अपने साथीके चिल्लानेकी 
आवाज सुनाई दी। यदि कुछ ही क्षण और देर हुईं होती, तो हम पॉचकी जगह 
चार ही रह जाते | दानवने हमारे साथीको पकड़ रक्खा था। मैंने पहुँचकर एक 
मन्‍्त्रका जाप किया, शायद मन्त्रके जापके या हम लोगोकों पास देखकर वह 
होशमे आया। उसे लेकर अन्र हम फिर ऊपरकी ओर बढे। मिक्षुने एक 
चद्टानके पास पहुँचलेके बाद बतलाया, कि यही ।चार आदमी हमे दूसरी ओर 
जाते दिखाई पडे, और मैं उनके पीछे-पीछे चल पड़ा । कुछ ही दूरक बाद वह 
अन्तधान हो गये | फिर मुझे छुमनकी बात याद आई ओर मे डरके मारे चिल्ला 
उठा | पॉचवे साथीकी जीवित पाकर हम सबको बड़ी असन्नता हुईं, लेकिन खतरा 
तो अब भी सामने था । हमे मालूम था, कि इस डॉड़िपर देत्यो और डाकुश्राका 
बरावर भय बना रहता है। सुमन यह भी नहीं बतला सकते थे, कि हम ठीक 
रास्तेपर हैं या नही | थोडी देर तक बैठकर बाद जोहते रहे, लेकिन न सार्थके 
जानवरोकी घटियोकी अ्रवाज सुनाई दी, न श्रादमियोकी बोलचाल | हम पछता 
रहे थे अपने उतावलेपनपर । लेकिन, यहाँ बैठे रहनेसे तो कोई फायदा नहीं 
था | यदि साथ आगे चला गया, तो वह डॉड़ेके ऊपर पहुँचकर न हमारे 
लिये रुका रहेगा, न॒ हमारी खोज-खबर लेनेके लिये आदमी भेजेगा। ऐसे 
अवसरपर यह प्रथा मुझे पसन्द है, कि चारके लिये चालीसके ग्रायोकी बलि न 
दी जाय | अन्तमें हम लोग फिर उठकर ऊपर॒की ओर बढ़ने लगे। सुमनने 
अन्दाजसे हमारा पथ-प्रदर्शन किया | पर्वतका आरोहावरोह खडा नहीं था, इस- 
लिये आगे बढ़नेमे हमें बहुत बड़े सकटका सामना नहीं करना पडा। 

हम रास्तेसे काफी दूर हट गये थे । पहाड़की रीढपर पहुंचनेके समय अब भी 
पह नही फटी थी। उतराई जहाँ कहीसे एकाएक करनेके लिये हम तैयार नहीं 
थे | कही हम और किसी आफतमे न पड़जायें [अब पूर्व दिशामे सूर्यकी लाली 
दिंखलाई पड़ने लगी। परव॑तमेद्से हमने चारो ओर नजर दौड़ाई | जिस स्थानको 
हम इतना ऊँचा समभते थे, वह उतना ऊँचा नहीं था। उत्तर-दक्षिण-पूर्व- 
पश्चिम चारों दिशाओंमें बफेसे ठेंकी स्तूपाकार चोटियाँ दिखाई पड़ रही थीं, जिन- 
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पर सूर्यकी प्रभावकालीन किरण पढकर उन्हें सोनेका रूप दे रही थी। मैंने पढ़ा" 
और सुना था, कि उत्तर दिशाम मुमेरु पर्वत सारा सोनेका है। लेकिन, सुमेरु 
तो एक सोनेका शिखर है, ओर यहाँ इस समय सैकडो सोनेके शिखर दिखलाई 
पड रहे थे | उद्यानवासी होने के कारण में समझता था, कि रर्यकी किरणोंके 
पड़नेसे ये हिमशिखर सोमे-चॉदीके बनते रहते हैँ। यदि कही ये वस्तुत; 
सोनेके होते और हम किसी तरह वहाँ पुराने अहतोकी वरह" आकाश मार्गसे 
पहुँच जाते, तो विहार बनवानेके लिये सोना ढँठते मारे-मारे फिरनेकी जरूरत 
नहीं थी। 

हम सुमनकों अपना मार्ग-दर्शक बनाये थे, ओर वह निश्चय नही कर पा 
रहा था, कि कहाँसे नीचेकी ओर उतरा जाय | तो भी हम देर तक असमजससे 
अपनेको रख नही सकते थे | धूप हो जानेपर बर्फफे नरम हो जानेसे उसके 
गिरनेका डर रहता है। हमने अन्तमें भाग्यपर छोडकर बुद्धि नही आँखो और 
पैरोंके सहारे आगे बढना शुरू किया । शायद एक धडी गये होंगे, इसी समय 
कुछ आदमियोकी आवाज सुनाई दी। बहुत यसत्न होकर अपने सार्थके मिलने- 
की आशासे हम उधर लपके। इसी समय लम्बी-लम्बी तलवारो, और 
धनुष-वाणसे सज्जित दस-बारह आदमियोने हमे घेर लिया। सुमन उनकी 
भाषा समझता था। उसने कुछ इशारे और कुछ शब्दोमे बतलाया, कि यह 
कम्बोजके डाकू दें | डाकुओंको यह जानकर बड़ी निराशा हुई, कि हम पॉँचों 
रास्ता भूले मिन्तु हैं | सुमनने बतला दिया, कि हमारे पास मामूली कपड़ों और 
मिन्षापात्रके अतिरिक्त कोई धन नहीं है। डाकू मिक्षुओकी दिव्य शक्ति और 
मन्त्रबलपर विश्वास रखते थे, इसलिये उन्होने हमारे साथ कोई कठोरताका 
बर्ताव नहीं किया । उनके सरदारने बल्कि श्रपनी बीमार पत्नीके लिये मन्त्र पट 
देनेकी प्रार्थना करते हुए. कोई यन्त्र मॉगा | भुर्जपत्र, और कलम-दावात हमारे 
पास थी, उसे एक यन्त्र लिखकर दे दिया। डाकुओने बतलाया, कि हम 
रास्तेसे अहुत दूर पश्चिमकी ओर हट आये हैं। यहाँसे उस डॉड्रिवाला रास्ता 
भी चहुत दूर नहीं है, जिसके पास उद्यानवाली सीमामे तप्तकुंण्ड पड़ता है। पर: 
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हमें तो अपने सार्थवालो का साथ पकड़ना था। वही हमारे मोजनादिका प्रबन्ध 
करके अपने साथ ले जा रहे थे | सरदारने दो आदमियोकों हमारे साथ कर 
/दिया और दो घडीके बाद हम अपने रास्तेपर पहुँच गये | वहाँ,आदमियो और 
जानवरोंके ताजा पड़े पैरोंके निशान वर्फपर अच्छी तरह दिखाई पड़ते ये । 
दोनों डाकुओंको हमने आशीर्वाद दिया, और वह हमे छोडकर चले गये। 
दो-दो संकट्से हम अचे थे, इसकी प्रसन्नता होनी ही चाहिये। अब सूर्यके 
'प्रकाशर्में बर्फ ढेंकी भूमिकों पार कर लेनेक्े बाद हमारा आत्मविश्वास और 
अधिक बढ़ गया । घुमनने भी फुर्ती दिग्वलाई और पहर भर दिन चढते-चढते 
हम नदीके किनारे एक खुली सी जगहमे जाकर बैठे | सुमनके बतलानेसे हमें 
यह मालूम ही था, कि अब जड्जलों और उनके बृक्केके देखनेकी आशा नहीं 
रखनी चाहिये | 

शरदका अन्त हो रहा था, इसलिये सारी पव॑तस्थली हरिं- 
यालीसे बिल्कुल वचित थी | वर्षामे इन पहाडोपर हरे रोयेंकी तरह दूर-दूरपर 
हाथ-डेढ हाथ ऊँची धासें उग आती हैं, जो अब बिल्कुल सूख गई थीं। 
आगे हमारे साथी मिले। सार्थने अपना डेरा डाल दिया था। किसीने 
तम्बू गाड लिये थे, और कोई ऐसे ही आसमानके नीचे अपने सामान 
लगाकर बैठे थे | हिमालयके इस पार लकडीका ईंधन अन्र सपनेकी बात 
थी | कडे और मेंगनी ही यहाँ मिल सकते थे । साथोंके पड़ाव जहाँ पड़ा 
करते हैं, वहाँ यह बहुतायतसे मिलते हैं, किन्तु साथोंके पशुओके कारण 
आसपासकी घास खतम हो गई रहती हैं और पशुओंको चरनेके लिये 
'दूर भेजना पड़ता है। साथवाले हमारे पहुँचनेपर बड़े प्रसन्न हुये । सभी 
व्यापारी मिकछतुओके प्रति आस्था रखनेवाले थे, और उद्यानी तो हमारे 
"सगे-सम्बन्धी थे, इसीलिये वह बड़े चिन्तित थे। उनको विश्वास हो गया 
था, कि देत्योंने पाँचों मिन्नुओंकों मारकर खा डाला होगा । लेकिन, 
“उनका क्या कसूर था £ उन्होंने तो बार-बार हमे साथ चलनेके लिये कहा 
था | जब एक मिक्ुक्नी देत्य-मेहसे निकालनेकी बात सुनी, ती उन्हें 


कक पल श्‌ 0ए:-+- 


उड़ाँ अपनी बातरर विश्वास हुआ, वहाँ साथ ही यह जानकर बहुत 
सतोप हुआ, कि मैं देत्यका मेंह चीरकर प्राण बचानेकी दिव्य शक्ति रखता 
हूँ | अन मेरे प्रति उनका भाव और भी अधिक बढ गया और डाकुआका 
किस तरह हमने अपने बशमें कर लिया, इसे सुनकर तो हम अब उनके 
लिये पूर देवता बन गये | डाकुओको यद्यपि साथके संख्या-बलके कारण 
हिस्मत नही हुई थी, लेकिन लोग समझते थे, कि यह भी हमारे ही साथ 
रहनेका फव है, जो कि घन ओर शरीरसे अक्षत वह इडॉडिको पार 
कर सके | 

कश्मी रके य्रहपतियोनें उस दिन गन्धशालीका बहुत स्वादिष्ट भात 
बनाया, डद्यानियोंने बढ़े प्रेमके साथ मास पकाया । मध्याहके समय 
डम पॉच मिक्नुओको वैठाकर जिस तरह भोजन कराया जा रहा था, उससे 
मालूम नही होता था, कि हम किसी निर्जन वयाबानमें बैठे हैं। आजवी 
यात्रा बडी कठिन और पशुओ तथा मनुष्योके लिये भारी मेहनतकी थी, 
इसलिये सारे दिन और रात उसी जगह मुकाम करना पडा । अगले दिन 
फिर हम वहाँसे रबना हुये | पहाड़ तो सब एक ही तरहके थे--जगल और बच्चोसे 
शून्य तथा कहीं-कही पीली पड गई छोटी-छोटी धासे । उनमें पत्थर कम 
और मिट्टी अधिक दिखाई पड़ती थी | हमें बराबर नदीकी धारके साथ 
नीचे उतरना पड रहा था । सारा दृश्य इतना समान था, कि 
यहचान करना हमारे लिये मुश्किल था। हम जाडोमे भी देवदारकी हरी 
पन्तियोके देखनेके आदी थे, इसीलिये कुछ दिनों तक तो हमें कुछ सहा 
पुना सा दिखाई पडता रहा । इसी बीच हम ऐसी जगह पहुँचे, जहाँसे 
दो रास्ते फट रहे थे, दाहिनी ओर कॉस्य देशको जानेवाला रास्ता था 
ओर बाई और कम्बोज नगर (बदख्शाँ) का। हमे दोनो जगहों मे 
जाना था, और यदि कुछ लोग कॉसस्‍्य देशकी ओर जानेवाले होते, तो 
निश्चय करनेमें कठिनाई होती । अब तो समभीको कम्बोज नगरीकी ओर 
जाना भ्रा, उसी ओर कि नदीकी धार हमें ले जा रही थी । शायद नीला 
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रग होने के कारण ही इस नदीका नाम नीलाप (कोकूचा) पड़ा था । नदोंके 
आरपार हमे आगे दूर-दूरपर कहों-कहीं गाँव भी मिल रहे थे, लेकिन 
मैने इतने दरिद्र आम कभी नहीं देखे थे । कपिशाम भी हरियाला। कम 
है, लेकिन वहाँक्े मकान सिर्फ मिंधी और अनगढ़ पत्थरोंके ढेर नही 
होते | बाजवक्त तो पासके पहाडइ आर इन घरोमे भेद करना मुश्किल 
हो जाता । कम्बोज़ लोग हमारे उद्यानियोसे भी अधिक गोरे वर्ण के 
थे | गरीबीके कारण किसी-किसीके शरोरमें खून और मॉस कम भले ही 
दिखाई पड़ता हो, लेकिन वैसे वह बल आर रूपमे कम नहीं थे। उनके घोड़े 
तो सचमुच हो यथानाम वथाशुण थे । अपने शसुपुष्ट ओर ऊँचे 
कद, सुन्दर रूपके कारण यहाँ के घोड़ सभो जगह अप्रथ्षिद्ध हैं । 
ऐसी दर पहाड़ी भूमिम कैसे इतने घुन्द्र घोढ़े पैदा होते हैं 
इन घोड़ों के रेबड़ोको देखकर मुके चकित होते देख सुमनने बतलाया : 
ये घोड़े विश्व विजेता यत्रनराज अलिक्सुन्दर के अपने धोड़ेकी ओलाद हैं । 
उद्यानी व्यापारियोने बतलाया ; ये श्यामकर्ण घोड़े हैं, जिनकी चीन ओर 
पारसीक तक बड़ी माँग है। कम्षोजोक गाँवोके अतिरिक्त हमे रास्तेमें येथोंके 
डेरे भी मिले। येथा हमारे उद्यानसे भी हैं और अभी भी' वह गॉव बसाकर. 
बहुत कम रहते हैं, लेकिन यहाँके येथा तो बिल्कुल बबेर थे, उनमे दया और 
नम्नताका पता नहीं था। कम्बोज लोग मीर नही होते, लेकिन इन येथोंने उनकी 
हिम्मतको कुचल दिया है। ये लोग घोड़ीके बालके बने हुये अपने तम्बुओोमे 
रहते हैँ | इनका डेरा एक बाकायदा बसा हुआ गॉव सा मालूम होता था। हम 
जितने ही कम्बोजपुरीके नजदीक जा रहे थे, उतने ही गॉव भी नजदीक: 
आते जा रहे थे, नदीका पानी और घार भी बढ़ती जा रही थी और खेती भी 
आधिक दीख पड़ती थी । कम्बोजपुरीमे पहुँचने तक हमने अनेक येथो: 
( हेफ्तालो ) के अनेक डेरे देख लिये थे और उनके जीवन और स्वभावसे 
परिचित हो गये थे | उनकी तुलना हमारे उद्यानके येथोंस नहा की जा सकती 
थी | इनके ऊपर नागरिक और आमीण जीवन का कोई प्रभाव नही पड़ा था | 
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सादारोंके ढेरोम चीनी रेशम, भारतीय चारीक वद्र तथा एकसे एक विलासकी 
साम्रग्मी देखनेमे श्राती थी। पोशाक बहुत कुछ अपनी रखते हुए भी 
वह बहुमूल्य थी, लेकिन वह अपने बयाबानके पशुपालन-जीवनको गवंकी 
बात समझते थे। उनको न विद्यासे कोई मतलब था, न दर्शन तथा उच्च 
विचारोंसे | 

कम्बोजपुरीम हम इसी ख्यालसे आये थे, कि वहाँसे हमारै विहार के लिये 
पद्मराग (लाल) ओर दूसरे रत्न प्राप्त होगे | कम्बोजका पुराना राजा अब भी मौजूद 
था ओर तथागतके शासन में उसकी बड़ी श्रद्धा थी, किन्तु राजशक्ति अ्रब येथोंके 
हाथम थी, जिनका एक सेनापति पुरी ओर देशका सर्वेसर्वा थां। कम्बोजराज 
उसके हाथका खिलौना ही नहीं था, बल्कि सम्पत्ति भी उसके हाथ से जाती रही 
थी। हेफूतालोने पुरी पर पहिले पहिल अधिकार करते समय बड़ी लूट-पाट 
मचाई थी, ओर विहारोकों उन्होंने अकिचन बना दिया था। राजविहारकी 
दीवारे ओर छुतें श्रब भी खडी थी, उसमें तीस-एकके करीब मिक्तु रहते थे, 
लेकिन हेफ्तालोने धन नामकी कोई चीज विहारम रहने नहीं दी थी। कॉसे- 
पीतलकी मूर्तियों तककी गलाकर उन्होने बेंच दिया था, सोनेके ताल पत्र पर लिखी 
पस्तकों और घुन्दर चित्रों ओर फूल-पत्तोसे अलकृत सुनहली पह्टियोंको इन 
बरबरों ने ठोस सोना समककर जला दिया । कितने ही समय तक देवालयो और 
विहारोमे उनके सैनिक डेरा डाले पड़े रहे | कम्बोजके धामिकोंने बहुत से घोड़े 
और दूसरी चीजें प्रदान करके उन्हें उनसे खाली करवाया | वोरमाणके शासनमे 
अवश्य अवस्थामें सुधार हुआ, वह नागरिक-जीवनके महत््वको समझता था। 
उसके मरनेके बाद ही हिमालयके इस तरफका राज्य मिहिरकुलके प्रतिदवन्दी दूसरे 
हेफताल ग़ाजाके हाथम चला गया | आज तक कम्बोज की कालरात्रि उसी तरह 
चली जा रही है। यहाँ के सभी श्रेणीके लोग हेफ्तालोके लिये घोड़ेकी दूब जैसे 
भी नहीं हैं। उनमे इतना भी धैर्य और दूरदर्शिता नहीं है, कि लोगोको कुछ 
सतोषके साथ खखें, जिसमें वह अधिक धन-धान्य उत्पन्न कर सके | कम्बोज 
किसी समय ऊँची जातिके अपने धोड़ोके लिये ही नहीं, बल्कि रत्नकी खानोंके 
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लिये मी प्रसिद्र था। यहाँका पद्मराग ( लाल ) सारी दुनियामें मशहूर था। 
लोहे, सीसे, वॉबे, फियकिरी, गन्धक, इगुर आदिकी यहाँ बहुत सी खानें थी, 
लेकिन जब शासनके नामपर केंवल लूठ-खसूट चलती हो ओर लोगोके पल्ले कुछ 
न पडता हो, तो कौन मेहनत करके घन पैदा करनेकी कोशिश करेगा ६ 
राज्यविहारके मिन्नुश्ननि हमार बड़ा स्वागत किया । भारतीय प।5त शिक्तु 
समभकर वह मुझ्के विर-ऑखापर बैठाने के लिये तैयार थे। उन्हान॑ देशका 
दुर्दशा, विशेषकर विहारों ओर भिक्तुश्रोकी दयनोय स्थितिकी गाथा सुनाई । यदि 
कभी कोई बडा दान मिलता भा था, ता भो वह अपने विहारको खजाने और 
सेवारनेकी कोशिश नहा करते थे, क्योकि उसका मतलब्र था येथांकी 'फिर लूटके 
लिये बुलाना । भारतीय भिन्न, और उनके बड़े गुरुके आनेको बात सुनकर येथा 
सामन्‍्तने हमें एक दिन बुलाबा | मै अब तक जिन-जिन देशोमे गया था, वहाँ 
सामनन्‍्त और राजा चाहे बुद्धभक्त हो, या तीथिंकोके अनुयायां, भिक्नुआका देख. 
कर आसनसे उठकर अमिनन्दन और९ अभिवादन करते सम्मान अदर्शित 
करते थे, किन्तु इस येथा-सरदारको कोई पर्वाह नहीं थी। वह वैध्व हा बैठा 


रहा और उसके अनुचरने हमे वहाँ नीचे पड़े एक आसनपर बैठ जानेके 


लिये कहा | हम इसके लिये पहले हीसे तैयार थे। विहारके एक मिक्तु मन्त्र- 
विद्याके लिये कुछ ख्याति रखते थे । उन्होंने मेरी भी महिमा गाई थी, और 
सुमनने दैत्यके मुखसे एक मि्लुके बचानेकी बात कहकर उनको ऐसा करनेके 
लिये प्रेरणा दे दी था। बीमार और दुखी कहाँ नहीं होते । विपत्‌ ओर 
सपतके भोके बड़े-बड़े स्थानोपर भी बारी-बारीसे पहुँचते रहते हैं । हफूताल- 
सामन्तको अपने राजाके दरबारमे कुछ नीचा देखना पड़ा था । यद्यपि उंसके 
अपने सैनिकोंका वह निरंकुश राजा था, कहिये लुटेरोंका सरदार था। फिर 
जब तक लूटकी छूट रहे, तब तक अनुयायी हाथसे बाहर कैसे जा सकते है ! 
लेकिन, पश्चिमका हेफृताल राजा दुर्बल होते हुये भी अमी काफी शक्ति रखता 
था, इसलिये इस हेफ्ताल सेनापतिको रातकों नींद नहीं आती थी । उसने 
अनिष्य शान्तिके लिये हमसे कहा और हमे भी मजबूर होकर कुछ पाठ पूजा 
करनी पढ़ी । हमारे आनेके उद्देश्यकी बात छुनकर, उसने भी पद्मरागके कुछ 


४4 5 जथ 


फड़ननत-े... -++- “३ 


कणके दिये, कम्बोज-राजाने भी कुछ दिये । हमने अपने उद्यानके 
साथंवाहवो यदाँ पाये इन रतन-खडोको यह कहकर सौप दिया, कि वह उन्हें 
सुभूमि विहारम पहुँचा दे । 

जल्दी ही हमारा मन वहाँसे ऊब गया । राजविहारके मिक्नु बहुत चाहते 
थे, कि जाड़ोंके लिये हम वही रह जायें । उन्होने बतलायाः “जाड़ा सिरपर है, 
कॉस्य देशके लिये जानेवाला हर वक्त कोई साथ नही मिलता१ अकेले इुकेले 
जानेका साहस करना मौतके मुँहमें पड़ना है । आगेके लोग स्त्रय जाडोम, 
बढ़े काथ्मे रहते हैं, उनके यहाँ आरामसे रहनेका कोई ग्रच॒न्ध नहीं हो 
सकेगा ।” परन्तु, जब मन उचट गया, तो उसे फिर केसे रोका जा सकता 
हे ? खासकर यह मालूम करके हमने जल्दी ही प्रस्थान करनेका निश्चय कर 
लिया, कि जाड़ा ही नहीं, बसन्‍त तक पॉच-छु महीने हमें कोई साथ नही 
मिलेगा | 

बालोर---अब हमे पामीरकी ओर बढ़ना था, जिसे लोग आधे आकाश्मे 
टेंगा बतलाते हैं । नीलाप (कोकचा) नदी वह्लुमे गिरती थी । वक्षु, सिन्धु, सीता 
ये ससारकी धडी-बन्नी नदियों हैं, ज़िनके भीतर , जानेबाले पानी इस भूभागकों 
आपसम बाढे हुये हैं | हिमालयके जिस बड़े डॉडेको पार कर हम कम्बोजसे 
दाक्वित हुये थे, उसके पारका जल सिन्छ में जाता है | हमारे दरद ओर उद्यान- 
वाले तो सभी नदियोंकों सिन्धु कहा करते हैं। महासिन्धु हम कई बार पार कर 
चुके थे । उसके परिवारकी छोटी-बढ़ी नदियोंका जाल “बहुत दूर तक बिछा हुआ 
है| उसी तरह इधरकी सभी नदियाँ बक्तुमें जाकर मिल जाती हैँ । कम्बोजपुरीसे 
अब हमे ब्रक्लुकी बढ़ी धाराकी ओर जाता था। अगर नीचेकी ओर जाते, तो 
बहुत सुभीते होते, गॉव अधिक मिलते, चढाईकी जगह उतराई अधिक पड़ती, 
पर हमें बछ्ुके उद्गमकी-ओर बढ़ना था 4 श्रग्माम डॉडेके पार करनेके बाद 
बहु तर और काँस् देशक्रो, 'जानेवाले मार्गको हम छोड़ आये थे | हमें डस 
रास्तकों फ़िर .नापनेकी जरूरत नहीं थी। रास्तेमें छोटे-मोटे डॉडे भी मिले, जो 
कि बचुकी शाखा-नदियोंके सीमातों पर अवस्थित,थे | सिन्धु और वच्षुकी तरह , 
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सीता भी एक महानदी है, जा कास्यदेश श्रौर कुश (कूचा) द्वीपमें बहती है। 
हमें वक्तुके ज्षेत्रसे सीताके ज्षेत्रमे पहुँचना था। इन दोनों महानदियोंके सीमान्त- 
पर बहुत विस्तृत और ऊंचा मैदान है, जिसे पामीर कहते हैं | इसी पर्वत 
श्रेणीकों चीनके लोग पलॉइ गिरि (चंग-लिंग) कहते हैं, जो हमारे हिमालय- 
की तरह ही बहुत दूर तक चला गया है। हिमालय पार करनेमें भी हमें कम 
कठिनाई नहीं पड़ी थी, लेकिन पामीर (पलॉडुगिरि) को पार करनेमें जिन कठि 
नाइयोंकी बात हमने सुनी, और जिनका हमें स्वयं अनुभव हुआ, वह 
०६ है | प्राइतिक दृश्य उसी तरहका वृक्त-वनस्पतिहीन और 
दारद्र | 

हमें वक्छु तट पर अवस्थित वक्षुप्राम (किला-पज) तक जानेके लिये वहींके 
आदमी मिल गये; इसलिये जहाँ तक रास्तेका सम्बन्ध था, उसे भूलनेका डर 
नहीं था। वहाँ पहुँचनेमें उतना आराम तो नहीं रहा, जितना कि उद्यानसे 
आते समय, किन्तु यह अपेन्नाकृत ही कह सकते हैं | आदमी अधिक कष्ट्से 
भेंट होनेपर पहलेके कष्टको भूल जाता है। आखिर, हम एक दिन वल्षुग्राममें 
पहुँच गये। येथों (हेफ्तालों) से पिड छूटना भी एक आननन्‍्दकी बात थी। वह 
नाहक अ्रादमियोको तद्ज करते ह | हम मिन्नु तो इस तरहके बर्तावके अम्यासी 
नहीं हैं| आम वक्षुके तटपर है | वक्तुकी बहुत सी शाखायें हैं, जो हिमगलित 
होकर बनती हैं| सभी शाखाश्रोंके किनारे रहनेवाले लोग अपनी नदीको मूल 
बच्चु बतलाते हैं। यहाँके लोगांका कहना था, कि वच्षु कही जानेवाली दूसरी 
क्रिसी नदीमें न इतना पानी है। वह बहुत दूरसे आती है । इस उपत्यकाका नाम 
गा ग उपत्यका (बखान) कहकर साबित करना चाहते हैं, कि मुख्य वच्लु 
य्‌ 

अभी हम इस इलाकेके सबसे निम्न भाग पर थे, और यह गाँव इस 
इलाकेका सबसे बड़ा गाव तथा स्थानीय राजाकी राजधानी कहा जाता था। 
इन पहाड़ोमें जिसके भी अधीन सौ-दो सो घर हों, उसे राजा कहलानेका अधि- 
कार है। यह कोई धन-धान्य सम्पन्न देश नहीं है, इसलिये हेपताल लोग यहाँ 
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बहुत कम आते हैं। स्थानीय राजा उनके पास मेड़ें, पोसृतीन तथा छुछ दूसरी 
चीजे भेंटके रूपमें पहुँचा देता है। श्रमी तो गेहँकी फसलवाले इलाकेमें हम थे, 
लेकिन एक ही दिनके रास्तेपर चलनेके बाद गेहँकी फसल नहीं पकती। लोग 
बिना भूसीके जौकी खेती करते हैं। यहाँका जौ हमारे जोते दूनासे भी अधिक 
बड़ा होता है और रोटी भी उसकी स्वादिष्ट होती है। जोके अलावा हरी-हरी 
छोरी कलाय (मटर) भी पैदा होती है, लेकिन ये लोग खेदी, नाममात्रके लिये 
करते हैं| इनकी मुख्य जीविका मेड़ें-बकरियोंका पालन है। एक-एक घरमें 
पॉच-पॉच छु-छ सौ भेड़ोंका रेवड होना मामूली सी वात है । 

इस आमसे आगे बढ़ना जाड़ोके चार-पॉच महीनोंके निवासके लिये अनु- 
कूल नहीं था, इसलिये कॉस्यदेशकी यात्राको हमने तब तकके लिये स्थग्रित कर 
दिया, जब्र तक कि व्यापारियोंके साथ चलने न लगें | यहाँसे उत्तर-पूर्वमें 
कुछ दिनोके रास्तेपर सुवर्ण सरोवर (जुरकुलके) बारेमें बहुत सी बातें सुनीं। लोग 
बतला रहे थे : वहाँ जमीन मैदान जैसी दिखाई देती है। सरोवरका नाम यद्यपि 
सुवर्ण सरोवर है, लेकिन उसका रड्ग नीलम जैसा नीला होता है। गमियोमें 
वहाँ लाखों हस और दूसरे जल-पक्ची आकर रहते हैं।वर्फ पिघलते ही सब 
जगह घास निकल आती है | सरोवरको १९ योजन लम्बा और ७ योजन चोड़ा 
बतलाते यह मी कहते ये, कि दक्षिणवाले जम्बु-द्वीपके यह बीचोबीचमे है । 
वहाँ अ्र्हत (मुक्त पुरुष) अन्न भी निवास करते हैं | महिमा सुनकर, उसे देख 
आनेका निश्चय किया | हमने इस तरहकी बातें बहुत सुनी थीं, और कहीं 
भी हमें अरहंतोंके दर्शनमें सफलता नहीं मिली थी, लेकिन कुछ बारकी अस- 
फलतायें क्या आदमीकी हिम्मत तोड़ सकती हैं। बक्चु ग्राममें भी एक विहार 
दै । उपत्यकाके लोग जीवनमें बहुत पिछड़े हैं | उनके पास नागरिक विलासकी 
कोई चीज नहीं हैं। उनका राजा भी खालकी पोशाक पहनता और देखनेमें लोगों 
जैसा दीखता है । लेकिन लोगोंमें तथागतके प्रति बड़ी भक्ति है । वह अपने 
था जो कुछ मी हो, उससे मिक्तुओंका सत्कार करनेके लिये तैयार 
रहते हैं । 
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॥र सौन्दर्यका प्रमाण मिलता हैं। कपडोकी वहकी तह लगाकर वह 
बिकट नितम्बा बनना चाहती है, जिसे मुखके सौन्दर्यसलसे भी अधिक माना 
जाता है । 

हमारा भोजन थोडा सत्त_ या रोटी ओर अधिकतर मासका था | शरदमे ही 
यहाँ लोग पॉच-छु महीनेके खानेके लिये जानवरोको मारकर मास जमाकर लेते 
हैं। बीच-बीचम शिकार भी बह करने जाते हैं ओर कोशिश, करने हँ कि सचित 
प्रास जल्‍दी खतम न हो । सर्दाके कारण मासके सड़नेका डर नहीं | भेड़ोकों 
नुक्सान पहुलानेवाले भेडिये यहाँ बहुत है, जिनके चमड़ेकी पोशाक्रके लिये 
इस्तेमाल किया जाता है । भात यहाँ नहीं पकता और दाल भी हमने अपने 
प्णरगेम भी यह देखा था | 


अध्याय १९ 


कांस्य देशमें (१७१ ई०) 


जाड़ोंमे सचमुच ही बहुत तकलीफ हुईं | अधिवासी स्वय गरीब थे | कृपिका 
सहारा उनको बहुत कम था, और अधिकतर वह अपने पशुओं और शिकारपर 
निर्भर करते थे | यदि हम कम्बोजपुरीमें ही रह गये होते, तो अच्छा हुआ 
होता | पर अन्न क्या करना था ! घोर जाड़ेके आरा जानेसे रास्ते बन्द हो गये 
ये। मैं और सुमन पीछे पैर रखने के विरोधी थे, किन्तु हमारे साथी मिन्नु उतनी 
हिम्मत नहीं रखते थे | आदमी वैसे स्वभावतः यायावर है, लेकिन एक ठीमा 
ही तक । दरेकके दृदयमें अज्ञात देशोंके देखने और अननुभूत कष्येको 
मेलनेकी लालसा नहीं होती | फिर जब उसके साथ रोगका भी सामना करना 
पड़े, तो साधारण आदमीकी हिम्मत दृट जाती है। बालोरसे एकक्रे बाद एक 
हमारे तीनों साथी पेय्की बीमारीमें बुरी तरह फ्रेंस गये | आगे चल कर खूनका 
'पाखाना होने लगा । तीनोंके आण संकट में पड़ गये, किन्तु मुत्युने एक हीको 
साथ लिया | यदि हेमन्त समाप्त होनेके बाद वसनन्‍्त उस साल जल्दी शुरू न हो 
गया होता, तो इसमें संदेह है, कि हमारे बाकी दोनो साथी भी बच पाये होते । 
गरम दिनोंके आने तक उनके शरीर में केवल हड्डियोंका ढाँचा रह गया था। 
मेरा अपना विश्वास है, कि हरेक् देशके लोग अपने यहाँकी गर्मी-सर्दीके 
अनुरूप अपना भोजन-छाजन रखते हैं | पीढ़ियोके तजबंके बाद वह जान लेते 
है, कि भिन्न-भिन्न समथोंमें उन्हें किस तरह रहना चाहिये। हम मभिन्ु अपने 
पनियमोके कारण एक तरहकी वस्त्र भृषा धारण करनेके लिये मजबूर हैं, किन्तु 
थागतने भी सदी-गर्मीका ख्याल करके नियम बनाये थे। शीतल देशामे 
उन्होने विशेष प्रकारके जूते और कपड़े पहननेकी अनुमति दी थी। हमारे 
छद्यानके मिछु वही वस्त्र नहीं पहनते, जो सिहलके। सिंहलवाले दाहिना 


कन्धा नंगा करके चीवर पहनते हैं, ओर आशा करते हैं, कि सभी मिक्तु इसी 
वेषम रहूँ | लेकिन, क्या उद्यानमें एकास-चीवर पहनकर कोई जाड़ोको पार कर 
सकता है ? बालोरकी सर्दी हमारे उद्यानसे भी ज्यादा कठोर थी। जब मैंने वहाँके 
मिन्तुओको जाड़ोंमें कमरबन्दकी जगह रोम-सहित चमड़ेकी पट्टी पेटपर बाँधते 
देखा, तो समझ लिया, कि यहाँके जाड़ोंके लिये इसका कोई उपयोग है। 
सुमनने भी मेरी चातका समर्थन किया, और हम दोनोंने पहले हीसे पद्ती बाँध 
ली | हमारे साथी इसके लिये तब तैयार हुये, जब सर्दी खाकर उनके पेट 
खरात्र हो गये । मेरे जता यायावरीमें एकान्त निष्ठा रखनेवाला व्यक्ति पद-पदपर 
मत्युका स्वागत भले ही करनेके लिये तैयार हो, लेकिन वह जीवनके ऐसे 
ही बेकार फेंकनेके लिये तैयार नहीं हो सकता । शायद इसी सावधानीका फल 
था, जो कि में सभी तरहके देशोंम घूमते हुये अपनेको स्वस्थ और कर्मण्य 
रख सका | 

आगेका रास्ता और भी कठिन था| हमारे दो मिन्छु इच्छा रहनेपर भी 
इस अवस्थामें नहीं ये, कि यात्राको पूरा कर सकें | उनका स्वास्थ्य कुछ सुधर 
गया, और इस बातको पसन्द किया, कि आगे न बढ़ कर वह अपने देश लौट 
जायें | वसन्‍्त बीता हमारे उद्यानसे भी पीछे शुरू होता है। मध्यमडलमें 
तो वह तीन महीने बाद आता है | ठडढे मुल्कवाले ही बसन्तके आनन्दको 
जानते, जब कि शरदसे ही नगे हो गये इच्च हरी पत्तियोका वस्त्र पहनते हैं, 
जगह-जगह रग-बिरये फूल खिलते हैं। वछुके इस ऊपरी छोरपर प्रकृति 
अंपना दूसरा ही रूप रखती है | यहाँ वन्यवृक्ष है हो नहीं, हॉ, बर्फ पिघल 
जानेपर घास जरूर उग आती है और पशुओंके लिये वह बडी थुष्टदायक होती 
है। यहाँ के लोगोंके लिये हरित तृण और कहीं-कहीं ताजे खिले फूल परम- 
प्रिय वस्तु हैं | 

देश बहुत छीट्य और दखरि है, व्यापार-वाणिज्यके लिये भी वो 
'पर्याध्त घनकी अवश्यकता होती है, जिससे कि यहाँके लोग वबचित हैं, अतणएव 
वह अपने देशके बाहर व्यापर करने के लिये नहीं जाते | हाँ, इनके जानवर 
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बोभा ढोनेका काम देते हैं| कोई-कोई चाकर ओर पथ-प्रदर्शः बन कर भी 
साथों के साथ जाते हैं। कास्यदेश जानेके लिये हमे कम्बोज, तुपार, 
बाहलीक, कपिशाके सार्थवाहों की प्रतीक्षा करनी थी । अपने आनेकी खबर भी 
तो साथ खुद अपने साथ लाते हैं, इसलिये पहले सालोंमे जिन जिन दिनो 
वह आते हैं, उन्हीं दिनोमे आनेकी आशा थी | हरेक साथ हमको अपने साथ 
ले जानेके लिये तैल्र होगा, इसकी भी आशा नही थी, क्योंकि हम उनके लिये 
बेकारके बोक थे। हम उनके काममे कोई सहायता नहीं कर सकते थे, उल्य 
हमारे खाने-पीनेका भार उनके ऊपर पड़ता। लेकिन, मिलनेवाले साथों में 
अधिकतर बुद्धभक्तिक थे, वह विश्वास रखते थे, कि मिन्नुके साथ रहनेसे हम 
देवी और मानवी विपत्तियोंसे बच, पुण्य अजित कर सकते हैं । 

पहला साथ बाहुलीक लोगों का आया, जिसके साथ एक मिक्षु भी थे। 
हमे उनसे परिचय प्राप्त करनेमें कोई कठिनाई नहीं हुईं। मेरे जैसे बहुपर्यव्त्ि 
वथा कुछ विद्या पढे मिक्ुसे मिल कर उन्हें बढ़ी प्रसन्‍नता हुईं। उनके द्वारा 
सार्थवाहसे भी हमारा परिचय हो गया । हम दोनोके पास पायेयके लिये कुछु घन 
था, लेकिन नव-परिचित साथ्थवाहने बतलाया: “हम कास्यदेश तक आपको 
अच्छी तरह पहुँचा देंगे, ओर वहाँके लोग मिन्नुओकी बड़ी पूजा करते हैं |? 
अब हमें कोई चिन्ता नहीं रह गई | देश लौव्नेवाले मिन्षुओरेंकी भी रास्ते के: 
लिये कुछ चाहिये था। हमने यह भी अच्छा समभ्ा, कि यदि कुछु बच कर 
हमारे विहारमे पहुँच जाये, तो अच्छा । कम्बोजपुरीके जानेबाले आदमी 
पहले मिल गये | तब तक हमारे मिन्नु कुछ चलने-फिस्ने लायक हो, यये $ 
उनके विदा हो जानेपर मुझे ब्रहुत सतोष हुआ | 


कक. 


बाहूलीक-सार्थके साथ अत्र हम वक्षुकी एक शाखाके साथ पूर्वकी ओर 
बढ़े । रास्तेकी भूमि अब कई सप्ताहोंके लिये एक सी थी। पहाड़ नगे और. 
छोटे छोटे, उपत्यकायें चौड़ी जिनमें नदीकी धारं। पतली रेखाकी तरह मालूम 
होती थी | पत्थर नदीकी धाराके पास ही अधिक दिखाई पड़ते थे, पहाड़ोमे उनकी 
अपेद्दा मिझी अधिक थी। हमारे सार्थने यहाँके लोगोंके बहुतसे जानवर किराये/ 
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पर लिये थे, जिनरर उन्होंने घात, चारा ओर कुछ इंघन भी लाद लिपा था। 
चढ़ाई चहुत कठोर नही थी, लेकिन कहदी-कहीं रास्ता ऐसी जगहसे था, जहाँ 
जदी शिलाओ्रोकों झाठफर बह रही थो। ऐसी जगह रास्ता बहुत सेंकरा और 
दुर्गम हो गया था| कहीं-कही ऐसी जगहीसे बचने के लिये हमें दूरका चक्कर 
काटना पड़ता, और कही सारे साथ्थका लग कर रास्ता बनाना पडता | दा ही 
दिन जानेके बाद आन्रादी खतम हो गई | अब आगे रास्तेमें कोई गॉव नहीं 
था| पशुपाल घासोंके जमनेपर इंधरसे जाते है, इसलिये कशोका हमें सुभीता 
था। घास पूरी तरह ता बपमि हांतां है, जा यहाँ वहुत कम होती है, ता 
भी वह एक बार प्रकृतिको सजीब बना देती है | 

अभी तक मेरी की गई यात्रा तैयारीकी यात्रा थी। अब मै अपनी वाध्तविक 
यात्राको आरम्भ हुये मानता था। रद रहकर मुझे ख्याल आता--“कितनी 
आनन्द्प्रद यह यात्रा होती, यदि आज बुद्धिल मेरे साथ होते |” सुमनका 
मेरे साथ स्नेह था, लेकिन उनसे मै कुछ सीख नहीं सकता और न उनके सामने 
अपनी सम्रस्याओकी खुलकर रख सकता था | पॉच ही सात दिन रहनेके बाद 
मालूप हो गया, कि बाह्नीक भिन्नु मी सुममकी तरह ही अच्छी प्रकृतिक हैं। 
थात्रामं चिरकाल तक साथ रहनेक लिये सायियोमें कुछ लास शुणोकी आब- 
श्यकता है, तभी यात्रा सुखद होती है। मेरे दोनो साथी-मिक्ुओंमें बह गुण 
मोजूद थे, लेकिन वह मुझे अपना गुरु मानते थे। शुरु और शिष्यमें, पिता 
और पुत्रमें जो श्रन्तर होता है, वह हमारे चोचमे भी था, जिसे मै पसन्द नहीं 
करता था। बस यही अभाव मुझे खटकता था और बुद्धिल बराबर मुझे याद 
आते रहते थे | राज्योकी तरह नदियोंका मी अपना राज्य होता है। रा्योंकी 
सीमाओको लॉघनेके समय कितनी ही जगह मानवी बाघधायें उपस्थित होतीं । 
यरशणिक-सार्थ राजाके लिये लामदायक होते हैं, इसलिये वह उनके यातायातमें 
बाधा नहीं डालते, किन्तु इन दुर्गग पहाडोंमें ग्रवस्थित नदियोंके राज्योंकी 
सीमाये बड़ी दुर्लेष्य होती हैँं।हम सिन्धुके राज्यको पार करते वक्त जिस 
ऋछिनाई में पड़े थे, उसी तरहकी कठिनाईकी यहाँ भी सम्भावना थी । 
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बन्नुके राज्यको पार कर अब हम सीता (तरिम) नदीके राज्यदी ओर बढ़ 
रहे थे | चलने मे बढ़ी कठिनाई हो रही थी। बड़ी जल्दी सास फूलने लगती; 
दोपहर बाद हवा चलने लगती, उस वक्त सर्दी बहुत तेज हो जाती। सबेग्के 
वक्त चलते, तो रास्तेमें पानी जहाँ भी मिलता, जमा हुआ मिलता और वह 
मध्याहके करीब ही जाकर पिघलता | कमी-कभी बूँदं पढ़ती, तो बह भी पानी- 
की जगह हिमके रूपमें ही। बस्तियोंके छोडनेके बाद तीन-चार दिन तक 
चढ़ाईका रास्ता मिक्षा । फिर हम एक डॉड़ेको पारकर दूसरी ओर शुरू हुई 
एक छोटी नदीके किनारे पहुँचे । 

बालोरसे जो घास-चारा ढोकर लाया गया था, उसे खतम करके पिछले 
डाड़ेको पार करनेके बाद ही वहाँके लोग लौट गये थे। कुछ दूर तक हम उसके 
किनारे चले | फिर वह उत्तकी ओर घूम गई । हमारे दाहिने, पर पूर्वकी 
ओर उसी तरह हिमाच्छादित शिखरश्रेणियों दीख पड़ रही थीं, जैसी मेरी 
जन्मभूमिमें उत्तरकी श्रोर दीखती हैं। इसे खशगिरि कहते हैं, यह सुनकर मेरे 
मनमे ख्याल आने लगा, हमारी जातिके लोगोका क्या इन पहाड़ोंसे कोई 
सम्बन्ध था | कितने ही दिनों तक हम उसके साथ साथ निर्जन भूमिमे चलते 
रहे | कमी-कभी मेपपालोंके डेरे मिल जाते, जिनसे हमारे सार्थको मॉस मरका 
लाभ होता | ये पशुपाल अपने साथ बहुत कम अन्न रखते थे, जिसे किसी 
मूल्यपर मी वह देनेके लिये तैयार नहीं थे । आगे बाई ओर एक सरोवर मिला, 
हमारे पहले देखे हुये सुवर्णह्दके सामने यह पुष्करिणी सा था। तो भी इतनी 
बडी जलराशिको देखकर हमे बड़ी प्रसन्नता हुईं | उसपर बहुत से जलपन्नी तैर 
रहे थे, जो इस बातका परिचय दे रहे थे, कि मध्यमडलमे अब आगकी तरह 
गरम हवा चल रही होगी। इस सरोव रके पास जानेके पहले हमे दो हिमाच्छा- 
दित पव॑तश्रेणियोके बीचमेंसे होकर पूर्वकी ओर बढ़ना पडा था । फिर हमारा 
रास्ता एक नदीके किनारेसे चला, जो हमे अपेक्षाइत एक विशाल सरोवरपर 
ले गया, जिसे शिलापति कहा जाता था | दो दिन पहले हीसे सर्दी कम हो 
गई थी, और सरोवरके किनारे गर्मियों की ऋतु साफ दिखलाई पढ़ती थी.॥ 
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तोन तरफ दूर-दूर खड़े पहाड थे, जिनके पास तक बालुका भूमि थी। इसमे 
यह सरोबर लम्बा चला गया था। बालुका भूमिक्रे कारण सरोवरका कल्लेवर 
अवश्य कम हुआ है| यदि यह न होती, तो वह और भी बड़ा होता । एक 
बड़ा सा गाँव मिला । कई हफ्तोसे पशु पेट भर कर खाना नहीं पाये थे, खश- 
गिरि (काशगर) नगर अब्र दूर नहीं था। नगरमें जानेपर खाने-पीनेकी चीजोका 
मोल बढ़ जाता और पशुओआ को भी इतनी यात्रा करनेके बाद कुछ आराम 
देना आवश्यक था, इसलिये सार्थवाहने यहीं पॉच दिन रहनेका निश्चय 
किया । 

मुफे इससे बहत सनोष हुआ, क्योंकि ढुलें व्य हिमवानकी पारकर अब मै 
कांस्पदेशम पहुँच गया था। सार्थके ठहरनेकी जगहसे कुछ दूरपर सरोवरके 
किनारे एक तिहार देगवकर हमारी इच्छा वहाँ जानेकी हुईं। अगले दिन हम 
तनो मिक्नु वहाँ गये । भारतीय मिक्कु समझ कर मेरा स्वागत होना स्वाभाविक 
था| जैसी बह कास्यदेशके लोगोंकी भक्तिकी प्रशसा मैने सुनी थी, वह 
बैती ही मालूम हुई | कई घण्ये तक हमारी बातचीत होती रही। कास्थ- 
देश की एक भाषा नही, बल्कि मिन्न-मिन्न राज्योंकी मिन्न-मिन्न भाषा थी, किन्तु, 
मिक्नुओने बतलाया--हमारे बिहारोंमें दो भाषायें चलती हैं, अपनी ओर 
मब्यरेश (मारत) की । वहॉके मिन्नुश्रोमे बहुत विश्वाग्रेम है। लोगोका भी 
हमारे उद्यानियोके रूप-रगसे फक्र' इतना ही था, कि उनमें हमारी अपेक्षा' 
अधिक नीली आँखों और मरे बालोंवाले आदमी मिलते थे । 

परिचयके बाद अब वहांके मिक्तुओके आग्रहको हम ठुकरा नहीं सके, 
ओर उसी दिन अपने सार्थवाहसे बिदा लेनेके लिये मजबूर हुये। आगे रास्ता 
आततान था, गाँव दूर-दूर थे, पर लोग आरते-जाते रहते थे। पामीरकी कठोर 
शांवल भूमिको हम पोछे छोड़ आये ये | अब यदि शिकायत हो सकती थी वो 
गर्मीकी । लेकिन मै भीषण गर्मीको देख चुका था। यह एक छोयथ सा बिहार था, 
इसलिये यदि मैं वहाँ सबसे बड़ा पडित मालूम होता था, तो कोई आश्चर्य नहीं । 
लेकिन, कास्यदेशम आनेका एक उद्देश्य अपने जले विहारकी फिरसे बनवाने के 
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लिये कुछ धन-सग्रह करना भी था। मैने देशकी स्थितिके बारेमे पता लगाया, 
तो मालूत हुआ, वह ऐसी नहीं है, जिससे कोई आशा की जा सके | हणाके 
वशज अवार पहले इस भूमिके अधिपति थे। खशगिरि (काशगर), कुस्तन 
(खोतन), कूंची आदिकी अपनी-अपनी मापा ओर अपनी जातिके राजा थे, लेकिन 
सभी अवबारोके अधीन ये | लोगांको घुमन्तू अवार अधिकसे अधिक चूसना अपना 
कत्तेव्य समझते थे | उनके प्रतिदइ्वन्द्दी तथा पहिले उन्हीके अधीन त्योक' (ुक" 
तुरुकक) अत्र उनके जानके ग्राहक बन गये थे । कई सालांसे वह बागी दो अपने 
स्वामियोकी शक्तिको क्ञोण कर रहे थे | कास्यदेश के लोग आवरोको पसन्द नहीं 
करते थे | सफेद नम्देके तम्बुओमे रहनेवाले ये बच्चर घुमन्तू अपने सामने किसी 
को कुछ लगाते नहीं थे, इसलिये यदि लोग उनका अहित चाहते हो, तो यह 
स्वाभाविक था | कई बार उनके यहाँ खबर उडी कि तुर्कोंने अवबारोफो 
हरा दिया, लेकिन अवार घोडसवार उनकी बस्तियोमे जत्र तक नाच-खसोट 
करनेके लिये आते रहते, तन्र तक वह कैसे विश्वास करते कि अवबार परा- 
'जित हो गये । इस साल (५४१ ६०) की खबत्रर कच्ची नही मालूम होती थो। 
मालूम हुआ, तु॒कोंके सरदार तूमिनने अवारोंको बुरी तौरसे पराजित करके 
उनका भारी सहार किया, और श्रव वह इलिखानके नामसे गद्दीपर बैठा है । 
यह भी मालूम हुआ, कि कूचीके परेवाले प्रदेशोम तुरक अब भारी लूट-ससूट 
मचा रहे हूँ | भ्ुक््खड घुमन्तुओका नया राजवंश कायम हुआ था, फिर उन्हें 
सबसे पहले अपनी भूख शान्त करनी थी। 

राज्य-परिवर्तन की खबर सुनकर मुझे मालूम होने लगा, कि पदलेसे हा! 
लुटे कास्यदेशम किसी समय भी तुक पहुँच जायेंगे, और उसकी वह दड्डियां 
भर ही रहने देंगे। अ्रत्र कास्यदेशके घन-प्राप्तिकी आशा मै नहीं कर सकता था । 
लेकिन मेरी यात्राका धन-सग्रह ही उद्देश्य नहीं था। वस्तुतः देशाटनकी लावसा 
मुझे यहाँ खीच लाई थी | मुझे अपने उद्यानी मिक्नुओंके लौट जानेसे अब थौर 
भी प्रसन्नता हुईं, क्योकि उनके रहते मुझे घन-सअहकी चिन्ता अधिक होंती। 
सुभूमि बिंहारके लिये यदि में दो-चार ताला सोना या और कोई चीज सम्रद्द कर 
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पाता, तो उससे बहुत कुछ बननेवाला नही था। मेंने अब अपने सामने केवल 
बही एक उद्देश्य रक््खा था, जिसके बारेमें मे और बुद्धिल वर्षों बातचीत 
करते रहे । 

शिलापति विहारमे दो-तीन सप्ताह रहनेपर वर्षाकी फुहारें आईं। 
कास्पदेशका वर्पावास शुरू होनेवाला था, लेकिन विनयके अनुसार हम पॉचवें 
मास (आवश) के आरम्मकी जगह छुठे माससे भी उसे शुरू कर सकते थे। 
मिह्ुओने बहुत जोर दिया, किन्ठु हमने खसगिरिम ही जाकर वर्षा बितानेका 
निश्चय किया। खसगिरि, वहाँसें उत्तर-पू्वंके कोणपर था| हम दो 
दिनकी यात्रा करके वहाँ पहुँचे | नगरके असपासके गाँव दरिद्र प्रकृतिसे परिरे 
भी बहुत हरे-मरे थे। वहाँ मेवोके बाग और खेत दूर तक दिखलाई पडते थे | 
हरेक गॉवमें मित्नु और छोय-मोद विद्वार जरूर होता | विहारोके साथ द्वाक्षा 
इसरे फलोंके बाग और फुलवाड़ियाँ रहतीं, जो कि इस समय अपने सौंदर्यसे 
आसपासकी शोभाको बढ़ा रही थीं। कपासकी खेती यहाँ बहुत होती ढ और 
लोग भी मध्यमडलकी तरह कपासके कपड़े अधिक पहनते हैं | हाँ जाड़ोमें 
कनी कपड़ोकी आवश्यकता पड़ती है, क्योंकि यहाँ मध्यमडल जेसी कोमल सर्दी 
नहीं है। खसगिरि नगर खस नदीके तव्पर बसा हुआ है। यहॉके शिल्पी 
बड़े कुशल होते हैं | कपड़े, घातु या पाषाणकी चीजें उनके हाथमें जाकर 
सौंदर्यकी प्रतिमूर्ति बन जाती हैं | लेकिन, खसमिरिकी समृद्धि अपने कपास, 
अपने अगूरो और अपनी शिल्मकलाके कारण ही नहीं है । दुनिया भरके 
व्यापारिक यहाँ देखे जाते हैं | चीनका महार्ध रेशमी वस्त्र और दूसरी बहुमूल्य 
चींजे यहीं होकर पश्चिमके देशोमें दूर-दूर तक जाती हैं | यहाँसे सोग्द जानेका 
अलग राषस्ता है। उत्तरी घुमन्तुश्नोंके देशमें मी यहाँसे वाणिज्य-साथ जाया 
करते हैं | अमी तक मैंने पाशुषत, निर्ग्नन्ध (जैन) आदि धर्मों के ही देवालया 
आर बिहारोंको देखा था। कपिशामें पारसीक धर्मियोकों देखनैवा। मौका मिला 
था, लेकिन खसमिरिमें और कितने ही नये+नये धर्मोंके अनुयायियों और 
उनके पूजा-स्थान देखनेको मिले । मतीही (नेस्तोरी) मिज्षुओंका यहाँ मठ है। 
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पारसीकोके मानी निकायके भी श्वेतपद भिक्नु-मिक्तुणी यहाँ मैने देखें। दु्ल॑ष्य 
पडाडोंके पीछे ऐसे नगरके पानेकी मुके आशा नहीं थी, जहॉाँके लोग इतने 
उदार, शिक्षित और विद्याप्रेमी हो | कास्यदेशमें यद्यपि और घर्मोंके लोग भी 
रहते हैं, लेकिन तथागतके धर्मकी ही प्रधानता- थी ऐसा होते हुये भी यह 
बात मुझे बहुत पसन्द आई, कि वहाँके लोगोमें सेकीर्णता नहीं है। वह मसीही 
या मानी मिंकुश्रोंको मी आदरकी इृष्टिसे देखते हैं | कास्यदेशीय तथागतक्रे 
आवक अपने देशभाई मसीही या मानी मिन्षुओके साथ पूरा बन्धुत्व रखते हैं | 
यहाँका राजा और रानीकी वेष भूषा जम्बू द्वीककि राजाओसे मिन्नता, 
और येथा (श्वेत-हूण) सामन्तोकी पोशाकसे कुछ समानता रखती है। 
यहाँ की स्लियाँ सिरपर रग-बिरंगी सुत या जरीका काम की हुईं टोपियाँ 
पहनती हैं। उनके पैरों में पहने पाजामेको घुटने तक एक लम्बा जामा ढॉके 
रहता है, जो गलेके पास अपने छोरोंकी मोडकर इतना खुला रहता है, जिसमें 
भीतरकी कचुकपर उनके बहुमूल्य आमृषण दिखलाई पडते हैं। जामों पर 
हाथोंसे सुन्दर काम किया रहता है। उत्तरीय (चादर) वह अपने सिरपर 
नहीं रखतीं, जिससे उनका हाथ और शरीर बहुत चुस्त मालूम होता है। सजा 
और दूसरे पुरुषोंकी भी पोशाक करीब-करीब वैसी ही है, फर्क केवल उनकी महा- 
धतामे होता है । 
खसगिरिके सबसे प्राचीन और सबसे बड़े राजविहारमे हम वर्षावासके 
लिये ठहरे। यहाँके लोगोंकी भाषाका परिचय वर्षावासके दो महीनों में 
कुछ हो गया, पर, सीता-उपत्यकामें कई भाषायें चलती हैं, जिसके कारण किसी 
एक भाषासे' सब जगह काम नहीं चलता | विहारोमें तो मध्यमण्डलकी भाषा 
(प्रात) को जाननेवाले मिल जाते हैं। यहॉकी लिपि करीरब-करीब वही है, जो 
कि मध्यमारतकी | खसगिरि नामसे ही मुझे सन्देह हो गया था, कि यह लसोः 
की भूमि होगी। वहॉँकी परम्पराओंने इनकी पुष्टि कर दी | जान पड़ता है, पहाड़ 
ही पहाड़ | हमारे पूर्वज खसी किसी समय यहाँसे ही दक्षियकी ओर गये थे | 
यहाँके विहारमें कनिष्कका बनवाया एक स्तूप है, जिससे मालूम होता है, कि 
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जिस धर्मराजाकी कृतियोकों मैने कपिशासे पाटलिपुत्र तक देखा था, उसका 
शासन यहाँ पर भी था। खसगिरि नगरमें द्वर पाँचवें वर्ष एक बड़ा महोत्सव 
धूम-धामसे मनाया जाता है। उस समय तथागतकी अस्थि-घातुकी शोभायात्रा 
निकाली जाती है। सारे देशके लोग उसके दर्शनके लिये आते हैं | कुषाण-बशक 
स्थान जैसे हमारे देश और सॉग्द-बाढ़ीकर्मे येथो (इवेत-हुणों) ने लिया, डसी 
तरह यहाँ पर भी उनकी प्रभुता रही | उनकी शक्ति क्ञीण होने पर यहाँ के लोग 
अबारो और येथो दोनोकी सत्ता मानते थे | विहारमें कुछ चीनके मभिन्नुओसे 
मेरी मुलाकात हुईं, जो वज़ासन (बोधगया) के दर्शनके लिये जा रहे थे। 
उन्होंने बतलाया, चीनमें ब्रुद्ध-शासन फैल रहा है, भारतकी भाषासे पुस्तकोका 
अनुवाद हो रहा है। इसे सुनकर चीन जानेकी मेरी इच्छा बलवतवी हो 
गई | 

वर्षाबास समाप्त कर हम अन्र आगेकी ओर बढ़े | सीता (तरिम्‌)-उपत्यका 
बहुत विशाल देश है| इसके दक्षिण, पश्चिम और उत्तरमे ऊँचे-ऊँचे पहाड़ 
हैं, जो ऊपर उठते-उठते हिमशिखरोंकी पक्तियों में परिणत हो जाते हैं | बीचकी 
भूमि पहाड़के श्रासपास उवर और अनूपकी है, लेकिन श्रागे दिनों तक चले 
जाइये, बालू ही बालू मिलता है। इस बालुका-भूमि (तकला मकान) में सीता 
ओर उसकी कितनी ही शाखा-नदियाँ जाकर उसी तरह शुष्क मझ्भूमिमें विलीन 
हो जाती हैं, जैसा कि मैने स्थाण्वीश्वर की सरस्वतीके बारेमे सुना था | खसगिरि 
हो, या यारकन्द, कुस्तन हो, या कूची सभी मस्भूमिके छोरपर बसे हैँ | इनका 
बहुत सा भाग मस्मूमिसे छीना गया है। राजा-प्रजाने मिलकर नदियोसे नहरे 
निकाली, और उनके पानीसे सींच-सींच कर मस्भूमिको हरे-भरे खेतों और 
लहलहाते बागोमे परिणत कर दिया | वस्तुतः यहाँ मनुष्य और मझका संघर्ष 
चल रहा है। यदि मनुष्यने जरा भी शिथिलता दिखलाई और अपनी कुल्याओं 
(नहरों) को बेरम्मत छोड़ दिया, तो इसमें सन्देह नही, कि मरुराक्षस इन हरे- 
भरे ग्रामों और नगरोकी निगल जायेगा | खसगिरि से कुछ दूर जाकर हम 
मरुभूमिमें घुसे ओर उसे पार कर यारकन्द पहुँचे। मस्भूमिको किनारेसे ही 


अग-भज्ञ करनेकी काशिश नहीं की गई है, वल्कि उसके ज्द्रमे भी जहाँ-कहों 
मिल सका है, कुछ हरे-मरे गॉव आबाद कर लिये गये हैं | इस, देशमें हरेक 
छोटेसे छोटे गॉबमें भी विहार होनेकी तो बात ही क्या, हरेक घरके सामने पूजा 
के लिए स्तूप होता है | मिन्नुश्रोका भी बहुत आदर-सम्मान है, और एक जगह 
से दूसरी जगह जाने में हमे ऐसा ही माज्म होता था, जैसे व्हलनेके लिये जा 


हे 

कुस्तन (खोतन) की भूमिकी महिमा मै बहुत छुन चुका था। कुस्तनका अर्थ 
है प्रथ्वीका स्तन, जिससे यह समझा जा सकता है, कि वहाँ दूधकी नदियाँ बहती 
होगी | इसमे शक नहीं, थहाँ की भूमि बड़ी समृद्ध है। बुद्धि-शासनका खस- 
गिरिसे भी यहाँ अधिक सम्मान है | गॉवोंमें धर एक जगह न होकर आकाशमें 
बिखरे तारोकी तरह छिंट फट होते हैं, जिससे यही सिद्ध होता है, कि साधारण 
दस्युओका यहाँ भय नहीं है | यहाँ भी हरेक धरके सामने स्तूप हैं, जो शायद 
ही बीस हाथसे कम ऊँचे हों | पर्यटक या मिक्नुके आनेपर लोग दिल खोल कर 
उनका आतिथ्य करते हैं | विहारोंके पास लोगोंने अ्मभ्यागतोंके ठहरनेके लिये 
मकान बना रखे हैं | नगरमें गोमती-विहार बहुत पुराना और राजकीय विहार 
है | उसके अ्रतिरिक्त तीम और बड़े-बड़े सघाराम हैं। प्रतिवर्ष चौथे महीने 
(आपाढ) के प्रथम दिनको नगरकों खूब सजाया जाता है, राजमार्गों पर जलकी 
छिड़काव होता है। नगरके मुख्य द्वारपर राजा-रानी और उनके परिचारक 
लोंग आ बैठते हैं । उस दिन गोमती-विहारसे तथागतकी यात्रा निकलती' है ॥ 
बाजा-गाजाके साथ आनन्द-मगल मनाते लोग सड़कों पर चलते हैं। मतिकी 
स्थापनाके लिये नगरसे एक कोस बाहर ३० हाथ ऊँचा रथ सज्जित करके रक्खा 
जावा है; जो चलता-फिरता प्रासाद सा मालूम होता है। इसके ऊपर रेशमका 
चँंदवा और पताकायें लहराती हैं, बहमूल्य रत्न उसकी शोभा बढ़ाते हैं। रथके 
बीचमें तथागतकी मूर्ति होती है, जिसका अगल-बगलमें दो बोधिसत्व--- अब- 
लोकितेंश्वर और मजुश्री खडे रहते हैं | गोमती-विहार यद्यपि विनयमें सर्वास्ति- 
वादका अनुयायी है, किन्तु बहाँके मित्तु महायानके माननैवाले हैं, शायद 
इंसीलिये बुद्ध-मूर्तिकी अगल-बगलमें सारिपुत्र और मौद्गल्यायनकी मूर्तियोंको 


न रख कर बोधिसत्वोंकी मूर्तियों रखी जाती हैं। रथमे परिचारकके तौरपर 
चौद॒ह-पन्द्रह और भी देवताओओकी मूर्तियाँ रहती है। सभी मूर्तियाँ कलाकी 
दृष्टिसे बड़ी सुन्दर ओर सुनहली-रुपहली होती दे | जब रथ नगर द्वारसे सौ पर 
दूर रह जाता है, तो राजा अपने राजमुकुथ्को छोड़ सफेद नवीन वल्ल पहने हाथ 
म पुष्पगन्ध ले नगे पैर रथके पास जाता है। उसके पीछे-पीछे दो पातियोमें 
उसके परिचारक चलते हैं | तथागंतकी प्रतिमाके पास पहुँचकर वह साष्टाग 
प्रणाम करके पूजा और पुष्प-ब्ृष्टि करता है। जत्न रथ सिंहद्दारसे नगरमें प्रवेश 
करने लगता है, तो उसके ऊपर बैठा रानियाँ और उनकी परिचारिकायें चारो 
ओरसे फूलोंकी वर्षा करती हैं | गोमती विह्ारके रथके बाद अगले दिन किती 
दूसरे विहारका रथ आता है | इसी तरह चत॒द्धी तिथि तक उत्सव चलता 
रहता है । उसके बाद ही राजा-रानो अपने प्रासादमें लोट्ते हैं । 

यहांके नगरोम हम कितनी ही जगंह मारतीय नर-नारी भी मिले। उनमे 
से कितने ही बहुत पीढ़ियोंसे यहाँ आकर बस गये हैं। उन्हें यह भी नही मालूम, 
कि उनक पूर्वज कब्र इस देशमे आये। उबकी भाषा करीब-करीब वही है, जा 
कि मध्यदेशम बोलने-चालने और लिखने-पढनेके काम आती है। मध्यदेशका 
बहुत सा बांतींका यहाँ प्रभाव देखा जाता है ।|यहाँके नाप-तालमें भी कुछ-कुछ 
समानता है | प्रस्थ (ऑजली) को यहाँवाले प्रस्त कहते हैं । कितने ही शब्द भी 
समानता रखतें' हैं, यद्यपि वह मध्यदेशकी-आजकी बोलीकी अ्रपेक्षा पुरानी बोली 
के धनदीक हैं | तीनको यें लोग-चने कहते हैं, और त्रयोदश (तेरह) को त्रोदस | 
अहाके कुछ नगरोमें काम-काजके लिये भी मारतीय भाषाका प्रयोग यही बतलाता 
है, कि कंभी यहापर भासतीयोकी काफी बड़ी बस्ती थी, जो धीरे-धीरे यहाँके लोगो 
में सरिता-सांगरके सगंमकी तरह मिलती गई। उपाधियोमम भी मध्यदेशकी छाप 
मिलती है, जैसे--महर॑थतिरय, महनुवं,महरय '(महाराजाधिराज महानुभाव 
मंहारानं) और महरज रजतिरज (महाराज राजाधिराज)। 
' कुस्तनमें हम एक महीने- रहे। यातीको' यदि ,उस देशका कीई सहयात्री मिल 
जायें, देश तो अपरिचित सा नहों मालूम होता । धुके बड़ी प्रसन्नता हुईं, जब 


मिक्तु सघिलसे मेरी घनिष्ठता बढ़ गई | बह विद्या-प्रेमी थे। इसीके लिये वह 
भारत जानेकी सोच रहे थे। मैं घर बैठे ही उन्हें मित्र गया | वहाँ रहते कुछ 
प्रमाणशास्त्र उन्होंने मुझसे पढ़ा। अब आगेकी यात्राके लिये तीनकी जगह हम 
चार थे | हमें मालूम हो चुका था, कि सीताकी मुख्यधारा खसंगिरिखि पूर्वकी 
ओर उत्तरी परव॑तमालाके समीपसे जाती है, जहाँ कृूचाकी प्रसिद्ध नगरी है, 
जिसकी भी धर्मके-चारेमे बड़ी ख्याति थी, लेकिन अवार ओर तुरुष्क-सघर्षकी 
खबरें डघरसे आया करती थीं, इसलिये हमने चीनकी तरफ बढ़नेके लिये उत्तर- 
का रास्ता न पसन्द कर मरुभूमिसे दक्षिणके मार्गकों पसन्द किय था। रास्ता मरु- 
भूमिके दक्षिणी छोरसे जाता हे। दक्षिणी हिमवानसे निकल कर आनेवाली 
नदियाँ इस हरी-भरी भूमिके जीवनका कारण थीं, ज़ो उत्तरी तरफ अनेक 
नहरोमें विभक्त होकर मस्भूमिमें सल जाती थीं। अधिकतर हमें मस्ममिसे 
हटकर हरे-मरे गॉवोमें होकर चलना पड़ता था, लेकिन कभी-कभी सस्ता रेगि 
स्वानमें भी था। 

दस दिन तक हमारा रास्ता अधिकतर हरी-भरी भूमप्रिमेंसे था | जाड़ा आ 
ग़या था, इसलिये हरियाली अधिकतर उच्छिन्न हो “गई' थी। लोगोंका 
यह कामसे विश्रामका समय था। इस समय उत्सव प्रूज्ा ज्यादा होते थे । युद्धकी 
खबरें जब-तक सुननेको मिलती थीं, जिसके कारण हमारे पैर जल्दी जल्दी आंगे 
नहीं बढ़ रहे मे | हम कृष्णा नदी (करामुरान) के तटपर उसी नामके नसरमें 
पहुँचे । मालूम हुआ, शायद्र आगेका रास्ता बिल्कुल बन्द है। लेकिन, 
जन तक दीवारसे सिर न टक़राये, तब तक हम अपनी गतिको रोकने वाले नहीं 
थे। चार आदमियोंकी हमारी भी एक सशक्त सेना बन गई थी। यद्रपि हप्त 
सशजत्नर नहीं थे, लेकिन हममसे कोई भी हिम्मत हारनेवाला नहीं था। ऐसा 
सयोग हीसे होता है, कि दो आदमियोंके स्वभाव एकसे हों। फ्विर हम तो चार 
ओर चार देशोके थे | हमारे स्वश्तावोंसें यदि कोई भेद रहा भी, तो उससे हमारे 
सम्बन्धपर कोई प्रभाव पड़तेवाला नहीं था। मैं उपाध्याय था और वह तीनों 
मेरे अन्तेवासी (शिष्य) | जहाँ मन आता, वहाँ हम सप्ताह-दो सप्ताहके लिये 
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ठहर जाने, ओर जत्र मन करता आगे चल पड़ते | हमे मजिल मारनेकां काई 
जल्‍दी नहीं थी, इसलिये दिनमे एक योजनसे अधिक शायद ही कमी चलते । 
हम सोच रहे थे, शायद इस तरद् देर करनेसे लड़ाई खतम हो जाये, 
ओर महाचीनका रास्ता खुन जाये | हमारा विचार गलत था । अवारों और 
नुकोका भयकर युद्ध खतम होकर फैसला तुकी के पत्षम हो चुका था । अवार 
हारी बाजी लड रहे थे। घुमन्तू स्थायी बासियोके साथ भी बड्ढी क्ररताके साथ 
लड़ते, लेकिन धुमन्तुओ और घुमन्तुओंके बीचका युद्ध तो अत्यन्त भीषण और 
पाशविक होता है। जान पड़ता है, वह अपने शत्र॒ुका नाम तक रहने देना नहों 
चाहते । 

हम उस बड़ी नदीके किनारे थे, जो पूर्वके एक विशाल ज्ञार सरोवर 
(लोबनोर) में जाकर मिलती है | इस नदीके किनारे हरे-पीले रंगके स्फटिक 
समान पत्थर (जेड) मिलते हैं, जिससे चधक और दूसरे छोटे-छोटे घुन्दर पात्र 
बनाये जाते हैं | नदीके दोनों किनारों पर कितनी हीं दूर वक या तो खेत हैं, या 
सरकडेके जगल | नगरके सघारामम हम पद्रह दिन ठहरे । यहीं पहलेपहल 
मैंने कितने ही चीनी परिवार देखे | अ्रव तक मैंने चीनी मिक्षुओं और मिक्तु- 
गियोंकों ही देखा था | वैसे कास्यदेशमें वर्षा नाम मात्र ही होती है, और लोगों- 
को पर्व॑तशिखरोंसे निकलने वाली द्विमगलित नदियोंके ऊपर ही अधिक आश्रित 
रहना पड़ता है, लेकिन इस भूमिमें तो वर्षो” आकाशसे एक बुँद भी नहीं 
पड़ती | यहाँका सर्बस्व यही नदी है, जो कि दक्षिणके तुपाराच्छादित पर्ब॑तोंसे 
निकल कर आती है | 

हमें तो देशाय्नकी लालसा खींचें लिये जा रही थी, जिसके कारण हम 
सकट और विपत्तिकी बातोंको सुननेके लिये तैयार नहीं ये। लेकिन, व्यापारी 
हमारी तरह अपने प्राणेंसे निर्मोही नहीं ये, पर वह भी हमारी ही तरह धन-लाभ- 
के लिये संकट-समुद्रकी ओर खिंचते चले जा रहे ये | मनुष्य कमी-कमी इतना 
भयभीत देखा जाता है, कि मालूम होता है, वह स्वभावतः ही भीर पैदा हुआ 
है, लेकिन प्रकृत्या भीर होनेवाले व्यापारियोंकी ओर जब्र हम देखते हैं, वो हमे 


रे है ६५-- 


अपने विचारोकी बदलना पड़ता है। यह ठीक है, कि जम्बू-द्वीपके बड़े-बड़े 
नगरोंके वणिजोकी तरह बहॉाँके जल और स्थज्ञके सार्थवाह भीर नहीं होते। 
उन्हे ऐसे सकटपन्न स्थानोंसे गुजरना पडता है, जहाँ सशस्त्र रक्षियोके बिना 
एक कंटम भी नहीं चला जा सकता | ऐसे सार्थों के सार्थवाह केवल व्यापारियों 
के सरदार ही नहीं, बल्कि सेनाके सेनापति होते हैं| उन्हे कभी-कमी दस्युओ- 
की भारी सख्यासे मुकाबिला करना पड़ता है, जिसमे युद्धके दॉव-पेंच कामसे 
लाने होते हैँ । महाचीनकी सीमा और उसकी महादीवार श्रभी महीनेके रास्तेपर 
थी, जहाँ पहुँच कर ही साथ क्षेमयुक्त स्थानमे जा सकृता था | इस बीचमें उसे 
घुभन्तुथ्राके खूनी संधर्षावाली भूमिसेसे शुजरना पडता, जहाँ पद-पदपर ग्राण 
जानेका डर था। मे सोचता था, यह देश-देशान्तरोंकी पण्यवस्तओसे अपने 
पशुओको लादे महाचीनकी ओर इसीलिये जा रहे हैं, कि उनके बदलेमे बहाँके 
महार्त चीनाशुक और दूसरी चीजें ले आये | कम मूल्यपर खरीदें, और अधिक 
मूल्यपर बेचें, इस प्रकार लाम उठा कर परिवार-सहित सुखी जीवन व्यतीत करें | 
हम देशाव्नकी लालसासे चल रहे भे, ओर वह सुखकी लालसासे, लेकिन दोनों 
के रास्ते सकयपन्न कथ्काकीण भूमिसे होकर॒ जाते थे | शायद इसीलिये हमारे 
साथ साथ्थ अच्छा बर्ताव करनेके लिये तैयार थे | इस नगर (चेचेंन) मे बिना 
कहे ही एक सोब्दी सार्थवाहने आग्रह पूर्वक हमें निमत्रण दिया था, कि हम 
उसके साथ चीन तककी यात्रा करें। मैंने उसे यों ही पूछ दिया : मार्ग इतना 
सकगाकीर्ण धुना जा रहा है, इसका तुम्हे ख्याल नही झाता १, 

सोग्दी सार्थवाहने उत्तर दिया--जीवनमें कौन सी जगह है, जहाँ सकटसे 
आदमीका पिड छूटता है घरमें आरामसे रहते भी घातक ब्ीमारीमें आदमी पड़ 
सकता है, अच्छी-मली छूत ही आदमीके ऊपर गिर सकती, या फसकी महानदी- 
में ही श्नानके लिये जानेपर डूब मरलेकी . सम्भावना हो सकती है | यह कृष्णा 
नदी है और हमारे सोखके ,उत्तरमें इससे. कहीं बड़ी कृष्ण नदी (सिर दरिया) 
है। बहुत गहरी ओर विशाल होनेसे उसका. पानी बहुषा काला दिखाई पड़ता है १ 
आपने वैसी नदी नहीं देती होगी ! 


दे ग्रे... 


“-श्रापकी ऋणा नदी मैने नहीं देखी--मैने कहा --बह बढ़ी हो सकती 
है, लेकिन हिन्दू देशम जितनी बढी नदियाँ हई, जैसे सिन्धु (हिन्द), गगा आदि 
उतनी बडी वह न होगी । 

--में इसे नहीं मान सकता । में चीनसे रोमक राज्यकी सीमा तक व्यापारके 
सम्बन्धसे आया-जाया करता हूँ, मेने भ्रपनी कृष्णा नदी जेसी बढ़ी नदी कही 
नहीं देखी, चीनके भीतरकी पीत नदी (हृवॉग हो) को छोडकर । 

“आपके यहाँ वर्षा तो बहुत नहीं होती ह्वोगी * 

“-कास्वदेश मे हमारी जैसी वर्षा कहाँ होती ! 

मेने सोचा, इसने सुदृष्टिवाले देशोकी देखा नहीं है। सोग्द्म निश्चय 
ही वर्षा कुछ ही अधिक होती होगी | मेने अपनी यात्राम देखा था, कि कम 
वर्षावाले देशोमे लोग बरोकी छुतें मिद्दीकी बनाते हैं, काशी और पावलिपुत्रकी 
तरफ मिद्ठीकी छुतें देखनेम नहीं आती ।- वहॉकी दृष्य्समि सचमुच ही 
ऐसी छतें एक दिन भी नहीं ठहर सकतीं। यहु सोच कर मैने सार्थवाहसे 
पूछा -- 

--आपके घरोकी छुते तो यहाँकी तरह मिटद्ठीकों होंगी, ओर वह भी दो- 
तीन अशुलसे मोटी नहीं १ 

--हाँ, हमारे यहाँ साधारण लोगोंके घरोकी छुतें मिद्ठीकी, ओर दो-तीन 
अगुलसे मोटी नहीं होती, पर धनी लोग अपनी ,छुव्ोकों पत्थर थ्रा दूसरी चीजोसे 
बनाते है । 

मैने कहा--गगा नदी ऐसे देशोंसे होकर जाती है, जहॉकी भयकर प्रपकि 
कारण मिट्टीकी छुतें एक दिन भी नहीं ठहर संकती | तुम्हारे यहाँ नदियोंकों 
हिमगलित जलके ऊपर रहना पड़ता है, ओर वहाँ: 'चीन॑ महीने तक आकाश 
जलंकी धारायें उड़ेलता है | 

सार्थवाहकी मालूम हो गया, कि' मे 'दुनियामे बहुत दूर-दूर तक धूमा 
हुआ हैँ, और मुझे मूठ बोलमैकी कोई आवश्यकता नहीं, इसलिये उसने मेरी 
बातका ग्रत्याख्यान नहीं किया | जिस "तरह उसे , अपने- कामके लिये चीम 
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मैंने 


पहुँचना जरूरी था, वैसे ही मुझे भी, और मैंने 
साथबाहके साथ चलनेका निश्चय कर लिया | 

सार्थके साथ चलनेमें हमारे लिये बन्धन था, रास्तेमे हम अपनी 
नहीं. बल्कि साथकी इच्छानुस।र चल और ठहर सकते थे। पर, चार-छ ही 
दिन और हम इच्छानुसार चल सकते थे, आगे फिर मदुभूमि से अकेले नहीं 
जाया जा सकता ।“इसलिये हमने साथ के साथ चलनेका निश्चय किया था। 
छार-सरोवर तक हमारा रास्ता अधिकतर कृष्णा नदीके किनारे-किनारे था, 
जिसमे आगे चलकर बस्तियोंका अभाव सा हो गया | क्वार-सरोवरके पास एक 
बड़ा निगम (कस्वा) और दुर्ग मिला । आगे कुछ दूर तक सरोवरके उत्तर 
तटके करीबसे जाना था, लेकिन भूमि ब्रात्ुकामथ थी। पीनेके लिये खारा 
पानी का उपयोग पशु और मनुष्य नहीं कर सकते, इसलिये साथ ऐश ही 
जगह ठहरता, जहाँ मीठे पानोके कुयें होते । इस मद्भूमिमें अ्रनन्‍्त बालुका- 
राशि वाली धरतीके मीतर मीठा पानी कहाँसे आ जाता है ! यह सोचते हुये 
-मुके ख्याल श्राया--यदि मीठा पानी न द्वोता, वो हमारा रास्ता ही यहाँसे 
क्यों होता ? क्ञार सरोवरसे आये महीने भरका रास्ता ऐसी ही मरुंसूमिसे जाता 
था, जिसमें केवल २७-२८ जयह ही मीठे पानीके कुएँ थे, ओर उनमें भी 
इतना ही पानी होता, जो सौ से अधिक पशुश्नों और प्राणियोंकी पिपासा शान्त 
नहीं कर सकता था | जाड़ोंका दिन था, लेकिन दिनकी धूपमे प्यास बहुत 
लगती, इसलिये सार्थ केवल रावको चलता | दिन मर पशु पराणी किसी कुएँके 
'पास पड़े रहते । 

मस्थूमिके बारेमें तरह-तरहकी कथायें सुननेमें थ्रातीं | जहाँ हजारो वर्षो से 
“मनुष्य म्ृत्युके मुखपर पैर रख कर चलते हों, वहाँ लाखोंने प्राण खोये होगे ॥ 
ऐसे अकाल मृत्यु पाये लोग सूत बन कर आनेवालोंकों श्रपने जैसा बताना 
चाहते हैं| हमारा सार्थवाह और दूसरे साथी बड़ी गम्मीरतापूर्वक्ष हमें सम 
भाते ये-..“सार्थते आगै-पीछें न रहना | रातका वक्त है, मरुभूमिमें एकबार 
"रास्ता भूले, तो वह फिर नहीं मिल सक्ता | भूत हर वक्त आदमीकी वाकमें 


साथियोगी सलाहसे सोग्दी- 


रहते हूँ । वह बडी मीठों बोली बोल कर अपने पास बुलाते ई। मालूम होता है, 
हमारे ही सार्थका कोई भद्रपुरुष है | हरेक आदमीको एक दूसरेसे सट कर 
चलयरा चाहिये |? बह कहये थे--मर्भूमिके भूत रातको ही नहीं दिनमे भी, 
और अकेले नही, पच्ासोके साथ वाजा बजाते आते हैं। “डरो नहीं, इडरो 
नहीं? कह ग्रादमीको बुलाकर पथमश्रष्ट कर ढेते हैं, और फिर मांस खाकर उनकी 
हड्डियाँ छोड़ देते हैं | रास्तेमें कितने ही पशुओ्रो और कुछ आदमियोंके भी 
अस्थिककाल मैंने देखे, जिनके वारेमे साथी कहते थे, यह भूतोऊे खाये हुये 
हैं। मेरे साथी मिन्नुओका धारणियोंके पाठ पर बढ़ा विश्वास था, रातके 
वक्त वह उन्हें ]नशुनाते चलते थे । मैंने भी कमी-कभी किसी सूत्रका पाठ 
किया, लेकिन कह नहीं सकता, भूत भगानेके ख्याल से या यो ही रास्ता काटने के 
लिये । सूर्यास्तके समय सारी दुनिया रात्रि के विश्राम की सोचती, ओर हम 
डसी समय अपनी यात्रा आरम्म करते | पथ-प्रदर्शकको उसके कामके लिये सार्थ- 
वाह काफी धन देते और उसका बड़ा सम्मान करते हैं । हर रात्रिकी यात्राकी समा- 
प्तिके बाद वह वहाँ कुछ निशान रख देता, जो इस बातकी सूचना देता, कि हमें 
किस दिशाक्की ओर जाना है | सचमुच उस मरुभूमिम्ें चारों तरफ एक ही तरहवी 
बालू फैली दीख पड़ती। जिस तरह समुद्र्में रास्ता पाना मुश्किल है, 
चही बात इस बालुका-समुद्रकी है | समद्रमें जिस तरह अब या दूसरे तारोको 
जे कर दिशाका ज्ञान होता है, उच्तो तरह यहाँ भी नक्षत्र ही दिशा बत- 
लाते हैं। 

सुर्योदयसे पहले और कभी जल्दी भी अगले मीठे कु्बेपर हम पहुँच जाते | 
'पथ-प्रदर्शका वचन सार्थ कमी उल्लंघन नहीं करता | जहाँ बह कहता -- 
“ठहरो”, वहीं सारे पश्‌ -प्राणी खड़े हो जाते | आगे मीठा कुआँ कितनी दूर 
है, इसके बारेमें हम पूछते भी नहीं थे | वैसे वालूकी भू्ति बड़ी स्वच्छ होती 
है। उसके पाँडु रगमें कहीं भी कोई और रगका सम्मिश्रण नहीं होता । कुओोंके 
पास पशुओं और आदमियोंके रहसेके कारण कुछ गन्दगी जरूर दिखलाई 
पड़ती है। मस्भूमिमें जाड़ोंमें इसलिये भी लोग अधिक चलना पसन्द करते हैं, कि 
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इस समय आॉँधियाँ नहीं आती । वालू उड़नेपर तो रास्तेका पता लगाना मुश्किल: 
हो जाता है | जाड़ोमे कभी-कभी मामूली हवा चलती हैं, जो रातमें प्रायः बन्द 
हो जाती । कहीं-कहीं बालू यीलेके रूपमें जमा हो जाती है | इन थीलोंके एक 
ओरका भाग खाली रहता है, जिसे दिखला कर लोग बतला रहे थे, यह भूतो 
का काम है| वह बराबर एक जगहकी बालूक़ो दूसरी जगह ले जाकर इसी 
बरह के टीले बनाते. रहते हैं। भूतोको ओर कोई काम नहीं है, वह इस तरहका 
खिलवाड़ करते रहते हैं, इसपर मेरा विश्वास नहीं था, पर यह तो समझता 
था, कि बालूके इस तरहके चलते रहनेके कारण रास्ता हूं ढ़, निकालना सचभुच 
ही बड़ा मुश्किल है, यहाँका आकाश, विशेषकर जाड़ोमे, निरश्र रहता, 
तारे बरावर दिखलाई पड़ते; हैं। सिहलमे श्ुवताराको मैंने उत्तरी ज्षितिजके 
पास देखा था| अपने यहाँ वह शीर्षस्थानके आंधी दूरके करीब ओर यहाँ वह 
ओर भी ऊपर उठा हुआ था | हम प्र बको श्रपने बाँयें रक्खे पूर्वकी ओर जा 
रहे थे | 
'' ज्ञार-सरोवरके दुर्गसे दस द्निकी यात्रा करनेपर हम एक नदी के किनारे 
पहुँचे । डेरा डालते वक्‍त सबने बडा खतोष किया | इसी समय कुछ नर-नारी 
भागते हुये हमारे पास आये । उन्होंने बतलाबा “तुक नगरोंको लूट कर उनमें 
आग लगा रहे हैं। लोगोंको बुरी।तरहसे मार रहे हैं।हम अवबारोंको अपना 
स्वामी मानते ये; अब तुर्कों को मानने के लिये तैयार हैं; लेकिन वह कुछ भी 
सुननेके लिये तैयार नहीं है |” सार्थवाहने खबर सुनते ही अपने आदमियोंको 
बुला कर सलाह की, सुकसे भी पूछा । सा र्थ सकटके लिये. वहीं तक, नहीं डरता, 
जहाँ तंक कि जीते रहनेकी कुछ भी रूम्मावना: रहेती है। लेकिन, अब तो 
प्रांथ और घन' दोनोंका जानां निश्चित सा मालूम, होता ,था, इसलिये उसी 
वक्त पीछे हय्मेका निश्चय किया गया और पॉच कोस पीछे छोड़े कुर्येपर 
हम उसी; दिन दोपहर तक ज्ौद झाये । 
यह लौदना मेरेःलिये बिल्कुल दिशा-परिश्वंनका कारण हुआ। चीनमें 
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नुर्क अपने राज्यकों दृढतापूर्वक स्थापित नहीं कर लेते | हम पिछले रास्तेसे ही 
पीछे लौट कर कृष्णा नदीके तवके उस नगरमे पहुँचे, जहाँ हम कुछ दिनों तक 
खहरे थे | मुझे ख्याल आया, शायद कुस्तनसे कूचाका रास्ता निरावाघ हो । 
पता लगा कृचाकी ओर अब शान्ति है। हम श्रव केवल बड़े रास्तेको पकड़ कर 
ही पीछे नहीं लौट रहे थे, बल्कि आसपास ओर दक्षिणके पहाडोमें जहाँ भी 
अखिद्ध बिहार या विद्वानके होनेकी बात घुनते, वहाँ ज्ञाते। इस प्रकार 
तीसरे महीने (ज्येष्ठ) में हम कुस्तन राजविहारमें लौद आये। मुके पहली 
यात्नामे रथोत्सवको देखनेका अवसर नहीं मिला था, इसलिये मैंने इस बातका 
ध्यान रखा, कि चौथे महीनेके आरम्म होनेसे पहले ही कुस्तन पहुँच 
जायें । 

राजघानीसे डेढ़ कोस पश्चिम “नतन राजविहार” है, हमने वहीं ठहरने 
का निश्चय किया | नूतन कहनेका यह अर्थ नही, कि यह इसी समय बना था | 
गोमती विहारकी अपेक्षा यह नूतन जरूर था । इसे ढाई सौ वर्षके करीब पहले 
कुस्तनके एक राजाने बनवाया था | तन्नसे दस-ग्यारह राजा हो गये। विहारका 
चेत्य ढाई सौ हाथ ऊँचा और सोने-रूपेके सुन्दर कारुकार्यसे युक्त जगमग-जग- 
मग करता है। इसके निर्माणमें बहुमूल्य द्रव्योंका दिल खोल करके उपयोग 
किया गया है| इस महाचेत्यके पीछे प्रतिमाणह है, जिसे भी उसी तरह सुन्दर 
बनाया गया है। इसके स्तम्भ, द्वार, गवाक्षु सभी सुवर्णमंडित हैं। मिन्नुओके 
आवासोकों भी बनानेमे इसी तरह सुरुचि ओर धनका मुक्तहस्त व्यय किया गया 
है। यहाँके राजाओके नामोके आरम्ममे विजय शब्द जरूर आता है। हमारे 
वहाँ रहनेसे पॉँच सो वर्ष पहले विजयसम्भवने इस राजवशकी स्थापना की | 
बह अपने अमिषेकके पॉचवें वर्ष बुद्धघममे दीक्षित हुआ। उसके गुरु मिक्नु 
बैरोचनने भारतीय लिपिसे वह अक्षर तैयार किये, जिनमे खोतनी भाषा 
आज भी लिखी जाती है। सिंहलके राजा-प्रजा ।जिस तरह बुद्ध-धर्ममें एकान्त- 
निष्ठा रखते हैं, वही बात कुस्तनके बारेमे कही जा सकती है | राजवश धन- 
धानव्यके रूपमें अपनी श्रद्धाको इस प्रकार प्रदर्शित नहीं करता, बल्कि राजकुमार 
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ओर राजकुमारियों भी मिक्तु मिन्कुणी बन कर संपमें प्रविष्ट होते हैं। यहाँके 
भिक्तु चाहे महायानके हों, या हीनयानके, सभी विनयके पालन करनेमें बड़ी 
तत्परता दिखलाते हैं। तथागतके धर्मका प्रभाव यहाँक्रे लोगोंपर स्पष्ट दिखाई 
पड़ता है। उनका बर्ताव सुन्दर होता है। स्वभावतः वह कोमल प्रकृतिके होते 
हैं ओर सत्य न्यायनिष्ठ होते हैँ । साहित्यसे उनको बहुत प्रेम है। बड़े खुल्ले 
दिलके होते हैं ओर मेला-महोत्सव मनानेमें बहुत तत्पर दिखाई देते हैं | संगीत 
और वत्यका असाधारण प्रेम भी इसीके कारण है | कई शताब्दियो पहले एक 
चीन-राजकन्या व्याद कर यहाँ आई थी । उसीने पहलेपहल इस देशमे चीनाशुक 
(रेशम) का प्रचार किया था। साधारण लोग सफेद सूती कपड़े अधिक पहनते 
हैं, ओर धनी लोग हल्के रेशमको ज्यादा पसन्द करते हैं। जाड़ोंमें ऊनी 
और चर्मकी पोशाक भी पहनी जाती है, यद्यपि साधारण लोग रूई भरे जामे 


पहनते हैं । 


अध्याय १३ 
कूचीमं (४४२-४५३ ई०) 

चार महीने कुम्तन (लोतन) में रनेपर हमें यहाँके लोगोके और भी 
घनिएठ सम्पकंम आमेका अवसर मिला । इनके जैसे अतिथि-प्रेमी और मधर- 
स्वभाववाले लोग बिरले ही मिलेंगे | उस वक्‍त यही धारणा थी, किन्तु कूचियोंके 
देशमें पहुँच कर हम मालूम हुआ, कि इन और ऐसे ही और कितने ही गुरणों 
से विभूषित संसारमे अद्वितीय कूची जाति है। खसगिरिसे सीता (यारकन्द) नदीसे 
कूचियोके देशमें आसानीसे पहुँचा जा सकता था, लेकिन कुस्तनवाले अपने 
नगरके नामकी नदीके किनारे-किनारे मसुभूमिके भीतरसे उस स्थान पर पहुँच 
जाते हैं, जहॉपर सीता ओर कुस्तन नदियाँ मिलती हैं | यहॉके लोग नदिदों 
की अपनी राजधानियो के नामसे पुकारते हैं। मिक्कु अपनी इच्छानुसार दोनो” 
मेंसे एकको सीता कहते हैं। मेरे लिये यह करना मुश्किल था, कि कुस्तनको 
सीता कहा जाये, या दूसरी को | इसमें शक नही, कि पानी अधिक कुस्तनमें है, 
और वैभव, विद्या और दूसरी बातोंमें कास्यदेशका सबसे बढ़ा नयर कुस्तन है |, 
कुस्तन नदी राजधानीसे सीघे उत्तरी ओर बहती है, और एक ही दिन जाने 
पर नदीके दोनो तरफ अनन्त वाल्लुकाराशि आ जाती है। बालू नदीको सोखना, 
चाहता है और नदी अपराजित हो उत्तरामिमुख बढ़ती जाती है। लोग बालुका 
ओर नदो के इस संघर्षमें अपना काम बनानेपर तुले हुये हैं । नदीके पानीकी 
तरावट जहाँ तक जाती है, वहाँ तक गाँव या सरकडेके जगल पड़ते हैं। लोगो, 
ने पानी से नहरें बना, कृषि और बगीचेके लायक बहुत सी भूमि निकाल ली 
है। च्ञार-सरोवरसे आगेकी यात्राकी तरह यहाँ मस्भूमिम भठकनेका डर नहीं 
है, क्योंकि नदीने स्वय हमारे रास्तेसे बालूकों दूर हुई दिया है। लेकिन, 
बुस्तन नदी आगे बढ़ती कुछ छीण होती गई है। अन्त में पश्चिमसे आने 
वाली अपनी बहिन (यारकन्द) नदीसे जहाँ मिलती है, वहाँ वह और भी क्लीणः 


है | हमारा संगम दोनो नदियोके सगमके पहले हीसे बालुका नगरीको 
जाता था, तो भी सगम देखनेके लिए हम वहाँ गये | सगमके बाद यह सीता 
(तरिम) नदी हो जाती है, इसमें कोई विवाद नहीं | आगे उत्तर तरफ हिमाच्छा- 
दित शिखर-पक्तियोंवाले पहाड़ दिखाई पड़ते हैं, और दक्षिणमें अनन्त मरु- 
भूमि । उत्तरके पहाडासे श्वेत नदी (अक-स) जहाँ पर सीता नदीसे मिलती है, 
वहाँसे हम उसे पारू हो उत्तरकी ओर नदीके किनारे-किनारे बढें। मुख्य धारा 
से जितना ही आगे बढते गये, उतना ही मरुभूमिसे दूर हस्तें गये | बालुका 
नगरीके निवासी वही ह, जो कि कूचा (कुशी) के | उनकी भापामें ब्रिल्कुल नाम 
मात्रका अन्तर है | यहाँ के भिन्तु विनयमें सर्वास्तिवाद और विचारोमे महायान 
के अनुयायी हैं'। बालुका नगरीसे उत्तर-पश्चिमकी ओर एक वरशिकपथ दुर्गम 
पहाड़ोंमें घुसकर समुद्र जैसे एक महासरोवस्के किनारे जाता है। इतना 
शीतल स्थान होनेपर भी जाडोमें इस सरोवरका पानी बर्फ नहों ब्ननता, इसीलिए 
लोग इसे तप्तसरोवर (इस्सिक-कुल) कहते हैं। हमारे हिंमवानकी तरह यह पर्बत 
भी दुलंष्य और रमणीय है | लेकिन, हरेक चमत्कारिक दृश्यकी बात घुन कर 
आदमी यदि अपनी यात्राकी दिशाकी मोडता रहे; तो उसकी स्थिति सूखे पत्तो 
की तरह हो सकती है | हमारे लिये कूची नगरी और भी दर्शनीय थी, इसलिये 
हमने तप्तसरोवर जानेको इच्छाकों रोका | बाहुका नगरी और उसके आसपासका 
जनपद एक एथक_ राजाके अधीन है। चीनने वीर कूची जातिको निर्बल करनेके 
लिये देशको दो राज्योंमें बॉँद दिया, इसीका यह फल है, नहीं तो पहले यह एक 


ही कूची राज्य था। 
बालुकापुरीके विहारमें पॉच-साव दिन रह कर हम लोग पूर्वकी ओर बढ़े । 


बॉये उत्तरम पहाड,बिल्कुल नजदीक दीखता था, यद्यपि यह केवल भ्रम था । 
शरद्‌ और हेमन्तमें आकाश निर्मेत्त और नीरज होता है, इसीके कारण आदमी 
को ऐसा भ्रम होता है । पहाड़ोंकी ओरसे कितनी ही छोटी-छोटी नदियाँ आआ 
मिलीं, लेकिन बहुतोंमें पानी नाम मात्र था। पहाड़के भीतर हम दूर नहीं जा 
सकते थे, लेकिन जिन विहारोंकी महिमा और प्रसिद्धि हमने सुनी, वहाँ हम 
जरूर गये । बालुकापुरासे कूची नगरी सौ कोससे अधिक दूर महीं है, लेकिन 


लानेके लिये हमे कोई जल्दी नहां थी, इसलिये हम वहाँ एक महीनेमें 
पह़चे | अब नव महीने (अगहन) का अन्त शरद ऋतठ समाप्त हो 
हेमन्तका आरम्म था। नहीं सोचा था, कि हम कृचामस दो साल रहने 
पड़ेंगे । दो वसन्‍्तोी और दो 'चरसातोके देग्बनेके बाद बिना पत्र और हरि- 
यालीकी उम भूमिकों देखते उतना श्राकृपण नहीं मालूम होता था। इस देशमे 
गेहूँ, चावल, बाजरा बहुत होता है, श्रीर उससे थी अधिक कह अपनी द्वाक्षा 
(अगूर), दाडिम, खूबानी, नासपाती, आड़ू आदिके लिये मशहूर हे। सोना, 
तॉबा, लोहा, सीसा, गँगा पहाँसे उत्तरके पहाड़ोंम निऊुलता है, जो नी देशकी 
समृद्धिका एक बच्य कारण है। इतने सुशिक्षित, विदाप्रेमी इमानदार लोग 
दुनियामें बहुत कम मिलेगे। गीत-वाद्य-उत्यम इतने कुशल और कही 
नहीं हैं, यह महाचीनवालोंकी थी मान्यता है | चीन-दरबारम यहाँके कलाकारसे- 
की बड़ी मॉग है | गर्मियोमें लोग सूती कपड़े पहनते हैं, लेकिन नुख्यतः श्नकी 
पोशाक ऊनी है | पुरुष बालोको छोय करके रखते हैं, ओर कोई-कोई ही दादी 
रखनेके शौकीन हैं | इनके सिर पीछेकी ओर अधिक चिपटे होते हैं, जिसके 
लिये कहा जाता है, कि माताये अपने शिशुश्रोके सिरकी दबा कर ऐसा रूप 
देती हैं । 

राजघानीमें इतना देर करके पहुँचनेका एक फल हुआ, कि हमारे आग- 
मनकी सूचना वहाँ पहले ही पहुँच गई थी, और भारतीय पंडित-मिक्षुके आग- 
मनकी बडी प्रतीक्षा हो रही थी। कूची देशम सौसे अ्रधिक सघधाराम हैं, जिनमें 
पिज्ुओंकी सख्या पॉच हजारसे अधिक बतलाई जाती है। उनका अधिक 
आग राजधानीके आसपासके विहारोमे रहता है। राजविहार यहाँका सबसे बडा 
और समृद्ध विहार है। हमारे रहनेका प्रबन्ध बहीपर किया गया था। महा- 
यानने अपने मिक्नुओंको मास खाना बर्जित कर रक्खा है, किन्तु सर्वास्तिवाद, 
महाविहार और दूसरे पुराने (हीनयान) निकायो के विनयमें त्रिकोटि-परिशुद्ध 
भासके खानेका निषेध नहीं है | वानेके लिये जो पशु जान-बूक कर 
नहीं भारा गया, उसे वह अन्नके समान मानते हैं। बहुतसे विहारोमें महायान 


जिनकी २्‌ है और 
बैं० आ०--१६ 


स्वीकृत करनेके बाद जिस तरह मास बर्जित हुआ, उस तरह क़र्चीके विहारोम 
नही है | यहाँक्रे मिक्तुओके भोजनमे मास भी सम्मिलित हे। विनयके पालन 
करनेमे भी यहाँके मिक्नू अधिक तत्पर दिखाई पडते है। नगरसे दो योजनपर 
पहाड़के पास दो प्राचीन संत्राराम है, जिनमें अत्यन्त सुन्दर बुद्ध-प्रतिमाये 
स्थापित हैं | पूर्वी विहारकी उपस्थानशालामें एक पीले रगका जेड पापाण है, 
जिसके ऊपर बुदके चौदह अगुल लग्बे और छ अगशुल चौड़े चरण-चिह्न बने 
हये है । चरण-चिहके दर्शन करनेके लिये हम भी गये । सिहलमे भी एक 
अत्यन्त उन्नत परवंतशिखरपर हमने तथागतके चरण (श्रीपाद) के होनेकी 
बात सुनी थी। वहाँ जाना भी चाहते थे, लेकिन दुर्घटनाके कारण हम 
नही जा पाये | बुद्धिलके ससगंसे हमे मालूम था, कि बहुत युराने समयमे 
तथागतकी प्रतिमाये नहीं बनती थी, उस समय चेत्य, पीठासन या बोधिबृक्त 
पूजे जाते थे । शायद उसी समय चरण भी पूजे जाने लगे। प्रतिमाआकी 
पूजा कनिष्क राजाके समयके आसपास ही शुरू हुईं, इसलिए यहाँके 
तथागतके श्रीपादको देखनेपर मुझे ख्याल आया, शायद इस देशमें यह सबसे 
पुरानी पूजा-प्रतीक है। लेकिन जिस महार्थ और आकारमें दुल॑म पाषाणमे 
यह बनी हुईं है, उससे डर लगता है, कि कहीं किसीकी लोभी आँखें इसपर 
न पड़े। इसके लिये इस श्रीपादकी ही क्यो दोषी ठहराया जाये, जबकि 
विहारोमें हरेक राजा और हरेक पीढी अपार सोना-रूपा और रत्नसे सजाने- 
की कोशिश कर रही है । 

राजधानीके पश्चिमी दरवाजेके बाहर रास्तेके दोनों तरफ ६० हाथसे 
अधिक ऊँची बुद्धकी दो विशाल प्रतिमाये' खड़ी है। पचवार्षिक महोत्सव यहीं- 
पर हुआ करते हैं। यह महोत्सव शरद्‌-पूर्णिमाके समय दस दिन तक रहता है, 
जिसमें सारे देशके नर-नारी उपस्थित होते हैं। वैसे हर साल भी उत्सव दस दिन 
मनाया जाता है| कुस्तनकी तरह यहॉपर भी रथोंके ऊपर बुद्ध-प्रतिमाकों बैठ 
कर हरेक सघाराम बारी-बारीसे अपनी शोमा-यात्रा निकालता है। इस जगहसे 
पश्चिमोत्तर तथा नदीके किनार आश्चर्य-विहार | यह विहार अपने मिंछुओ- 


न हद चले 


विनयपालन ओर विद्याके लिये बहुत प्रसिद्र है। क्चीके भिनल्नु अपनी 
भाषाके अतिरिक्त अम्द-द्वीपकों मापामे धर्म-ग्रथोकों पढ़ते है। यहाँ केवल 
पिव्कोंकों ही नहीं, आालक पाशितिके व्याकरणसूत्र और व्याकरण महाभाश्य 
जैसे ग्रथोका इतनी अ्रच्छो तरहसे पठन-पाठम होता हैं, जितना मध्यमएंडलके 
बिहारोसे भाहर कही नहीं दिखलाई पडता | इसीसे यहाँक्के भिन्षुओ्रोंके विद्यानु- 
रागका पता लगता है | यही कारण है, जो दूर-दूरते लोग यहाँ विनयपिव्क 
झोर दूसरे शाह्योके अध्यवनके लिये श्राते है । 

कूचीको कुशी या कुश भो कहा जाता है। वस्तुतः यहाँके लोग व ओर 
शक्रे उच्चारणमे बहुत कम भेद कर पाते हैं। इनकी भाषा हमारी भाषाओंसे 
बहुत मेद रखती है, यद्यपि वह उसी वशकी है, इसमें सन्देंह नहीं। 
उठाहरणार्थ-- 


सस्कृत क््ची सम्क्नत कूची 
अवीचि अविश ७ सप्न श्पड 
द्वीप द्विप्‌ ८ अप्ट आकर 
कलियुग कलियुक्‌ ६ नव जू 

रूप रूप्‌ १० दश शक्‌ 
अजलि अचलीयि ११ एकादश शक्‍्शरि 
अमात्य आमाश्‌ १२ द्वादश शक्वपि 
चक्र चक्कर २० विशति बिकी 
गया गड्ढ ३० त्रिशत्‌ तरियाक्‌ 
मार्गफल मार्कपल ४० चत्वारिंशत्‌. घ््वराक्‌ 
राम रामे ४० पंचाशत्‌. प्याजक_ 
लक्ष्मरु ल्यास्मं ६० पष्ठि शक्‍्शक_ 
दसग्रीव दशग्रोवे ७० सप्तति शक्तुक_ 
लका लाक ८० अशीति ओक्तुक_ 
१ एक शु ६० नवति न्ुक 


“आओ ४ रैं--- 


सम्कत कृची सम्क्त कचो 
र्द्ठे वे १०० शत कन्धच 
ब्न्नी त्नि १००० सहख वल्त 
७ चत्वारि घ्त्वर १०००० दशसहस तूमा 
थू पम्न पज कोटि कोरि 
६ पट पक. 


कुचीनगरीमें कनिष्क राजा का बनवाया विहार नहीं है। लोग कुछ 
स्‍्तूपोको कनिष्क और अशोकका बनवाया मानते ईं | लेकिन, कूचा या कुशके 
एक होनेमे मुझे कोई सनन्‍्देह नहीं। कनिष्कके वशवाले राजाओंके लिये 
४कओपानो सौनानों साव” (कुषाके शाहशाह) से इसमें सन्देह कम रह जाता 
है, कि कुपराणय-बश कूचा हीसे गया था और इसी कारण कनिष्कने अपनी 
प्राचीन मातृभूमिको बड़े प्रयत्नसे अपने राज्यमें मिलाया | कूचाके लोग 
जीवनको क्रीडा ओर उत्सवमें बिताते वक्त बहुत विलासीसे मालूम होते है, 
लेकिन दूसरा! तरफ वह बड़े वीर हैं। चाहे नगरके हो या आ्रमके सभी जवान 
ओर प्रौढ़ योद्धा हैं। अपने सख्या-बलके कम होने तथा पाससें महाचीन या 
अवार-तुर्क जैसे बहुसख्यक धुमन्तुआके मुकाबिलेमें लड कर उन्होंने देख लिया 
कि सब कुछ करनेपर भी विजय अन्तमे हमारे हाथमे नही आती । इसलिये 
फकिसीकी अधिराज्यता स्वीकार करना ही वह अच्छा समझते हैं। चीनकी अधि- 
राज्यता उन्होंने स्वीकार की थी, उससे पहले हूण भी यहाॉँके कितने ही समय 
तक अधिराज थे। अवारोका जन्न बल बढ़ा, वो इन्होंने उनकी प्रभुताकों 
स्वीकार किया | तुर्कीकी अधीनता स्वीकार करने में तमी तक उन्होंने आनाकानी 
की, जब्र तक कि अबारोके साथ तुर्कोंकी तलवारोंने अपने पक्में फैसला नहीं 
करा लिया | यहाँ आानेपर मालूम हो गया, कि जहाँ तक श्रवारों और वुर्कों के 
संघर्पका सम्बन्ध है, वह बहुत पहले ही यहाँ खतम हो चुका है। लेकिन, चीनका 
रास्ता अब भी कण्काकीर्ण है। 

कूची पुरीमें रहते ही हमें थहॉके महाविद्वान्‌ कुमारजोवका नोम सुनने 


में थ्राया था, लेकिन उनकी विद्वत्ता चीन आनेके बाद ही पूरी तरह 
मालूम हुई। वस्तुतः चीनमें मेने जो काम किया, वह उनके ही चरणु-चिन्हों 
पर चल कर किया। करीब दो शताब्दियाँ हुई, जब यह महापुरुष इसी कचा 
नगरीम एक राजकन्याके गर्भसे पैदा हये थे । अपने पिताके देश कश्मीर और 
क्रवामे उन्होंने नाना शात्रोंका अवगाहन किया ओर अ्रद्धितीय विद्वान्‌ होकर 
कृची महाराजाके शुरुके तौरपर यहाँ बड़े वेभवके साथ रूने लगे!॥ कुमारजीवर्की 
ख्याति चीन तक पहुँची, जब मॉगने पर वह नहीं मिले, तो राजा युद्धकरके 
विजयके रूपमे कुमारजीबकों चीन ले गया। कुमारजीवका अपनी जन्मसूमिके 
प्रति इतना अगाव प्रेम था. कि उन्होंने ससारम हुये अनेक बुद्धोमेसे ६६ को 
कूचाम, २४ को बालुकाम, ०० को कपिलवस्तुम, ६० को बाराणसीमे, २६ को 
उद्यानम, २२५ को चीनमे, १०० को पुरुपपुरसे पेंडा हुआ बतलाया। पूरा न 
मालूप होने पर भी इतना तो कृर्चीम हो मालूत हो चुका था, कि कुमारज!वने 
हमारे बहुत से ग्रन्थाका अनुवाद चोनी भाषाम किया है, ओर वड़ाँ वह सबसे 
बड़े आचार्य माने जाते हैं । - 

कृत्री-भिन्नु अपनी भाषाकी अपेक्षा भारतीय भाषाम ही धर्म-अन्थोकों पटना 
पसन्द करते हैं, और उप्तपर उनवा अश्रसाधारण अधिकार भी है, क्योंकि वह 
व्याकरण और दूसरे शासरोको बडे परिश्रम पढ़ते ई । लेकिन, णहस्थ नर- 
नारियोंके लिये वह उतना सुगम नहीं है, इसलिये उन्होंने बहुत से अन्योका 
अनुवाद अपनी भाषपाम भी कर लिया है। सगीत और नाटक्से यहाँके लोगोका 
अत्यन्त प्रेम होनेके कारण इन्होंने अपनी भाषाम कितने ही नायक लिखे या 
अनुवादित किये हैँ। “नव्दप्रबराजन” ( नन्दप्रत॒ज्या ), “नन्द बिहार 
पालन” जेसे कई नाटक कची मापा मसीजूद हैँ, जिनका वह बड़ा सुन्दर अभिनय 
करते हैं। मेत्रेय बुद्धंके जोवनका नाटक महोत्सवके समय यहाँ कई दिनो तक 
अमभिनीत किया जाता है । मैत्रेंय बोधिसत्वकी महित्रा यहाँ वहुन मानी जाती है 
शायद इसका कारण यह भी है, कि बुद्धके मिन्तु वेष और आचरण के कारण 
अभिमग्रमे उतनी स्वतन्त्रता नहीं रहती, जितनी कि ग्रहस्थ के रूपमे मैत्रेय 
बोधिंसत्व के बारे में । 


राजविहार ओर आश्यवावहार दोनोसे मेरा सम्बन्ध हो गया था| वहाँके 
भिज्ञुओके बहुत आग्रहपर मैने एक वर्पावास आश्चर्ंविहारम भी किया। 
समय यहाँ अच्छी तरह बीत रहा था। मेरी इच्छा न रहनेपर भी राजा और 
गजामात्य हर तरहसे प्रतिष्ठा और सम्मान करनेकी चेष्टा करते थे। मिक्तुओोकी 
झशिश थी, कि में यही पर रह जाऊँ। लेकिन, मैने यात्राका जो संकल्प किया 
था, वह इतनी जल्‍दी समाप्त हो जाये, यह मुझे ण्सन्द नहीं था। भेरे साथी 
तीनो मिन्नु यहाँके निवासके समय॒का उपयोग अच्छी तरह कर रहे थे। उन्होने 
बडी तत्परतासे अव्ययन किया। संघिलकी प्रतिमा और साहसको देखकर मेरा 
उनके साथ विशेष पक्तुपात था, यद्यपि मैं उसे बाहरसे दिखलाता नहीं था । कूची 
में एक और भी प्रथा है थोड़े समयके लिये मिक्तु बन जाना या मिक्षु बन कर 
एक से अनेक बार ग्हस्थ और मभिक्षुके रूपमे बदलते रहना। पहले मुझे 
यह प्रथा कुछ अच्छी नहीं लगी। सोचता था, यहॉके मोदप्रिय लोग अ्रपने 
जीवनसे तो खेल करते रहते ही हैं, प्रत्रज्यासे तो इन्हे खेल नहीं करना 
चाहिये | फिर मुझे याद आता था, वैशालीके लिच्छुवियोके बारेमें तथागतव्म 
ब्रिचार | भगवानको लिचरछुवि कुमार और कुमारियाँ त्रायल्निश स्वर्गलोकके देव- 
कुनारों और देव-कन्याओ जैती प्रतीत हुईं थीं। मुझे भी क़ची के नर-नारियोंका 
जावन उसी तरहका मालूम होता था। इतने घुन्दर नर-नारी मैने कहीं नहीं 
देखे। यद्यपि उनके बारेमे यही राय चीनके लोगोंकी नही है । वह उनके सनहले 
या अरुण केशों तथा अग्नि-सम्तान रंग को देख कर उन्हें घानर जैसा बतलाते 
थे। सौंदय को देश-देश में लोगों ने अलग मान लिया है, इसलिये यदि 
चीन के लोग कूची लोगों को हमारी दृष्टि से नहीं देखने, तो इसके लिये उन्हें 
ढोप नहीं देना चादिये | हमारे लोग जिस रूप-रग को चरम सौन्दर्य मानते हैं, 
वह कूचियों में है। मिक्तुञ्रों के प्रति तो धार्मिक भावना के कारण उनका 
सम्मान और स्नेह है, किन्तु आपस में या विदेशी से भी वह उसी तरह 
खुल कर मिलते हैं। ठुके और अवार दोनो ही का रग-रूप चीनी लोगो से 
मिलता है। उनकी चिपटी नाकें और तिछी आखें, श्मश्रहीन चेहरे हमें 


उतने पसन्द नहीं आत | उत्तर के पुमन्तू अशिक्षित, ऋर और उजडु स्वभाव 
के हैं। वैकिन, करती के लोगों के बर्ताव से पह सो प्रभावित हये बिना नहीं 
रहे । बह देखते थे, कि कृची लोग एक ओर लडने मे बड़े णैर हैं, तो दूसरे 
तरफ वह दिल खोलकर हमसे मिलने के लिये भी तेयार हैं। श्रवारों ओर 
तुक़ों के सबप से कूचा के लोगा को पिंसने का डर था, लेकिन उन्होंने इतनी 
चदुराई से काम लिया, कि चक्की के दोनों पाठो के बीच में पडने की आवश्य- 
कता नहीं पड़ी । 

यहाके भिन्नु क्यो प्रत्रज्याके साथ खेल करते है, इसका कारण मादूम् न 
होने मे मुके देर नहीं लगी। तब्रायस्त्रिसके देवकुमार और ठेबकुमारियाँ भी 
रैसा ही करते। सखप्रब॑ंक जीवन बितानेकी सारी सामग्री इनके पास मोजद 
है, और उसके उपयुक्त ही मन भी इनके पास है। यहाँ के लोग अगर कुछ 
नही जानते हें, तो वह है दुः्ख और विपाद का प्रकट करना। दूसरों के 
सामने इस तरहका प्रदर्शन इनके लिये अपने आत्म-सम्मानके विरुद्ध है। 
जत्रसे शिक्ु पेद। होता है और जब मरता है, सारे जीवन में वह हे ओर 
ठत्सव ही अपने चारो ओर देखता है, जीवन को बातना भोगनेका नहीं, 
जल्कि आनन्द मनाने का साधन मानता है। शायद सर्वास्तिवादी हीनयान से 
जल्दी ही महायान में जानेका भी एक कारण यही हुआ, क्योकि उसमे जीवन 
सभोग की सीमायें ओर बढ़ जाती हैं । में बतला चुका हें, यहाँके, विशेषकर 
आश्चयंविहारके मिन्नु विनयनियमों के पालन करने में बडे कठोर होते हैं । 
यह भी उनकी तृप्ति, इनकी ईमानदारी की प्रकृतिके अनुकूल हे। जिस 
वक्त जोबव्रत धारण करते हैं, उसे वह मनसा-वाचा-कर्मणा पूरा करना 
चाहते हैं। यदि अपनेको उसके पालन में असमर्थ देखते हैं, तो चीवर छोड 
कर गहस्थ बन जाते हैं। अप्सराशों और देवकन्याओंका देश वस्व॒तः 
अवज्याके लिये नहीं है। तो भी पॉच हजार के करीब यहाँ के मिन्लुश्रोंका 
होना हा बतलाता है, कि वथागव के उपदेशोका इनके ऊपर बहुत प्रमाउ 
पडा 'है | 


मेने सना था, कुमारनीबके पिता कश्मीरमे पैदा हुये एक भिन्न थे 
गी यहाँ आकर राजमानित ने लगे। फिर राजकन्थाके सोदये को देखकर 
गये हो गये और उन्होंने चांवर छोड ग्रहस्थ का जीवन म्ब्रीकार किया। यहाँ 
के लिये यह कोई अचरज की बात नहीं थी। जहाँ मन्दरियोकी खान हो 
मुक्त स्चच्छुन्द समाजके चारो तरफ प्रेम ओर स्नेह की अविरल धारा बह रही हो, 
कुमारजीवके पिता जैसे आदमियोका ऐसा न करना ही अ्रचरजकी बात होती । 
सम्मान और स्नेह की कहाँ सीमा है, यद तरुण-तरुणियों के बीच जानना 
बहुत मुश्किल है । मुझे भी डर लग रहा था, लेकिन, मेरे सामने एक बडा 
उद्देश्य था, जिसको हृठ करने#े बुद्धिलने बडी सहायता की थी | यदि मैं उससे 
विचलित होता, तो यह अपने मित्र के प्रति विश्वासधात होता, यह भी कारण 
था, जो मैने कभी सम्मान और स्मैेह की सीमाओं को मिलने नहीं दिया । 
लेकिन, यही बात हमारे साथी दो तरुण मिन्षु नहीं कर सके । 
>< रद हि 
बाहुलीक-भिन्नु गेवत प्रतिमासम्पन्न तरुण थे | उन्हे पढ़ने -लिखनेका शौक 
था, जिसके कारण वह मेरी तरफ आकृष्ट हुये थे। जिस तरहके तीन भक्तु 
मुके साथी मिले थे, वैसे बिरले ही पर्यगकफ़ो मिले होगे । हम जितना हा 
अधिक एक वूसरेके साथ परिचित होते गये, उतना ही हमारा स्नेह ओर सम्मान 
बढता गया | यह सचमुच ही दु,खकी बात थी, कि मुके अपने दो साथियोसे 
वचित होना पड़ा। बाह्वक-मिन्कु रेवव और गशुणोके साथ असाधारण सुन्दर 
थे | वह उसी कुपाण राजवशमे पैदा हुये, जिसने किसी समर भरत, सो*« 
तथा दूसरे देशोंपर शातन किया था। राजवशको खतम हुये दो शतान्दियाँ हो 
किन्दु बुद्ध-धर्मके प्रति अपना पेम और श्रद्धा दिखलाते हुये कुषपाणोने जो 
कीर्सियों अपने पीछे छोडी थीं, वह अब भो लोगोके ह्ृदयम उनके प्रति सम्मान 
पैदा करती है । राजवश पद-अ्रष्ट होनेसे पहले ही ट्ुकढ़ो-ठुकड़ोंमे बे, फिर 
उनमेसे कितने ही नप्ट हो गये. और कुछ येथो (श्वेत-हूणा) के सामन्त बन 
गये । रेवत बाह्क (बलख) में रनेवाले ऐसे ही एक क्रपाण-सामन्तकुल ऊ 
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पैदा हये। अपनी पेतृक श्रद्धाके कारण माता-पिताकी इच्छा पूण करते हये वह 
कुछु हा वर्षों पहले भिन्नु हुये थे। उनमे देशाय्नकी पिपासा थी, यदि इस 
पिपासाऊ़े वेगका यतिरोध करने वाली और कोई शक्तिशाली बात न हुई होती, 
तो सम्मव है उनसे मुके बचित न होना पड़ता | 

रेबतका खानदान कास्यदेश और कचीके अविक नजदीक रहता था, इसलिये 
वह भूला नहीं था, कि कुपाण मूलतः क़र्चीके रहनेवाले थेक। करचीम आनेपर 
रेवतके हृठयमें उस भूमिके प्रति एक तरहका अद्भुत आकर्मण पैदा हो गया । 
वह कूचियोके बारेमे जाननेके लिये बहुत उत्सुक थे, और चद्दी तययस्ताके साथ 
वहाँकी परम्पराश्रोकी जानकारी प्राप्त करते रहे | कृची-तरुण ओर तरुणियाँ 
रूप ओर रग दोनोम असाधारण सुन्दर होते ह---लेकिन, इसका यह शअ्रर्थ 
नही कि वहाँ तोन्दर्यटीन लोग होते ही नहीं। क़चीकों मुन्दरियोकी खान कहने 
का मतलब यहीं है, कि वहाँकी र्त्रियों ऑर देशोकी अपेक्षा अधिक सख्याम 
मुन्दर होती हैं। रेवन कृची-राजघानीके सुन्दर तरुणोमें किसीका भी मुकाबिला कर 
सकते थे। निक्युओका चीवर उनके सौन्दर्यके लिये बाधक नहीं था। रगर-रूपम 
बह कृचियोकी तरह सुबर्णे ब्ण' थे, आँखें उनकी भी अभिनील थी | शरीर जैसे 
साँचेमे ढला हआ था, यद्यपि उनके सिर और मेँहके बाल ही घटे नहीं थे, 
बल्कि भौहो पर भी अस्तुरा फिर जाता था। मामूली कपडेके काटकर सिले 
हुये शरीरके चीवर आगको ढाकनेवाली राखकी तरह उसे छिपानेका प्रयत्न करते 
थे | लेकिन, जो निसंगतः सुन्दर हैं; उसे न बाहरी प्रसाधवका आवश्यकता होती 
आओऔर न काई चीज उनके सौन्दर्यकों कम कर सकक हैं। रेबत चीवर पहने 
सघाटीसे शरीरकों ढॉके हाथम लोहेका भिक्षापात्र ले भिक्षा मॉँगनेके लिये 
जिस वीथोम भी चले जाते, सेकड़ों आँखे अतृप्त हो उनकी तरफ देखने 
लगती और भिक्षा-पात्र तो चार-पॉच घरा तक पहुँचते-पहुँचते आवश्यकतासे 
अधिक भर जाता | मुके इसकी भनक लग चुकी थी, इसलिये मैं रेबतकों साव- 
धान करता रहता था | उनका भी आग्रह था, कि कूची-राजधानी छोड दृद्र् 
जग्नह “चले चलें | लेकिन, अमी चीन का रास्ता साफ नहीं था। 


कुपाणोकी परम्पराके सबन्बक्ी उग्र जिज्ञासा उन्हें कृचोंके एक राजमत्रीक 
रास ले गई। वह यहाँक्के सामन्तोमें अपने कुन और बहुजनाके कारण बहुत 
अतिड्ित था। उसने यह बात निश्चित कर दी, कि क़चा और कुपा एक ही 
शब्द हैँ, और यह मी कि कुपाण मूलतः इसी देशके रहनेवाले थे | उसने यह 
भी बतलाया-- “यह देश हमारे वंशकी ही एक शाखा खततोंके हाथमे था, जिनके 
ही कारण हमारे एक़ नगरका नाम खशगिरि (काशगर) पडा | छु मात सौ 
वर्ष हुये, जत्र कि हमारे लोग यहाँसे महीने भरके रास्तेपर उत्तर और पृ्व॑में 
भी फेले हुये थे । उस समय आजके अबारो और तुर्के के पूर्वज हूण कहे जाते 
थे, जो हमारे लोगोकी सीमापर रहते थे । हमारे पूर्वज सीता-उपत्यकाम आनेसे 
पहले घुमनन्‍तू पशुणल थे। उनकी चुद्धकी वीरताका कुछ अ्रश नागरिक बन 
जानेपर अब भ॑। हमारे पुरुषोंम है | हूण बड़े ही दुर्घप थे | उनके आक्रमण बडे 
भयकर होते थे, परन्तु हमारे पड़ोसी दोनेक्रे कारण वह जानते थे, कि शक भी 
हमसे पीछे नहीं हैं। हाँ, शकोकी ही 'एक शाखा कुपाण थे, हमसे उत्तरके 
पहाडोम रहनेवाले शक पहले वृध्ुन कहे जाते थे। चीनके लोग नगर और ग्राम 
के जीवनकों अपनाकर कोमल प्रकृतिके हो गये थे, जो अक्सर हूणोंकी लूटके 
शिकार होते। उन्हींस बचनेके लिये “चीनने हजारो कोस लम्बी महादीवार 
बनवाई | एक समय चीन हूणोको पूरी तौरसे दबाने और नष्ट करनेमें सफल 
हुआ । उस समय हूणोंको अपने मूलस्थानको छोड़ने के लिये मजबूर होना पड़ा। 
बुमन्तू-जीवन तो सरोवर नहीं, बहती नदीका पानी है । चलते रहना उसके 
जीवनके लिये साधारण सी बात है। अगर एक तरफ रास्ता रुकता है, तो नदी 
दूसरा रास्ता पकडती है। हृण अपनी भूमिसे मगाये जानेपर हमारी भूमिपर 
'पडे, ओर शक-द्वीपकी सुन्दर चरागाहोंको छीन कर उन्होंने भीषण नर सहारके 
साथ हमारे पृ्व॑जोंकी उनकी कितनी ही भूमिसे भगा दिया। इन्हीं भागे हुये 
शशकोंमें कुष या कुपाण थे, जो इस तरफ आये और अन्य कितने ही दूस रे देशोंमें 
चले गये | 


राजमनत्रीकी बातोसे रेवतकी जिज्ञासा ही तृप्त नहीं हुईं, बल्कि वह उसके 
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साथ वार्तालार करनेके लिये उसके घर और अ्रधिक जाने लगे। कुछ ही दिनो- 
में, ऐसा मालूम हुआ, जमे राजमन्नीका कोई भल्ना हुआ पुत्र बहुत दिनों बाद 
अगनी नगरीम लोय हो । ढोनोंम घनिष्ठ आ्रात्मीयता स्थापित हो एई | अक्सर 
हम लोग मत्रीके गहम निमजत्रित होते, ओर बरावर हमारे पास वहाँसे खाने- 
रीनेछी चीज आया करती। हममेमे किसीको---रेबतकी भी--अ्रनिष्टकी कोई 
आशका नहीं थी। मन्री विद्याप्रेमी और साथ-साथ तथाग॒व॒के शासनमे बडी 
श्रद्ठा रखता था। उसका अ्रगर कोई इकलौता पुत्र भी होता, तो वह खुशीसे 
भिन्नु-सवकों दे ढेता । बह ऐसे ही दानका आनन्द गेबतके रूपम अनुमव करता 
था। वह हमारा स्थायी दायक था। उसके एक ही कन्या थी, जो 
नवतरूणी होनेके साथ-साथ कृची गनधानीकी सर्वश्रोठ सुन्दरी थी। अपने 
परिवारम आनेबाले तरुण सिन्नु और अपने पिताके स्नेहपात्रकों उसने भी अपने 
सहोदरके तौरपर स्वीकार किया था | इस तरहके स्नेह म रेबतकों कोई आपत्ति 
नहीं हो सकती थी | मत्रिकत्या अपनी मॉके साथ कितनी ही बार हमारे विहारमें 
भी पूजा कभी मिन्नुओकों साधक दान (भोज) देनेके लिये आती। एक 
साल तक ऐसा ही चलता रहा | क़चीके लोगोंके बारेस जो कुछ भी जानना था, 
बह रेवत जान चुके थे। यदि उनकी चली होती, तो उसी समय हमने पूर्वकी । 
ओर प्रस्थान कर दिया होता । 

यह बतला चुके हैं, कूची के लोग सगीत, नृत्य और नास्य के असाधारण 
ओेमी हैं। कोई तसण-तरुणी ऐसा नहीं हो सकता, जो विभिन्न कलाओंका 
अभ्यास न करता) मत्रि-कन्या सौदय में नहीं, बल्कि इन कलाओमें मी 
असावारण थी। रेबतने अपने घर के किसी प्रकोष्ठमे तत्नी वाद्य के साथ 
गीत गाते हुये मन्रि-कन्या को सुना था | लेकिन, उसके आ।₹ गुण्णोंका परिचय 
अगले साल के महोत्सवके दिन मिला | वार्पिक महोत्सच के समय कई दिनो 
तक रात में श्रमिनय हुआ करते | “नन्द ग्रत्रजन” नामक नाटकका अभिनय 
किया जा रहा था। महाकबि अश्वधोषके सौन्दखन्द महाकाव्यके आधार पर 
कचीभापा में इस नाटककों किसी कवि ने बनाया था। वथागतके सौतेले 


भाई नन्‍द असाधारण सुन्दर थे, उनकी पत्नी नन्‍्दा सारे शाक्य गणराज्यकी 
जनपदकल्याणी (सर्वसुन्दरी) थी। नया-नया विवाह हुआ था। नवदम्पतीमे 
असाधारण प्रेम था। इसी समय सिद्धाथे बुद्े होकर पहलेपहल अपनी जन्म- 
भूमि देखने कपिलवस्तु पहुँचे। नन्द अपने ज्येष्ठ भाईकी सेवासें उपस्थित 
रहना अपना कर्तव्य समझते थे, और तथागत भी सेवाका प्रतिफल देन, 
चाहते थे। एक दिन सम्मान प्रदर्शित करते हुये रोजकी वरह नन्‍्दने बुदके 
मिन्षागत्रको अपने हाथम ले रखा था | बुद्धको न जाने क्‍यों ख्याल आया--- 
ये हाथ भिक्षा-पात्रके ही योग्य हैं। नन्‍्दकी पत्नी कोठेके ऊपर धोये हुये केशोंको 
सुखाती खडो थी। किसी सहेलीने आकर कहा--देखो, तुम्हारे नन्‍्द भिक्षापात्र 
लिये तथागत के पीछे-पीछे जा रहे हैं। नन्‍्दाने कोठेके ऊपरसे फक्रॉक कर 
देखा | उसका हृदय कॉपने लगा। नन्द चाहते थे, कि बुद्ध अपने पात्रका 
मांगे, और में घर लौट जाऊँ। लेकिन, बुद्धने ऐसा नहीं किया। नन्द 
भी पीछे-पीछे चलते गये। नन्दाने यह देखकर अपने संकोच को हटाकर 
कहा--“आयैपुत्र, जल्दी अइयो” | लेकिन, आर्यपुत्र कहाँ जल्दी आनेवाले 
थे। उन्होंने सदा के लिये अपने अग्मजका पथ पकफ्ड लिया । इसी दृश्यका 
अभिनय उस दिन के नाटकमे किया जा रहा था। मंत्रि-कन्या नन्‍्दा बनी थी। 
नाठक अन्तिम वियोगके स्थान पर पहुँचा, तो उसने कमाल कर दिया। 
हजारोकी दर्शकमडली आखो से आलू बहा रही थी, ओर अभिनेत्री स्वयं बेहोश 
होकर रगमच पर गिर पडी। मिक्ु आम तौरसे दृत्य, नाथ्य देखने नहीं 
जाते, लेकिन यह तो तथागत और उनके श्रावकके जीवनसे सम्कध रखनेवाला 
नायक था, इसलिये इसे देखनेमे उन्हें आपत्ति नहीं हो सकती थी। रगमचके 
पास कितने ही भिन्नु प्रेत्षकके तौरपर बैठे थे, जिनमें रेवत भी थे। उस दिन 
उन्होंने अपने मित्रकी पुत्रीकों पूर्ण रूपमें देखा | अत्यन्त करण अवस्थामें पहुँच- 
कर तरुणीका सौंदर्य अपनी चरम काष्यापर पहुँचा था। न जाने कितने समयसे 
अन्तस्तलमं कुछ भाव स्वय अकुरित हो रहें थे, जो इस समय फूट निकले | 
रेवत आकृष्ट हो गये | यह कहने की आवश्यकता नहीं, कि भंत्रि-पुत्री पहले 
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ही से उनपर मुग्धघ हो चुकी थी। कूची में चीर-चीवर छोडकर मिन्ुओका 
गहन्थ बनना कोई असाधारण बात नहीं थी, न इधके लिये उस तरुणी या 
उसके परिवार को लज्जित होने की आवश्यकता थी। कुशल अभिनेत्री वह 
अवश्य थी, लेकिन उस दिन जो अद्भुत अभिनय करते हुये उसने अपनी 
चेतना खो दी थी, उसका कारण रेबत का इतना नजदीक बैठना था | 

आगेकी कथा, जहाँ तक हम लोगों से रुम्बन्ध है; बहुत सत्तित है। 
दोनोके प्रेमको जब पिता-माता ने सुना, तो उनके ह॒पका ठिकाना नहीं रहा---उन्‍्हें 
शक योग्य पुत्र मिल रहा था। रेवत ने एक दिन बड़े सकोचके साथ आऑखोंमें 
आँसू भर कर मुझसे क्षमा मॉँगते हुये मिन्नु-जीवन समास करने की आशा 
भागी और चीवर छोड़कर वह मत्रीके गह-जामाता बनकर चले गये | 
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सुमन कम्बोज-निवासी थे, हमारा उनका परिचय उद्यानसे ही हुआ था, 
और मेरे पास जो कुछ भी ज्ञान था, उसका अधिक भाग वह मुझसे सीख चुके 
थे। हमारे देश मे भी और देशो की तरह कितने ही भिन्नु चिकित्साशास्त्रका 
थोडा-बहुन अध्ययन करते हैं। तथागतकी मेषज्यगुरुके रुपसें जहाँ मूर्तियाँ 
स्थापित हों, लोग बड़ी भ्रद्धा-मक्तिसे भेषज्यगुरुकी पूजा करते हो, वहाँ भेषज्य- 
शास्त्रकी ओर मिन्ुओं का ध्यान जाना स्वाभाविक था| किसीको दःखी देखकर 
यथाशक्ति उसकी सहायता करना मभिक्तु अपना कत्तेव्य समझते है, इसलिये भी 
मुमन भेष्ज्यशास्त्रकी ओर ऊुके थे । विदेशों में पर्यटन करते वह इस विद्यासे 
आत्मकल्याण और परकल्याण दोनों कर सकते थे। चाहे चिकित्साशास्त्रकी 
ओर बहुतो का झुकाव हो, लेकिन सभी कुशल वैद्य नहीं बन जाते | समनका 
इस तरफ भ्ुकाव था। दूसरे शास्त्रोंके अध्ययनकी ओर यदि उनका बहुत 
ध्यान न होता, तो उन्होंने चिकित्साशास्त्र को पूरी तौरसे पढ़ लिया होता 
इसमें सन्देह नहीं। पढ़नेके साथ ही अभ्रयोगके लिये भी जन्च तक आदमीके 
पास उपयुक्त बुद्धि न हो, तब तक वह सफल चिकित्सक नहीं हो सकता | वह 
सुर्पनके पास काफी मात्रामें मौजूद थी। जब्-तब उन्होंने रोगियोंकी चिकित्स 
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बदती ही गई | राजवानीम जितने भी चिकित्सक थे, सब्रकी चिकित्सा करवाई 
लेकिन लडकी की अब्स्था विगइती ही गईं | 

मुमन बूढेके साथ-साथ एक खह्हर्म गये। कचीके अ्रधिकाश मकान 
मिद्दीती दीवारों और मिद्ठीकी ही छतोके ह ते है, जिनमे लकडीका कमस रूम 
इस्तेमाल किया जाता है। लोग मकानोको लीप-पोत कर रंग और जित्रस सजा 
बहुत अच्छा बना कर रखते हैं। बृढ़का इतनी छुट्टी कहाँ थी, और न उसके 
पास धन रह गया था, कि दूसराकों लगाकर अपने मकानकी ठीकठाऊ करबाता | 
प्ररका देख कर सुमनको बडी दया आई |- वहाँ सिफ एक कोटरी रहने लायक 
थी, जिसके एक कोनेम बदुत पुराने फट हये नम्देशर उसी तरहके फटे चीथडो 
को अंडे पड़ी हुई कोई चीज दिग्वाई पड़ी | पासमे एक बुढिया बेठी थी। मिन्न 
बद्यऊे आते हा लम्बी सॉस ले आस पोछती वदना कर बुटिया उठ कर एक ओर 
व्वडी हो गई। कची अपने दुःखसे दूसरोको कातर करनेके अभ्यासी नहीं हैं, 
लेकिन इस सयमकी भी एक सीमा है। बुढिया अपने भाईकी पुत्रीफको मरी समझ 
चुकी थी । उसके चेहरेको देख कर बूढाका हृदय भी सुन्न हो गया। सुमनने 
जाकर कपड़ेकों हय रोगीके चेहरेकीं देखा। वहाँ क्‍या था १ हड्डियाके ऊपर 
पीला चमडा मंठा था। आँखें उसी तरह भीतर धेंसी हुई थी, जेसे खोपड़ीमे 
देवा जा सकती हैं। वह बन्द थीं, इसलिये नहीं कहा जा सकता, कि रोगी 
जावित है या मरा । म्त्युक लक्षण ही ज्यादा मालूम हो रहे थे, लेकिन वैद्य 
केवल ग्रत्यक्षको प्रमाण मानते हैं। अकस्मात्‌ ही सुमनका हाथ रोगीके हाथपर 
चला गया। बहुत ध्यानसे देखनेपर मालूम हुआ, नाड़ीकी गति अत्यन्त क्षीण 
हो गई हे, किन्तु वह बन्द नहीं है। सुमनका उत्साह बढ़ गया । बूढेके हाथसे 
अपन ओऔपधियोके थलेको उन्होने ले लिया, और कोमल पतले मृगचर्म्की 
सैकडों थेलियोमेसे एकके साथ बेंधी हाथीदॉतकी पत्तीपर लिखे नामको पढ़ कर 
उमसमेसे उन्होंने अपनी कानी ऑगुलीके बढे नखपर एक रतक्ती दवा निकाली-- 
कौर वेचरोकी तरह सुमनने भी अपने दाहिने हाथकी कानी ऑगुलीके नाखूनको 
_कटानाी छोड दिया था। उनके मनमें केवल एक ही सन्देह था, शायद मैं, 


इस दवाकों इसके गलेके भातर न उतार सकें । उनके मॉगनेपर पानी भी आ 
गया। पानीके मॉगने और थल्लीके खोलनेसे ही दोनों बूढे-बुढियाके हृदयोमें 
आशाका सचार हो गया । सुमनने मेँंह खोल “नमो मैपज्यगुरवे” कह कर 
नाखूमकी दवाई म्रेँहमें गाल दी और ऊपरसे एक घूँट पानी भी | सॉस बन्द कर 
वह देखने लगे | एक ही कऋ्षणमें रोगीने दवाको निगल लिया। प्राणीका जीवन 
से कितना मोह होता है ? स्वप्नमे भी वह जीवनकी कामना करता है, मूछाुमें 
भी वह कामना उसके ह्ृदयसे नहीं छ्व्य्ती | 

सुमनने पास खडे दोनोको कहा--अ्रत्र चिन्ता न करो | 

लेकिन, वह जितना विश्वास दूसरोंकी दिलाना चाहते थे, उतना उनके 
अपने हृदयमे नही था। और भी सान्त्वना देते उन्होंने वहां--आपकी लडकी 
मृत्युके मुखमे पहुँच चुकी थी, हमारे चिकित्साशास्त्रम यही एक दवा है, जो 
प्राणोंकों मृत्युके जबड़ेसे निकाल लाती है। नागाजनसे यह दवा शिक्य- 
परम्पराके अनुसार मेरे पास पहुँची है । 

सुमनने जल मिला कर थोडा सा अगूरवा रस देनेके लिये कह शामको फिर 
आकर देख जानेका वचन दिया। लड़कीके बाल सारे गिर गये थे, जो छोटे 
'छोटे अ्रवशेष कहीं-कदी रह गये थे, वह रूखें और पीले दिखलाई पड़ते थे। 
अस्थि-ककाल आदमीके रूपको क्‍या बतला सकते हैं ! घरसे विदा होते वक्त 
उन्होंने चाहे कितना ही समझाया, लेकिन उनका अपना दिल कह रहा था-- 
यदि पहर भर और जी गई और शामको मेंरे आनेके समय तक यमदूत इसको नहीं 
“ले गये, तो शायद बच जाये । 

अपराहमें मिक्छु नगरके भीतर नहीं जाया करते, लेकिन वैद्य इस नियमसे 
मुक्त हैं| सुमन स्वय आनेके लिये कह गये थे, लेकिन बापसे नहीं रहा गया 
ओर वह उनके पास ही पहुँच गया। पूछनेकी आवश्यव॒ता नहीं थी । उसके 
चेहरेकी रेखाओंके देखनेसे ही मालूम हो रहा था, कि हताश' होनेकी अवश्यकता 
नहीं । बूढेने बतलाया, कि उनकी कहीं मात्रामे दवाको द्वाक्तारस पिला दिया। 
लड़की हिल-डोलल नहीं सकती थी, किन्तु उसमें जीबनके लक्षण दिखलाई पड़ रहे 
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॥। रूमनकी बहुत सतोप हथा | उन्होंने लडकीफों देखकर पूरा सतोप प्रकट करते 
हुय ओर भी दबाई दा, अनुपान बतलाया और कहा, यदि काई खराबी नहीं 
वइेबनेस झाये, तो मेरे पास न आना, में कल दोपहरको स्वय आऊँंगा । 
सुमनने चिकित्साका काम बहुत वर्षों से और व्यापक रूप में नहीं किया था। 
इतने असाव्य रोगीकी दबा करने की तो बात अलग, उन्होने उसे देखा भी नहीं 
थी । अपने चिकित्ग के ज्ञानझा उन्हें रुल समब कुछ अमिभान होने लगा था, 
ओर साथही यह देशवकर प्रवार अमसन्नता भी, कि से भी ण कष्ठ में केवल मौखिक 
सहानुभूति ही एकट न करके किसीके लिये कुछ कर सकता हूँ । जिस तरह 
ज्इकी धीरे-घीरे पुव कर एक वर्ष ते अधिक दिनो से सतसे निचली सीढ्ीपर 
हँची थी, ऊपर उठने के लिये नी उसके लिये काफी समयकी आवश्यकता 
डी | मुर्द को जिन्दा करना बडे चमत्कार की बात हैं । लोग लडकी को मुर्दा 
नमभ चुके थे। सूखा वृक्ष वसन्‍त मे अनेक बार कलियों के रूप मे पत्ते 
पन्‍्लवित हे'ते हर साल देखा जाता है, लेकिन वह देखनेझे लिये ही चार महीने 
तवा सा दिखलाई पडता है, कहीपर भी चोट करनेसे उसमे रस निकलता हे । 
परनु, यहाँ तो उसका भी कोई पता नहीं था। सीधे-सादे लोग साफ कहते थे 
जदन्त सुमन मुर्देकी जिन्दा कर सकते हैं। सुमनवी भी अपनी सफलतापर हर्पित 
होना स्वाभाविक था | हड्डियों ओर खालके ऊपर पहले जीवनका रग दौडने 
जगा, घमनियोमे रक्तका धीरे-धीरे सचार शुरू हुआ, चमडे ओर हड्डीके बीचमे 
जातकों तहे जमने लगी, आंखे खोपच्ीके कोयरमेसे बाहर निकलने लगीं, रूखे' 
केश स्निग्ध होफर बढ़ने लगे । महीने भर बाद वह अपने शरीरको हिला-डुला 
सकती थी | सुमन उस सखे व॒क्षुज़ो पूरी तारते हग-मरा देखना चाहते थे, इस- 
लिने मृत्युके मुवस पूरी तौरसे [नेकल आनेके बाद भी वह उसकी चिकित्सा करते 
रहना चाहते ये जिस तरह मैने मुर्देकी जिन्दा किया, उसी तरह उसे जल्‍दी 
स्वस्थ दर देना है। जिस तरह किसान अपने खेतस बोये वीजको बडी लालसासे 


जाकर देखता है, उसके अक्ुर फूट निकलने आर बढनेसे प्रसन्न होता हे, वह्ढी 
स्थिति सुमन की थी । चुके भी बडा कोमल हृदय मिला है, किसोको दुःखी देखकर 


में अत्मामिमान खोकर कातर हो जाता हूँ, किन्त सुमन मुझसे भी अधिक दयार 
थे । उनकी अपार दया को मैने कई बार अपनी आऑँखोसे देखा था । यही 
अपार दया उन्हें उस मुर्दा लड़कीकी ओर ले गई, और उठीके वश मे होकर वह 
वहाँ बराबर जाते रहे | न जाने केसे एक दिन जत्च वह अपनी रोगिनीके पास 
गये, तो देखा वह वस्तुतः वैसा कंकाल नहीं थी, जैसा कि उन्होंने उस दिन 
देखा था । उस द्पिकी बन्द आँखें अब बडी-बड़ो हो बाहर निकल आई थी 
उनपर भौहोंकी कमान बड़ी घुन्दर रूपसे तन गई थीं। अलसी के फूल जैठी 
नीली श्राँखों में असाधारण चमक थी, जो अपने प्रणदातवा की ओर फिरनेपर 
अद्भुत सौन्दर्य धारण कर लेती थी | छ महीने बाद वह पूरी तौरसे स्वस्थ हो 
गई । वह बड़ी सुन्दर तरुणी थी | सघुमनने उसकी बीमारीकी ही चिकित्सा नही की, 
बल्फी उस लुट गये घरकोी फिरसे सुखी बनानेका भी प्रत्रन्ध किया। उनके 
दायकोंकी सख्या कम नहीं थी, सिर्फ कहने मात्रकी देर थी । जैसे लड़कीका 
ककाल हरा-भरा हुआ, वैसे ही वह खडहर भी आदमीके घर जैसा बन गया। 

शुमनको स्वप्तमें भी कमी ख्याल नही था, कि अपनी दयाका उन्हे यह 
प्रतिफल मिलेगा । लेकिन, दयाकी मर्यादायं तमी कायम रहती हैं, जब दूसरी 
कोई सम्भावना न हो। पुरुष ओर पुरुषके घनिष्ठ स्नेहमे अपनी प्राकृतिक 
मर्यादा है, लेकिन पुरुष और स्त्री की धनिष्ठतामे ऐसी कोई प्राकृतिक सीमा 
नहीं है। मालूम नहीं, दया, उदारता या और कोई भावना किस वक्त कौन सा 
रूप ले ले। वही बात यहाँ हुईं, और हमे अपने एक और मित्र से हाथ धोना 
पड़ा | तरुणीके प्रति सुमन आक्ृष्ट हो चुके थे । 

कूचीमें रहते हमें दो वर्ष होने को आये थे । अपने दो घनिष्ठ मित्रोक/ 
खोकर मैं और सघिल दोनों विकल हो गये | अपने ऊपर भी हमारा विश्वास 
जाता रहा। देवकुमारों ओर देवकन्याश्रोका देश हमारे लिये खतरनाक मालूम 
होमे लगा, और हमने वहाँ से तुरत प्रस्थान करने हीमें कल्याण समभा,, 
यद्यपि अ्रभी हमें निश्चय नहीं था, कि महाचीन का मार्ग खुल गया है । 
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आगे बढ़ने का रास्ता निरापद नहीं था, इसी कारण कृची में दों साल रह 
जाना पडा | यद्यवि वणिक्‌ साथ घमासान लड़ाई होते समय भो आपदूग्रस्त 
सीमाओं को पार होते रहते हैं, परन्तु हम मित्रो ने ऐसा करने नहीं दिया। 
त्युकों ने पहली बार आजसे #८ वर्ष पहले (५४३६ ई० ) अल्तून-इयश 
(अल्ताई या सुवर्ण पव॑त) के पास अपने स्वामियों को हार दी थी। तूमिन्‌ 
जेसा उनको अच्छा नेता मिला था, ओर उधर अवबार राजभोग मे पड़ जानेके 
कारण विलासी हो गये थे | अवार ( ज्वान-ज्वान, जूजान ), त्योक' ( तुक ) 
आओरचीनके एक बड़े भागपर शासन करनेवाले तोपा, सभी हूण वशके थे । [हून 
इनकी माषामें मनुष्यकी कहते हैं, इससे मालूम होता है, कि दूसरोने उन्हें यह 
नाम दिया, जैसे हमारे यहाँ, मुड शबरोंकी भाषा में मनुष्यको कहते हैं, किन्तु 
कितने ही लोगोंने उनका नाम ही मुडा रख दिया]। चीन'और पारसीक 
(सासानी) भी उनसे डरते थे | इन घुमन्तुओं का व्ड्वीदल लाल आँखें करके 
जिधर भी मुँह फेर लेता, उधर प्रलय मच जाती । चीन पर शासन करनेवाले 
हूणु वंशज तोपा लोगोकी ही एक शाखा अशिना थी, जिसने राज्यश्रष्ट होने 
के बाद भागकर दक्तिणी सुबर्ण पर्वत में शरण ली थी | तब घुमन्तुओपर 
अवारोंका शासन था। अवारोंने अशिना लोगोंको अपना दास सा बना, वहाँ 
की लोहेकी खानोंमें उनसे काम लेना शुरू किया। आरम्ममें इनके ५०० ही 
परिवार थे, लेकिन इन घुमन्तुओ को कहते देरी नहीं लगती । यह केवल अपनी 
सन्‍्तानों दशा ही अपनी सख्थाबद्धि नहीं करते, बल्कि जो भी उनके नेतृत्वकों 
स्वीकार करने के लिये तैयार होता है, उन सभी घुमन्तू जनों (कबत्रीलों) को 
अपने में शामिल करे लेते हैं | सौ-सवा-सौ वर्ष अबारों के नीचे रहते वह 


बड़े शक्तिशाली हो गये | यह भी याद रखने की बात है,।कि जित भूमि को और 
हम्‌ अब बढ़ रहे थे, वह ऐसे नम्देके तम्बूबाले घुमन्तुआं की थी,नो शक्ल सूरत 
में एक दूसरे से कोई भेद नही रखते थे। उनकी आँखें कम खुली, तिह्डी 
भौहे ऊपर को तनी, गाल की हडडियाँ उमडी, नोक बिल्कुल चिपटी और मँह 
पर दादी-मोछ के नाम पर बहुत थोड़े से वाल होते हैं। हाँ, कुछ भेर जरूर था। 
बाहर के लोग उन्हे देखकर यह जान नहीं सकते थे, कि कौन टयोक हैं. ओर 
कौन अवार। त्योकों में मी कोकत्यो+' (नीला तुके, यानम ठुऊ )और करात्योक 
(काला तुक' ) दो भेद थे | हमारे लिये वह सभी एक जैसे थे। उनके हाथ में 
पड कर हमे बहुत दयाकी झाशा नहीं हो सकती थी। हाँ, उनमें से कुछ विशेषकर 
अवार-सरदार तथागत के शासन को मानने लगे थे | तोपा-सम्राद भी बुद्ध भक्त 
थे | उन्होंने अानी राजधानी के पास पहाडोंको खोद कर विशाल गुदशबत्रिहार 
बनवाये ये, जिन्हे पीछे देखकर मुझे विरश्म की (अजता, एलूर) श्रनुप्म शुद्यें 
याद आती थीं | जहाँ तक त्योक -सरदारो का सम्पन्ध था, वह अपने तोपा वश 
के अमिमान के कारण तथागत के धर्म के प्रति कुछु भ्रद्मा जहर रखते थे | 
हम कूची से चोन की ओर जा रहे थे । हमारा उद्देश्य उचर ही जाने का था 
लेकिन हमें मालूम था, कि जिस तरह की आँधो इस वक्त अवारों और तुझे 
तथा दूसरी जातियो में चल रही है, उतमे उड़ कर न जाने हम कह्दों चञ्षे जायें । 
मृत्यु भी पद पदपर हमारी प्रतीक्षा कर रही थी, लेकिन मैं ओर सचिल उसका 
भय बिल्कुल ही नहीं रखते थे | सबिल्न के कारण एक यह भो छुमोता था। 
कास्वदेश के हाने से वह कूची जैंसे लोगों के भाईबन्द थे, और उनकी भाषा 
को सममभते थे, साथ ही अवारो से भी उनका सम्पर्क रहा, जिससे कुछ-कुछ उन- 
की भाषा और बातो से वह परिचित थे | मैं तो अँवेरे में कूर रहा था, लेकिन 
संघिल के लिये बह अन्चेरा कम से कम मेरे जैसा निब्रिड़ नहीं था। 

तूमिन के बारे में हम बहुत सुन चुके थे | वह वीर तथा सस्क्ृत पुरुष 
था | बौद्ध-मिज्षुओं के साथ उप्का बतोव बहुत अच्छा होता था। घुमन्तू 
जब्र शासक हो जाते हैं, तो विद्या और कल|-कौशलक्े सीखनेकी आवश्यकता 
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पड़ती है | दर-दर तक फेले हुये राज्यको मीखिक आदे शो द्वार चलना मुश्किल 
होता है। वस्तुत: हमने कचीम छु* महीने ही रह कर अ्रगर प्रस्थान कर दिया 
होता, तो न अपने दो साथियोसे हाथ धोना पडता, और न राम्तेकी बहुत सी 
कठिनाइयों में पडना पडता । अधिकसे अधिक यही हो सकता था. कि एल-क- 
आन ( इलखान, जनराज ) के आदमियोके हाथम पड कर हम उसके पास 
पहुँच जाते | हमारे क़चीसे चलनेके दो ही साल पहल़े (घष्ू० ई ) 
तृमियने अबारों को अन्तिम बार पगजय दी थी। अबार कथन (गज़ा) ने 
आत्महत्या कर ली | उसके कुछ लोग पश्चिमदी ओर भागे (जो अन्तम हृगरी 
तक पहुँचे), और कुछ चीनमे जाकर बस गये | बहतो ने आपने विजेताओंमे 
सम्मिलित होकर उनका नाम वारण दर लियः । तूमिनकी सफेद नम्देपर बेटा 
क्ञ्ान (राजा) घोषित किया गया । हमारे दशोमे जिसे भिद्ासनपर बेंठना 
कहने हैं, उसे ये घुमन्तू लोग नम्देप: बेठना कहने ह। बुनकर ह#ही, बल्कि 
ऊनकवी जमा कर एक तरह का कपड़ा (ननदा) तैयार करना इन घुमन्तुओं की 
अग्नी विशेष कला है| इस नम्देकी नकल वाम्यदेशके लोग भी करना जानते 
हैं, लेकिन वह उतने मजबूत नहीं बना पाते । 

शुमन्तुओ्रोंके तम्बू नम्दोंके होते है। पहले हीसे तैयार लचीली 
लक़डीका ढॉचा इनके बडेरके साथ डॉथ्ेपर चलता है। जहाँ डेरा 
डालना होता है, वहाँ इस ढॉचेको खड़ा कर देते हैँ | फिर बहुत 
से नम्दोंसि उसे मद देते है. यही उनका मकान हैं |यह बढ़ा 
सुखदायक होता है, इसे मैने अपने तजतेंसे देखा ८ । जिसे भारत-भूमिमे गर्मा 
कहते हैं, वह यहाँ बहुत कम होती है, तो मा गर्मीके महीनोमे खुले मैदानम 
आसमानके नीचे दोपहरको उसका गिलकुल अभाव नही होता है। ऐसे समय 
धुमन्तुश्नोंके यह नमदेके तम्वू शीतल मालूम होते हैं । हड्डीको छेड्ने 
वाली सर्दीम ये काफी गरम रहते हैं । घमनतू घँझों निकलनेके लिये अपने 
तम्बुओऊ़े बीचम छेद रण्ते हैं, जिसके नीचे झाग जलाते हं। ईंघनके लिये 
लकड़ी दुलभ है । वह घोड़ोंको लीद ऊगो और दूयूरे जानवरोंकी लेड़ियो या 
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सूखे कडेफ़ो ईंधन के तोर इस्तेमाल करते हैं | श्राग जतरी जलाने और आँच 
तेज करने के लिये हरेक घ॒मन्तूके पास खालकी भाथी जरूर रहती है | जब 
उनका घर चलता फिरता हे, आर उसे बहुत बडा नहीं बनाया जा सकता, तो 
सामान रखनेमें भो इसका ध्यान रबना बहुत जरूरी है, की अनावश्यक चीजोका 
भार अधिक न बढ जाये । तो भी सरदाराके तम्जुश्रोम बहुत तरहके सामान 
होते हैं | उनके यहाँ चीन, पारसीक, विजलोन ही नही भारत तककी बनी हुईं 
चीज मैंने देखी । वाकी तोन राज्य इनके पडौसा होने के कारण ईर्ष्या ओर क्रोध 
के भाजन भी हैं, लेकिन भारतके प्रति इन घुमस्तुओके छृदयमें अधिक 
सम्मान है, जिसका कारण शायद यह भी हो सकता है, कि वह बुद्धकी जन्मभूमि 
है, जिनके धर्मकों इनके कि ने ही सरदार मानते हें । वूमिन्‌ खान पिछले साल 
(मार्च ४५ ई०) में मर गया । उसके मरनेके बाद उत्के पुत्र इस्तेमिकगान 
(इसिगी खान ने बहुत थोड़े समय ही शासन जिया । घुमन्तुश्राम पिंताके राज्य 
को पुत्र वाये, इसका बोई नियम नही हे | एक कआके मरनेपर उसकी जगढ़ 
लेनेके लिये दूसरों मे ग्रतिदन्द्रिता छिड जाती और जो सबसे अधिक शफ्तिशाला 
प्रभावशाली होता है, वह नम्देपर बैठ कर अपनेको कआन घोषित कर देता है । 
हॉ, यह मैं मार्नूंगा, कि इन धुमस्तुओमे कआनकी भेड बननेका रवाज नहीं है । 
कश्नानके मेंहपर भी उनके कबिलेके साधारण आदमी तू-वू में-में कर सकता है। 
कआनके उसका कुछ करनेका मतलब घरमें भीषण खूनी युद्ध है । 
जिसको यत्रगू, शाद या कगान बननेकी इच्छा होती है, उसे अपने लोगो 
की बहुत अधिफ संख्याका विश्वास-पात्र होना जरूरी है । इसमें आदमी की 
वीरता और दूसरी योग्यता भी काम आती है, लेकिन सबसे अधिक जरूरत जन- 
रजन की पडती है । 

घुमन्तू चाहे अचार हों या त्योक, या उनसे पहलेके हूण, सभोकी 
राजब्यवस्था करीब करीब एक सी रही है | वूमिन कआआनके पुत्रकों हटाकर एक 
दूसरे वशके सरदार मुयु (२४५३ ६६ ई०) ने कश्रान (धजा) का पद ग्रहण किया । 
उसके राज्यमें मेरे यात्रा करते समय (४५४४-४७ ६०) वह पूरी तोरसे अपने सारे 
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यमलुओोरर गाव नहीं स्थापित कर पाया था। अयार ओर उनके सन्रंघी अभी 
भी अ्रयने पुराने शुगकों भूलना नहीं चाहते थे, और इधर वूमिनके बशने ऋगड़ा 
ऋरते आरसमे गह कलह शुरू कर दो थी । पीछे मेरे चोनमें रहनेके समय सुयु 
जानऊा प्रताप वश-स्वायकृसे भी बढ़-चढ कर हो गया था । चीनके सम्राट 
सबनुच उतकी खुशानद करते थे | इसके उत्तराधिकारी तोबा खान 
८५६६-८० ई०) ने खान बननेके दूसरे साल (५७० ई०) में अपने ही वशको 
नदी, बल्कि सारे तुर्शो को बोद्ध धर्मम लानेमे सफलता पाई । 

तु्लों की मिन्न-मिन्न पद-मर्यादावे दूसरोज़े तिचित्र है। ये अपने लोगोको 
एग कहते हैं, जिसका अर्य बढ़ी है जो हमारे यहाँ जनका | एलका सरदार 
कगान (राजा) होता है, मिसके नीचे उसके द'डिने यबंगू ओर वाये शाद बेठते 
४ और उसीके अनुसार प्रभाव भी रखते हैं । क्गानकी ख्रीफो कातून ( बातून, 
रानो ) कहते हैँ | हतफी भापासें कआन या कानका अर्थ पिता भी हे । सचमुच 
ही श्रयने एचके साथ कंग्रानका सम्बन्ध हमारे यहाके रजाकी तरह न होकर 
बहुत कुछ पितरारी तरह होता है। ओग माको कहते हैं. केलिन पुत्रतन्‍रधूं और 
कुल दास या हाथको | कगानसे सम्बन्ध रखनेवालै परिधारके लोग विशेष 
सम्मानके भाजन होते हैं, लेकिन शक्ति सत्रयू और शादकी ज्यादा होती है । 
फआन और दोनों उप कआनोके बाद राजकुमारोका दर्जा है, जिन्हे तरकन, 
मयुझुक और तुठुक कहते है । उनके नामके साथ वेग लगाया जाता है। बेगो 
(सरदारो) के नीचे साधारण जनताके छोटे-छोट मुखिया है, जिन्हें कराबुदुन 
कहते ह | नीचेते ऊपर लेनेपर एल या जनसाधारण सबसे नीचे हैं, उसके 
कर बुदुन, जिनके ऊपर बेग और उनके ऊपर इनियुकुच होते है ।कआन 
(खान) के परिवारमे ओग (राजकुमार) उसके नीचे त्राता है, फिर अका ओर 
श्रगा (राजकुनारियाँ) होती हैं, जिनके नीचे इनि, कूजु और कैलीनके दर्जे एकके 
नीचे एक होते हैं। ये घ॒मस्तू इतने सीधे-सादे होते हैं ओर बात-वबीव करनेमें 
इतने खुले, कि मालूम होता है इनमें पद-मर्यादाके अनुसार सम्मान दिखलाने- 
की उतनी कठिनाई नहों होगी। पर, वस्तुत: यह बात नहीं है। पदोंका ध्यान 
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अगर न रक्‍खा जाये, तो कितनी ही बार उनके कठोर कोपका भाजन बननें- 
नौबत था सकती हे | 

घुमन्तओम ख्वियोकी बात बहत चलती है, कह। जा सकता हैं, कि साधारण 
घुमन्तुओमे पतिसे पत्नीका दर्जा ऊँचा है। ये लडनेमस भी पुरुपोसे पीछे नह 
रहती | मुर्दोंकी कहीं-कटी जलाते हैं और कही-क्ही ऐसे ही दफ़ना या 
छोड देते हैँ | शोक प्रकट करने के लिये अपने बालोबा न/वने, चेहरे और छाती 
पर नाखूनसे घाव कर लेने का इनमें रवाज है। सफेद घोड़ैकी बलि देवताके' 
देना ये बहुत पसन्द करत हैं, और मृतात्माकी भराउके लिये भी घोडा या किस 
ओर जानवरकी बलि दी जाती हं। इनके यहा सफेद पोशाऊ स्तमाग्यका चिन्ह 
मानी जाती है, ओर काली शोक-सुचक । 

कूचीस चलत यह जान कर हमें इत्मीनान था, कि अभी बहुत दूर तब 
हमे ऐसीशअभमिम जाना है, जहाँके लोग कूची या कुस्तनदी तरह नगर ओर 
गॉवोम रहत है, जहाँ बुद्ध-धर्मको सभी लोग मानते और मिन्चुआका सम्मान 
करते है | उनके ऊपर तुर्क धुमन्ठुओका शासन था, जो अतने तम्बुओ, परिवार 
और पशुओको लिये जहॉ-तहाँ अच्छी चरागाह देखकर पड़े रहते थे । दरेक 
बस्तीवासीकोी वह अपनेसे हीन तथा शासित प्रजा मानते उनके साथ उसी तरह 
का बर्ताव करते थे, इसलिये लोंग उनसे डरते रहते थे। मभिन्कलुओको पाय 
समी सार्थ बड़ी खुशीसे अपने साथ ले लेते, भर उनके खाने-पीनेका प्रबन्ध 
भी करते हैं | एक तो वह स्वय बुद्ू-भक्त होनेके कारण भी ऐसा सम्मान अद्शित 
करना चाहते हैँ, दूसरे वह समभते हैं, कि अगर कोई देवी सफट आन उपस्थित 
हुआ, तो मिन्नुओंकी पूजा-पाठ और उनके आशीर्वादसे हमारा कल्याण होगा | 
साथ ही वह यह भी जानते थे, कि घुमन्तू भी मिन्ुओंवा सम्मान करते हैं, इसलिये 
उनकी सिफारिश हमारे बड़े कामकी हो सकती है | तुर्क वेग हमें रास्तेम कई 
जगह मिले | उनमेंसे कुछ मिरे बबर घुमन्तू नही थे | उनके शरीरपर चीना-शुक 
(रेशम' के चोगे थे | तम्बूकी सजावथ्में भी ऐसी चीजोका व्यवहार था; 
जो कि कास्यदेशके सामन्तोमें ही देखी जाती । हमारा रास्ता पूर्वकी, तरफ 
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था। पहाट हमारे दाये था आर सीता (तरिमी) नही बह रही थी, लो कमी- 
कमी हमारे पास आ जाती, ओर दभी-कभी कोसो दर हो ज्ञाती | पहाड़से भी 
कितनी ही छोटी छोटी नदियाँ निकत्त कर दकन्षिणकी ओर बहती सीताम मिलने 
जाती | मरुभूयि हमसे बहुत दर महानदीफे पार थी, इसलिये रास्तेकी कोई 
कठिनाई नहीं थी। जगह-जगर गॉबव थे । यहाँ गई औरबाजगेके अतिरिक्त दूसरे 
भ्रन्न भी पैदा हते हैं | अगूर और दूसरे फल यहाँ भी उसी दरह होते हैं, जमे 
कास्पदेशके दूसरे म्थानोमे । हम जितना ही अ'्गें ढटने जा रहे थे, उतनी ही 
लोगोको पोशाऊ सती न होकर ऊनी होती जा रही थी। गरीब लोग बहुत 
मोटे-कोटे पटटका कपदा पहनते थे और धनी लोग बारीक कोमल, पर 
ऊनी ही | यहाँक्े लोग भारतवी तरह अपने बालोको जम्बा नहीं रखते । दादी 
रखनेका भी शोर बहुत क्मफो है। मुम्स्तुओं और वम्तीवासियोंका अन्तर 
उनके चेहरेसे भी साफ तिरई देता है! तम्तीवागी रग रूपमें प्रस्य: वैगे ही 
होते जैसे कूची और कुम्तनके लोग | 

पहली बची बस्ती हमें अग्नि (अविनी, कराशर) वी मिली । क्चीकी 
तरह यह एक अच्छा नगः है | इसका अपना राजा था, जोतुकोके अधीन था | 
राजधानीके दक्षिण-प्र्व॑ प्रायः ६ कोस दूर एक बहुत भारी सागर नैसा 
सरोवर है, जिसे चार पहाडोके वीच बाँध डाल कर बनाया गया है। इसमसे 
बहुत मी नहरें निकली गई है, जिनसेसे कितनी ही नगरके भीतरसे जाती हू । 
अग्नि राज्यमे दसेक ब्रिहार हैं, जिनमे दो हजारसे अधिक मभिक्नु रहते हैं। 
सर्वास्तिवाइकी ही यहाँ प्रधानता है । विनयके नियमोको यहाँके मिक्षु उसी 
तरह पालन करते है जैसे भारतम | विचारोंमे महायानका भी प्रभाव पाया 
जाता है, लेकिन पहॉँके मिक्तु मासमोजनसे परहेज नही करते | दस दिनकी 
यात्रामे हमे कोई कठिनाई नहीं मालूम हुईं , जान पड़ा जैसे क्ुस्तन या 
कूचीके राज्यमे घूम रहे हैं | हम अग्निपुरीके अरण्य बिहारमे ठहरे। यहाँके 
मिज्नुओंको मेरे बारेमे ण्हले ही पता लग चुका था। मिन्नु एक देशसे दूसरे 
देशसे अव्ययन या परिदर्शनके लिये जाते ही रहते हैं) आते ही जिस 
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प्रकारका स्वागत सत्कार प्राप्त हुआ, उसमे मालूम हो गया, कि यहाँसे भी 
निकलने मे हमे कठिनाई उठानी पडेगी | हमने पहले हीसे निश्चय कर लिया, 
कि बहुत स्नेह न पैदा होने देंगे, और न कोई ऐसे काम हाथम लेंगे, जिसके 
कारण ओर टहरना पडे | 

अगल्ग नगर दस दिनके रास्तेपर था। ग्राम बहत थे, मस्भूमि 
की कठिनाई नहीं, थी। हम शायद ही एक योजनसे अधिक चलते। 
अग्निम जल्दी करते-करते भी हम दस दिन ठहर गये थे । वहाँसे जानेवाली 
नदी सीतामे नदी गिरती थी। सीताको 'बस्तुतः हम क़चीसे ही इतना दूर 
छोड आये थे, कि डसे फिर कभी नहीं देख सके । यह नदी दक्षिणम एक 
बहत बडे सरोवर या ज्ञारसमुद (बगरचकुल) में गिरती है । उसके किनारे भी 
एक बडा सुन्दर पिहार था |जत्न सना ऊ्रि थोडीही दूरपर यहाँ एक महासमुद्र है, 
तो कौतृहल+श हम भी उसे ठेखनेके लिये चले गये | हम सिहलकी यात्राम 
महासमुद्रको देख जुके थे | यह समुद्र उतना बडा नहीं था | जहाँ भी विशाल 
जलाशय हो हवा चलनेपर वहाँ ऊँची लद्दरें उठती ही हैं, ग्रौर आदमी किनारे- 
'पर खड़ा हो+र दूसरे पारकोी नहीं देख सकता | यदि चारो ओरबी परिक्रमा 
न करे, तो वह यही कहेगा, कि यह अनन्त समुद्र हे | साठ तीन हाथके 
अ्रादमीका अस्तित्व ही कितना बडा है, उसके लिये तो छोटी सी पुष्करिणी भी 
डुबानेके लिये पर्याप्त है । 

अग्निसे फिर हम आगे बढ़े | आगेका रास्ता निरपद था। अधिकतर हम 
पूर्व । उत्तर-पू्वकी ओर चले । रास्तेमें पहाड़ भी पार करना पडा और 
हरी-मरी भूमि भी । अब हम उस नगरकी ओर जा रहे थे, जिसे चीन के लोग 
काउ-शाग (तुर्फान) कराखीजा कहते है । बस्तियोंमे यद्यपि हमें उसी तरहके 
चेहरे और रीति-रवाज देखनेको मिलते थे, जिन्हें हम कास्यदेशकी और जगहोंमे 
देखते आये थे, लेकिन खुली चरागाहोंमें अब घ॒मन्तू त्योके अधिक मिलते थे । 
सैकडों वर्षोंसे उत्तरी घमन्तुओंके घनिष्ठ सम्प्कमें आनेके कारण यदि कुछ 
नागरिकों और ग्रामीणोंके चेहरोंपर भी उनके मुख-मुद्राकी छाप मिले, तो काई 
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ओआरचर्यकी बात नहें। । पाउ-गाग नगरी भी अग्निकी तरह की मसहावणिक -पथके 
ऊपर बसी होने के कारण रुमृद्धि है। यहाँके वणिक ओर साथवाह बहुत धनी 


| स्मद्धिम यह कृची जसी है | जिस तरह कुचीसे दी बढ्दे बडे वणिक -पथ 
प्र पश्चिमकों जाते हैँ, बंसेही यहाँसे भी एक वशणिक -पथ उत्तरके 
यहाडोसे होकर उत्तर चला गया है ओर दूसरा पश्विमम अग्नि और कृचीकी 
नऔ्रोर । धनी व्यापारियों ओर सामन्तोंके मकान बड़े सन्दर ओह सजे हुये थे । 
बरोके साथ मेवोके बाग जरूर होते थे । शहरमे बारर दूर तक बाग ही बाग 
दिखताई पडते थे | लकडीनी यहाँ कर्मी है, ओर मकानोकी चेहझडीक लिये 
दो-तीन जातियोमे वृक्ष बढ़े परिश्रपसे लगाये जाते है । उत्तरके पहाडोंम देवदार 
ओर भर्जके वृन्तोके होने की बात बतलाई जाती है, मेने उनका उप्रोग जिहार 
ओर कुछ दूसरे घरोमें देवा भी, लेकिन वह कई हिनोके राम्नेपर हैं, जदाँसे 
लामेम वह बहन मँहगे पड जाते हैं, इसलिये घनी लोग ही उनको झतमाल कर 
सकते हैं । नगरके बाहर भी कई विहार हैँ । जिस विहार मं हम ठहरें, वह 
अरण्य विहार (अग्नि) से सम्बन्ध रखता था । 
हम ठेग्व रहे ओर सुन भी रहे थे, कि शायद अब हम दिन-पर-दिन 
उन लोगोंकी भूमिसे दूर होते जा रहे हैं, जिनके जीवनस हम अधिक परिचित 
ये और जिनके साथ अधिक आत्मीयता श्रनुमव करते थे | हर कदम आगे 
बढ़ाते हुये हम हर तरहकी जानकारी प्राप्त करनेकी कोशिश करते ये । मालूम 
हुआ, कि एक महीनेमे हम चीनकी सीमामें पहुँच सकते हैं, ओर चीनकी 
महादीवार यहाँसे डेढ महीनोसे अधिक दूर नही है | लेकिन, यह तो तत्र हो 
सकता था, जब हम अबाध गतिसे आगे बढ़नेके लिये स्वतन्त्र होते । सारी 
आशकाओ के रहते भी अब तक जिस तरह हम आगे चढते चले आये थे, उससे 
हम यही विश्वास होता था, कि किसी न किसी तरह हम आगे बढ़ते जायेंगे । 
नगर में पाँच-सात दिन रहने के बाद हमने फ़िर अपनी यात्रा शुरू की । 
दक्षिण की तरफ मरुभूमि था, जिसमें जलका अ्रभाव, बस्तियोका अभाव है, 
इसीलिये लोग उधरसे न जाकर उत्तरी पहाड़के साथ-साथ और कभी-कमी 
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पहाड के भीतर से भीचलते है | यहाँ हर जगह ठहरने के लिये स्थान थे | कही- 
कही गॉव भी मिल जाते और पानीका सुभीतामी था। हम इसीरास्तेचलते रहे , 

पहाड़ोम घुमन्‍्तू अधिक दीख पड़े । इनके विचित्र चेहरे को देखकर 
जैसे पहले एक तरहका दुर्भाव पैदा होता था, वह अब हमारे हृदयसे हटने 
लगा। सघिल पहले हीसे वहा करते थे, कि आदमीका स्वभाव बहुत बातामे 
एवं सा ही होतह है। मेरी लम्बी यात्राके तजर्बने भी यह बतला दिया था, छि 
मन॒ण्य प्रकृति सेउदार ओर कोमल हृदयका है, लेक्नि उसके जीवन वी परिस्थि- 
तियाँ बाज-वक्त उसे कटोर बननेके लिये मजदूर करती है। जहाँ जीविका 
का एक आवश्यक साधन लूट हो, वहाँ लुटेरेकी कर्ता तो आदमीम आ ही 
जायर्ग,। जहाँ मोजन बहुत कुछ मास पर निर्भर हो; वहाँ मॉस-प्रा प्षेके लिये 
कठोर उपायोकों अपनाने की जरूरत पड़ेगी ही | धुमन्ठुओसे परिचय बढ़ने पर 
कितनी ह'' बार उनके बेगोंने अपने यहाँ बुलाकर हमे भोजन कराया, हमसे 
क्तिनी ही बातें पृद्ा, उनकी स्त्रियोने पूजा-पाठ करवाया । सामन्तों के घरोमे 
बसतीके रहनेवाली क़ची जैसी सुन्द्रियोाँ कितनी ही वार देखनेमे आती। जान 
पड़ता है यह लोग भी 'त्लीरत्नको हीन कुलस भी ले लेना चाहिये” की बातकों 
मानते हैं। ये स्त्रियाँ अपने पतियोपर प्रभाव डालती, उनके कारण उनके 
पतियोका हृदय अधिक उदार और नर्म हा जाता ओर वह अपनी जातिके 
देवताशोंके अतिरिक्त बुद्ध और बोधिसत्वोको भी अपनानेके लिये तैयार होजाते। 
घुमन्तू अपना सबसे बड़ा देवता नील आकाश (कोक) को मानते हें, 
उसके बाद किसी भी पहाड़ी या दूसरी जगहमे कोई विचित्रता देखकर वहाँ 
देवताकी पूजा करने लगते हैं। इनके अपने पुजारी होते हैं, जिनके ऊपर 
देवता आकर बात वरते है। हर बातमें वह इन पुरोहितो (शमनों) से सलाह 
लेते हैं। हमे किसी देवतासे बैर नहीं था। तथागतकी शिक्षा ने बतला दिया 
था, कि आदमी अपने सस्कार और ज्ञानके अनुसार देवताश्रोको अपनाता है, 
देवताका ख्याल छोड़ानेंकी कोशिश करना बेकार है। इन्द्र, कुबेर, विरूढ़क, 
विरुपाक्ष आदि कितने ही देवता जम्बू-द्वीपमें माने जाते हे, जिनको ग्रत्याख्यान 
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बढाँके मिक्तु नही करते, ओर न तथागतने ही वैसा करने के लिये कहा | हम 
नो यही चाहते हैँ, कि सभी छुवी होवें, सभी निरोग रह, देवता भी अपनी- 
अपनी क्रूरता छोड़कर दूसरो का कल्याण करें। कई देशोमे घूमते-घूमते पहलेके 
श्रपरिचित बहुतने देवताओके नाम ओर उनकी कितनी ही मूर्तियों मेने देखी 
| उन देवताओसे इन घुमन्तुओके देवताओको शामिल कर लेने में क्या 
आपत्ति थी ? हा, हमारी यह कोशिश जरूर होती थी, कि,ये देवता अपनी 
ऊरता छोडकर कोमल प्रकृति के हो जायें, खून ओर पशु-त्लिकी जगहपर 
साधारण पूजासे तृप्त रहे ) संविलको पूजा-पाठसे बहुत ज्यादा स्नेह था। वह 
म्वय भी प्रतिदिन कुछ घड़ी सत्नोंके पाठमे लगाते थे। घुमन्तू-सामन्त जन्र 
जमसे पूजा पाठके करनेके लिये महते, या किसी ग्रेत-मृतकों शान्ति करवाना 
चाहते, तो मै उन्हें उसके लिये भेज देता | मैंने सधिलिको शिष्यक्रे तौरपर 
नही, बल्कि भाईके तौरपर माना, लेकिन नये मिलनेवाले जब ऊकि मुँहसे 
सुनते, जो वह मुझे सचिल्ञका शुरु मानने लगते । 
पहाड़ो और मैदानोंफ़ों पार कर हम रेगिस्तानमे घुसे, और एक दिन दा 
रेगिस्तानोंके बीचमे पडनेवाले एक हरे-मरे महानगर (हामी) में पहुँच गये। 
यहाडमें भी हम जब-तब लड़ाईकी बाते सुनते थे, और ऐसा मालूम होता था, 
कि कुछ जगहोपर तो हम बाल-बाल बचते आगे बढे थे। इस नगरमे पहुँचकर 
हम वहाँके एक सधाराममें ठदरे | मालूम हुआ, अब आगे बढनेस कोई बाधा 
नही है। यहाँ घमन्तुओको हम अधिक संख्यामें देखते थे, और उनमेंसे कुछ 
नगरमे भी बस गये थे | जिस बिहारमें हम हठरे, वह एक अवार राजाने बनवाया 
था | यही पहलेपहल हमने अ्रवार भिन्नु ठेखें। दूसरोंकी अपेक्षा वह हमारे लिये 
ज्यादा कामकी बातें बतला सकते थे । मुके जब मालूम, हुआ कि एक तुके आम- 
णैेरभी यहावर है, तो मैने उससे परिचय बढ़ाना चाहा । वह कोई १७-१८ वर्षका 
तझुण था। उसकी मुख-मुद्रा घुमस्तुओं जैसी कम थी। उसका मुंह मी 
अधिक लाल या शुलाबी था। मुमसे परिचय ग्राप्त करमेकी उसकी स्वय 
बड़ी इूवछा थी, जब उसने सुना, कि मैं जम्बू-द्वीपका निवासी हूँ । माँको तरफ़्से 


बह वस्तुतः कुस्तनी था, यही कारण था, कि वह सघाराममं आकर भ्रमण 
बना था, नहीं तो अमी घ्‌ मन्तुओं में केवल अवारोम मिन्नु दिखाई पड़ते थे। 
ठुके तरुण मेरे वहाँ रहते रहते मिक्तू बना और मैंने उसका नाम शान्ति 
रखा । बुद्धिलके कारण इल शब्दसे मेरा बहुत प्रेम हो गया था। सघिल्ल 
अकस्मात्‌ इस नामके मिले, लेकिन शान्तिल मैने स्वयं चुन कर इस तरुणका 
नाम रक्‍्खा | मैं उसका उपाध्याय बना और सघिल आचार्य । 

नगर ( हामी ) की कुछ अपनी विशेपतायें थी। लोग उसी जातिके थे, 
जिसके कि क़चीवरलि | इनका जीवन भी घुमन्ठुओं जैसा नहीं था, यद्यपि पशु- 
पालन अब भी इनके यहाँ अ्रधिक होता था | यहाँसे उत्तर स्थाथी बस्तीवाले 
लोगोका पता नहीं है, अर्थात्‌ न वहाँ आम है न नगर, न खेती-बारी । लोग 
नम्देके तम्बुश्रोंमे रहते ऊॉँट, घोड़े, गाय, चवरी और भेड-बकरियोँ ही 
उनके धन "| धोड़सवार तो ये गजबके हैं| बिना लगाम और काठीके छोटे- 
छोटे बच्चे पीठपर छिपकलीकी तरह चिपके बेतहागा दोड़ाते हैं। इससे 
भी बट कर आश्चर्यकी बात यह है, कि यह लोग घोड़े दोड़ाते धनुष चला 
सकते हैं, और मजाल नहीं कि निशाना चूक जाये। पशुपालनके अतिरिक्त 
शिकारसे मी ये अपने लिये कुछ खाद्य-सचय कर लेते हैं। अन्न का उपयोग भोजन 
के तौरपर ये बहुत कम करते हैं। दूध पीते हैं। घोड़ीके दुधकी एक तरहकी 
मदिरा बनाते हैं| और ता और इनका घोड़ा जहा सवारीका काम देता है, वहाँ 
सवार अपनी भूख-प्यासकी निव्ृत्ति भीघोड़ेकी रगमे छेंद करके उतका खून पीकर 
कर लेता है। यदि किसी जातिको अजेय कहा जा सकता है, तो हृणोके वशज 
इन्हीं घुमन्तुओको ही। चीनकी सेना असख्य ओर अपार है | वह बड़ा ही सबत 
राज्य है| लेकिन, वह भी इन घुमन्तुओसे पनाह मॉगता है। हारना इनके 
लिये कोई बात नहीं | बड़ी सेना देखनेपर ये डट कर लड़तें नहीं, बल्कि युद्ध 
देनेसे वच निकलते हैं। इनके गॉव नहीं, नगर नहीं, खेत नहीं कि विजेता 
उनकी सम्मत्तिका सर्वबनाश करेंगे। उनके घर चलते-फिरते तम्बू हैं| एक घड़ी 
भी नहीं लगती, कि परिवारका घर-द्वार सारा सामान ऊँट्की पीठपर लद॒ जावः 
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है। फिर ये लोग बड़ी तेजीसे दूर उत्तरी ओर भाग निकलतें है| चीनकी 
सेनाव। प्री रसदकी ही तैयारी नहीं करनी पड़ती, बल्कि पानी आर ईंधन तकको 
ढोके ले जाना पडता है | रातके वक्त ये निश्चिन्त हो आराम नहीं लेने देते | 
मौका पाते ही छापा मारते है | घुमन्तू बिना भारी नुकसान उठाये महीनोके 
रास्ते भागते चले जा सकते हैं, लेकिन, चीनकी सेना वही तक पहुँच सकती 
है, जहाँ तक वह अपने लिये पूरी रसदका इन्तिजाम कर सकती है | एक महीने 
के रास्तेसे और आगे बढकर घमन्तुओको खदेडना सारी सेनाको मौतके मेंहमे 
डालना है | इसीलिये अनेक बार पराजय करके स्वय विनाशके मुखम पढ़ कर 
चीनके लोगोने देखा कि घुमुओसे लडनेकों जगह मेल रखना ही अच्छा है । 
अवारो और तुकोके साथ जैसा खूनी सग्राम हुआ था, उससे चीन बहुत लाभ 
नहीं उठा सका, इसलिये ग्ह-युद्धम उसने बहुत ज्यादा दखल नही दिया । वह्द 
इसी बातके लिये खरियत मनाते रहे, कि जब तक ये मूजी आ4समे रन-खगबी 


करते रहेगे, तब्‌ तक हमारा सीमान्त सुरक्षित रहेगा । पु 
इस नगरको वस्तुतः राज्योका सीमान्त नहीं, बल्कि दुनियाका सीमान्त 


कहा जा सकता है | नगरवासी भी अपने कूची ग्रादि भाश्योंसे भेद रखते थे । 
ये कृषि, बागवानी हो नहीं, बल्कि छोग मोटा व्यापार भी करते हैं। बडे-बड़ 
व्यापारी यहाँ भी सोग्द, पारस्य अथवा कुस्तन, खर्शागरि आदिके रहनेवाले हैं | 
उनकी अपेक्षा ये अधिक ।पछुडे हैं, यह स्वाभाविक है, लेकिन, इनकी 
ईमानदारी और सरलता बडी मोहक है | श्र।वयिके लिये तो उदार ही नहीं, 
बल्कि प्रीति करते हैं। उसके खान-पान ओर सेवामें ही ण्हपति नहीं लगा 
रहता, बल्कि अपनी पत्नी या लडकीको भी सेवाम भेजना अपना कतेव्य 
समभता है। इसके लिये लोग उनकी निन्दा करते हैं, क्योकि वह उनके भावो- 
को नहीं समझ पाते | बस्तुतः शिष्टाचारकी तुलना सभी बादामें सभी देशोंमे एक 
सा नहीं होती | वह अ्रतियि-सेवाकों अत्यन्त पुनीत कम समभते हैं | उनकी यह 
भावना भी उसीका अंग है। इस तरहकी विचित्र अ्रतिथि-सेवासे ग्रहस्थ ही 
नहीं, बल्कि मुझे अफसोस होता था, मिकछु भी लाभ उठाते है) 
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यहि बाहरके लोगोका ससर्ग न होता, तो उन्हें बुरा कहनेवाला कोई न होता। 
यहाँके अधिक' लोग बुद्ठ वर्मको मानते हैं। कुडु-कृछ मसीहीं और पारसीक 
(मानी) ,धर्मके मी माननेवाले भो है, लेकिन का स्थदेशकी तरह यहाँ उनमें काई 
आपसी जैमनस्य नहीं है। हम उनके मठोमे जाते, और वह दिल खोल कर 
हमारी आव-मगत करते | 

इस नगस्से" हमारा रास्ता दक्षिण-चीनकी सीमाकी ओर जा रहा था। वहाँ 
अब मी लबाई-फगडेंडा डर था और सार्थतराले डरते-डरते कदम आगे बढ़ाते 
थे । सारी गर्मी और वरसात वहाँ रह ने के लिये हम जो तैयार हो गये, उसमें 
रास्तेकी मीपणता ही कारण नहीं थी, बल्कि मित्रो ओर विशेषकर शान्तिल 
और उसके परिवारका अ्राग्रह भो इसमें कारण था। वर्षों, 
में--केवल वीन महीनेके विषयानुसारी वर्षाबासके कारण कह रहा हू, नहीं ते। 
ड््स भूमिमे वर्षा बडी दुर्ल भ चीज है --पानी बरसनेकी जगह जाड़ोंम 
यहाँ हिम अधिक बरस जाती है | खतरा था, लै।कन सा थंका मिलना मुश्किल 
नहीं था। वह जाड़ोमे चलना ज्यादा पसन्द करते हैं, क्योंकि उस वक्त आँधियां 
कम आती हैं और मस्भूमिमे रास्ता भूल जाने अथवा बालूके नीचे दब नाने 
का डर कम रहता है । मैने स्वय नहीं देखा, लेकिन घुना कि हिमइष्टिकी 
तरह यहाँ कभी-कभी श्रासमानसे यालुकाबृष्थि हुआ करती है, जिसके नीचे गॉब 
और नगर तक दब जाते हैं। यह कोई असम्भव बात नहीं है। मैंने अपनों 
आँखों बालू के बड़े-बडे टीलोको देखा। इन वैलोकी शकल 
घोडेकी खुर जैव होती, श्र थात्‌ एक वरफ स्तूपकी पूरी आकृति न हो, वह 
खाली रहते हैं । हमारे मित्रो और परिचितोंने यह सलाह दी, कि बाड़ोमें यात्रा 
करना अ्रच्छा रहेगा। शान्तिल भी मेरे साथ चल नेवाला था। उसके माता- 
पिता इसे पसन्द करते थे, क्योकि वह स पते थे, कि भारतीय पडित भिक्तुके 
साथ रह कर वह भी पडित हो जायेगा । मेरे जैसे विद्वान वहाँ दुर्लभ थे, इस- 
लिये वह शान्तिलके लिये इसे सौमाग्यकी बात मानते ये । शान्तिलकी माँ बढ़ा 
ही भक्तिपरायणा स्री थी । वह असाधारण सुन्दरी थी, तभी तो एक बेगने उसे 
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झपनी पत्नी ही नहीं बनावा था, बल्कि वह बेग ओर उपके अनुयायियोपर 
शासन करती थी | वह अरते पुत्रके मेरे साथ जाने मे सहमत थी, लेकिन एक 
बार चले जाने पर फिर कभी अपने पुत्रका मुंह देख सकेगी, इसकी सम्भावना 
कम थी, इसलिये और भी कुछ समय रहनेफा उसका आग्रह था। में चीन 
जानेके लिये उतावला था । मेरी दृष्टि केबल दक्षिण-पूर्वके 
जानेवाले रास्तेरर थी। तो भी कौतूहलवत मैने तुर्कों की? भाषा सीखनी 
चाही । अवारोकी भाषासे इसमे बहुत अन्तर नहीं था। उनके शासनके अधीन 
होनेके कारण इस सीमान्त नगरमे अवबार भाषा जाननेवालोंकी कमी नहीं थी। 
लेकिन, उनका स्थान तुर्कों ने ले लिया था, इसलिये तुर्की भापाकी महिमा अब 
बढ़ गई थी। मैंने भी राजभाषा सीवनेकी कोशिश की | शान्तिलके कारण 
उसमें बड़ी आसानी भी थी। इसी समय मुझे मालूम हुआ, कि शान्तिल का 
पिता यद्यपि अब तुर्क बेग समझा जाता है, किन्त वस्तुतः उसका श्वम्बन्ध एक 
अवार राजपरिवार से है। तम्बू लिये एक जगहसे दूसरी जगह फिरनेवाले 
घुमन्त ठहरे, शायद इसीलिये उसे अवारसे तुक बनने में सुविधा हुईं, अथवा 
नये शासकों से उसके सम्बन्धने ऐसा करनेका अवसर दिया । 

जाड़ा शुरू हुआ। जल्दी करते-करते एक महीना और बीत गया। 
शान्तिल के पिताने स्वथ चीनके सीमान्त तक साथ चलनेके लिये जब्न कहा, तो 
थोड़ा ओर ठहर जाना हमें बुरा नहीं लगा । घुमन्तू जन-साधारण (एल-बुढुन) 
या बेग कृषि से घृणा करते, पशुपालन के साथ व्यापार का भी काम 
करते हैं | कदमें नाटे, किन्तु शक्तिशाली इनके घोड़ों की चीन में बढ़ी माँग 
है, ऊँटों की भी कुछ बिक्री हो जाती है, और भेड़ें तो मारी सख्यामें ये सीमान्त 
पर बचने के लिये जाती हैं। शान्तिल के पिवाके जाने का मतलब था, उसके 
अधीन सेकड़ो तम्बुओ (परिवारों ) का साथ जाना ओर उसीके अनुसार 
विक्रय के लिये पशुओं का भी । बेगके पास अपने स्वजातीय अनुयावियोंके 
अतिरिक्त कितने ही दास-दासियाँ मी द्वोती हैं, जो या तो दुश्मनों के कबीलोंसे 
छीन कर लाये गये अथवा कास्यदेशके लोगोंमेंसे होते ईं। शुभ मुहूत में 
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मगलाचार करके वेगने एक दिन हमें लिये प्रस्थान किया। शान्तिल की माँक्े 
जोर देने ही पर यात्राका मुहूर्त घाड़ेकी बलि देकर नहीं किया गया। अभी तक 
घुमन्तुओंके साथ यात्रा करनेका मुझे अवसर नहीं मिला था, वही बात सपिल 
की भी थी। साथ कु७ रात रहते ही कूच करता। चॉदनी रातें थी, इसलिये 
लोग जल्दी-जल्दी चलना पसन्द करते थे। पहर भर दिन तक हम आगेके 
पड़ावपर पहुँच जाते। पड़ाव क्या कोई निश्चित स्थान होता ! जहाँ भी 
घास-चारे और पानी का सुभीवा देखते, वही तम्बुओों का थ्राम बस जाता, 
जानवर आसपास चरनेके लिये छोड़ दिये जाते | एक ही जगह डेरा लगानेपर 
घास-चारेकी कठनाई होती। रेगिस्तानमें पानी किसी-किसी जगह ही सुलभ 
था, वहीं डेरा पड़ता । तम्बूबाले ऊँट सबसे पहले चलते ओर सबसे पहले मुकाम 
पर पहुँचते । उनको बैठाकर सामान नीचे उतार दिया जाता। लकडीका पजर 
खड़ा कर दिया जाता। सचमुच ही देखनेमें वह सुन्दर पिजडे जैसा 
मालूम होता, उसी तरह तीलियॉँ एक दूधरेके ऊपर होती जाली बुनती। फर्क 
इतना ही था, कि यह पिजड़ेसे कई गुना बड़ा और भारी था, जिसके भीतर 
बारह-चौ-ह आदमी सो सकते थे। बेग तम्बू तो और भी बड़ा था। पिंजड़ेका 
दाँचा ढोनेके सुमीतेके लिये कई हिस्सामें बेटा होता, जिन्हें जोडकर खड़ा कर 
देनेमें उन लोगोकी फुरती देखकर मुझे आश्चर्य होता | ढठाँचा खडा करते ही सुई 
का काम किये हुये सुन्दर स्वच्छु सफेद नम्दे चिपका कर उन्हें डोरियोंसे ऐसे 
बॉधा जाता, कि वह देखने में साधारण बॉधना नहीं, बल्कि कलाकी निपुणता 
प्रदर्शित करता । घुमन्तुओ्नोंमें सौन्दर्य और ,कलाका प्रेम बहुत है। ओर बातोमें 
इतने पिछुड़े होनेपर भी 'ये कैसे सौन्दर्यके इतने चतुर पारखी ही नहीं, बल्कि 
कुशल निर्माणकर्ता हैं! रगोंका मिश्रण करके केसे सौन्दर्यकी सृष्टि होती है, इसे 
फूलो ओर हरियालीसे बचित इन लोगोने कहाँसे सीखा ! एक तम्बू खड़ा कर 
देनेके बाद भीतर रखे जानेवाला सामान यथास्थान रख दिया जाता । 

सामान, विशेषकर डेरेको ले जाने वाले पशु और मनुष्य, पहले य्र॒स्थान 
करते, यह में बतला आया हैँ। बेग और उसके दूसरे घोड़सवार अनुचर सबसे 
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पीछे रवाना होते । एक बात उनकी सुझे बहुत पसन्द आई | हाथ से काम 
करने मे इनके बेग भी अपने अनुचरो और नौकरोसे पीछे नहीं रहते । वही 
क्यों स्वत कआन (राजा) या यत्रगू भी तम्बुओऊफ़ो खडा करने में सहारा दिये बिना 
नहीं रहते ओर अपने घाडोकी देग्वमालको स्वयं करना अपनी प्रतिष्ठाके खिलाफ 
नहीं समझते । यहाँके मिद्छु यद्यत्रें विनय-नियमोके पालन करने का ध्यान 
रखते हैं, लेकिन परिस्थित्ति शियिल्ता के लिये मजबूर करती हैँ। अबारो और 
अन तुफोंके सामन्‍्ताने भी मिक्नुओकी आरवमभगत करनी शुरू की है । उनके 
साथ रहनेवाले भिन्तु नियमोके पालनमे यदि अधिक शिथिल्ता दिखलायेँ तो 
कोई आश्यय की बात नही है । प्रस्थान करनेके दिन मुझे और सबिलको भी 
श्ोड़ेपर सवार होकर चलनेके लिये बहुत आग्रह किया गया, लेकिन मिन्ञु स्वस्थ 
रहनेपर केवल नावकी सवारी ही कर सकते हैं, अस्पस्थ रहनेपर आदमी उन्हे 
उठा कर ले जा सकते हैं । मैं उस नियमको छोड़नेके लिये तैयार नहीं था । 
मेरे आग्रहको उन्होंने मान लिया | शान्तिल भी अयने उपाध्याय और आचार्य- 
को पैदल चलते देखकर स्वय घोड़ेपर सवार होकर केसे चल सकता था ? हम 
तीनोके लिये एक अलग तम्बू और दो ही परिचारक थे। हम पैदल 
चलने वाले थे, इसलिये अपने तम्बूबाले ऊँटोेंके साथ ही रवाना होकर सबसे 
पहले नई जगहपर पहुँच जाते । वहाँ हमें यह देखनेका अच्छा मौका मिलता 
था, कि कैसे कुछ ही समयमें निर्जन स्थानमें एक अच्छा खासा गॉव बस 
जाता है | स्लियाँ ओर लड़के भी चीट्योकी तरह अपने-अपने काममे लग 
जाते | दूध देनेवाले जानवरोंको चरनेके लिये छोड़नेसे पहले दुह्द लिया 
जाता । 

ऊँटका दूध मुझे पहले पसन्द नहीं आता था | उसकी गन्ध बकरीके दूधकी 
तरह ही मुझे अप्रिय मालूम होती थी, लेकिन अभ्याससे आदमीकी रचि-अरुचि 
में भी परिवर्तन हो जाता है । घड़े-घड़े भर दूध देनेवाली ऊँटनियाँ मुझे मनुष्य 
के लिये बहुत उपयोगी दीख पड़ने लगीं, और धीरे-धीरे मैं उनके दूधकों अच्छी 
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मलता | विकाल (दोपहरके बाद) भोजन में नहीं कर सकता था, उसे ठीक 
मब्यान्हमें करना चाहता था, ताकि अगले दिन पहर भर दिन चढ़े तक भेरे 
शरीरमें चलने-फिरनेके लिये शक्ति बनी रहे। वैसे सूगौदयके बाद भी सूखा 
पास सुलम था और मेरे परिचारक उसके लिये आग्रह भी करते थे, किन्तु मैं 
नये टिकानपर पहुँचे बिना कुछ नहीं खाता था | सघिल और शान्तिल भी इस 
बातमें मेरा अनुकरण करते थे। यह बतला दूँ, कि मासका त्याग मैने चीनमें 
आकर ही किया । विनयके कठोर पालन करनेवालोंको भी मैने भारत, सिहल 
द्वीप और कापध्यदेशमें मास खाते देखा | वहाँ और पुस्तकोके पढ़नेपर मुझे यह 
भी विश्वास हो गया, कि तथागतने-मिन्षुश्रोंके जिस मासको सर्वथा वर्जित नहीं 
किया है। इसलिये में महायानके पथपर आरूढ़ होनेके बाद भी उस समय 
मास-विरत नहीं था। ऐसा करके मैंने अच्छा ही किया, नहीं तो घुमन्तुओंकी 
भूमिमें ज:कर जीवित रहना मेरे लिये सम्भव नहीं होता । हमारे बेगके पास 
वैसे अन्न आ।र सूखे फल भी रहते, लेकिन उसका प्रधान भोजन सूखा या ताजा 
मास ही होता | उसके अनुचरोको मेंने कच्चे माक्षको भी खाते देखा, लेकिन 
बह उसे अधिकतर उबालकर या भूनकर खाना पसन्द करते | लकड़ी या इंघन 
का जहाँ सुभीता होता, त्रहोँ जमोनमें गड़ढहा खोदकर आग जला पहले उसे 
सतप्त कर लेते, फिर पूरी मेडको मार कर उसमें रख कर ऊपरसे बालू डाल आग 
जला देते | इस तरहके भुने हुये मासकों वह बहुत पसन्द करते । लेकिन बेग 
ही ऐसे परम स्वादिष्ट भोजनके पानेका अधिकारी था। उनका अ्रतिथि होनेसे 
मुझे भी वह मिलता था | मध्यानह-भोजनके समय शान्तिल्की माता सारे खाद्य 
ओर पेयको अपनी दापियोंसे उठवाये हमारे तम्बूमे पहुँचतीं। कोमल नम्देके 
ऊपर घुमन्तुओके देशका अत्यन्त कोमल मगचर्म (समूर। बिछा रहता, जिसपर 
हम तीनों मिक्ु बैठ जाते । उपासिका हमारे मिक्ता-पात्रोंमें अपने हाथसे भोजन- 
को प्रदान करके हाथ जोड़तीं। हम “घुल्ी हो” कह आशीर्वाद देते। 
भोजन करके हाथ धो लेनेपर हम पुण्यका अनुमोदन करते उपासिकाकों धममो- 
पदेश देते । उसके घरमें भी हमने कितनी ही बार उपदेश दिया था, सूत्रपाठ 
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भी किये थे। कृचीकी भापासे परिचित होनेके कारण हम उसमे उपदेश 
कर सकते थे, इसलिए भी बेग हर रोज वहाँ उपस्थित नहीं होता था। जिस 
दिन उपस्थित होता, उप्र दिन शान्िज्ञकों दुमापित्रा बस कर बातोको 
तुकीमें घुनाना पड़ता । 

सप्ताह ब्रीत गया। हमारी यात्रा निश्चिन्त और घुख्॒पूर्वऊ होती रही | घुम- 
न्ुग्योंके लिये यात्रा मी ग्रामवास जैती ही है, क्योंकि धरती और दूसरी प्रकृति 
की चोजोंकी छोड़ कर उमके आसपास सभी अपने परिचित मनुष्य, पशु, धर 
और सामान रहते हैं| मुफे भी इस जीवनमे रस आने लगा । जिसको पर्यग्नसे 
प्रेम है, उसको अवश्य ही इनका जीवन पसन्द आयेगा। पर्यटक नहीं ये महा- 
पर्यटक हैं, क्योंकि इन्होंने आजन्म पथटन करनेका ब्रत ले रक्खा है + हम सोच 
रहे थे, एक सप्ताह और चलनेपर आ्रागेके पहाडोमे पहुंच जायेगे । 'ुखे होने 
पर भी वहाँ घास-पानीकी दिक्कत नहीं है। फिर आरामसे १५-२० दिन चल 
कर हम महाचीनकी उस महादीवारके नीचे पहुँच जायेंगे, जिसकी कथाश्रोंको 
घड़े आश्वचयके साथ हमने सुना था। वहाँ जाकर हमारे ब्रेगको अपने साथ 
लाये विक्रेय पशुओंको ही नहीं, रोम, पारस्य और भारत तकमे बने हुये पुर्यां 
को भी बेचना है। अ्रभी जो यात्री चल रहे थे, वह सभी चीनकी ओर जा 
रहे थे। बेगके लोग चर्चा करते थे : न जाने हमारे पशुओका मूल्य कैसा 
लगेगा | अ्रपनी चीजोंको बेंचकर उन्हें चीनके महार्घ॑ रेशम तथा दूसरी चीजों 
को खरीदना था । इनमेंसे कुछु वह अपने लिये इस्तेमाल करनेको रख लेते, 
बाकी चीजोंके वह वाहक मात्र ये | इन्हें बेचने के लिये बेग कभी-कभी कूची भी 
जाता, यदि रास्ते ही में वह अच्छे दामपर बिक न जाती | 

उस दिन सर्योद्यका समय था। हमें श्रमी अगले पडावपर जानेके लिये 
एक योजनसे अधिक चलना था | भूमि समतल थी। कहीं पहाड़ोंकी रुकावट 
नहीं थी, इसलिये चारों ओर दूर तक हम देख सकते थे । देखा, सैकड़ों धोड़- 
सवार हमारी तरफ बेतहाशा दोड़े आ रहे हैं| देखते ही हमारे साथ के लोग 
खढ़े हो गये | अधिकतर इनमें पैदल चलनेवाले थे। १०-१५ ही उनमें घोड़- 


सवार थे | मुझे तो देखने में मालूम हुआ तुर्क, घोड़सवार किसी जल्दीके कामपर 
जा रहे हैं, लेकिन मेरे ताथी उतने निश्चिन्त नहीं थे, खासकर हमारे सवारोंका 
नायक इसमें खनरेकां गन्व देखने लगा। उसने तुसस्‍न्‍त जानवरोको रोककर सबजग 
होनेके लिये कह दिया। ऋण भर से सत्रके हाथोमे धनुप थे, जिनपर बाण 
चढ़ गये । वह इस बातओी प्रतीक्षा कर रहे थे, कि ओर नजदीक आनेपर देख 
ले, आनेवाले मित्र हैं या शत्रु । मेरे पूछनेपर शान्तिलने कहा, ये भी तुऊ हैं, 
लेकिन कभी-कभी वह आपसमें भी लड मरते हैं | लूगनेका अवसर मिले, तो 
वह अपनोंको भी नहीं छोड़ते | वह यह तो जानते ही थे, कि साधारण साथ 
हो या बेगका उदूं, उनके पास कीमती वस्तुय्रें होती हैं | शान्तिलने बतलाया, 
ज्यादासे ज्यादा उनका यही डर हो सकता है, कि यदि इसका पता कआआानकों लग 
तो वह भे'री दण्ड देगा | इसके लिये वह कोशिश करते हैं, कि पता लगने 
का कोई चिह्न ही न छोडें, ओर एक ओरसे सबका सफाया कर दें । 

हमारे सायियोकी आशका सत्यसे भी बढ़ कर सिद्ध हुईं । नजदीक आनेपर 
जब हमारे लेगोंने ठहर कर परिचय देनेकी माँग की, तो दूसरी ओरसे सनसनाते 
हुये वाण हमारी तरफ झ्राने लगे । हमारे लोगोंन जानवरोंकी आड लेकर बाण 
छोडना शुरू किया । लेकिन, वह सख्यामे हमसे बहुत अधिक थे। कुछ देर 
तक मैने दोनो तरफके बाणोफी चलते तथा शत्रुओंको नजदीक पहुँचते देखा | 
वाण कोई फूल नहीं होते, दोनो तरफ लोगोंकों हताहत होते भी मैंने देखा। 
इसके बाद मुझे कोई खबर नहीं रही | 

रात थी, जब मुझे होश आया | इस वक्त अन्घेरा था। आकाशमें अ्रसख्य 
तारे सफेद फूलोंकी तरह खिले हुये थे। मेरे आसपास क्‍या हुआ है, इसे 
जाननेकी इच्छा होने से पहले मुझे सिर, पेट और बॉये हाथ में दर्द मालूम होने 
लगा। दाहिने हाथसे व्योलनेपर मालूम हुआ, कि मैं खूनसे लथपथ पड़ा हूँ । 
पीड़ा बडी दुस्सह थी। जीवन आरदमीको सबसे ज्यादा प्रिय होता है, पर मैं 
केवल अपने जीवनकी पर्वाह नहीं कर सकता था। मुझे सबसे पहले अपने 
दोनो साथियोकी चिन्ता हुईं। पहले कान लगाकर सुनने लगा। कराहनेकी 


आवाम आ रहा थी। इसी समय किसीका हाथ मेरे शरीरपर पड़ा। मेरे शरीर- 
को हिलते देग्व शान्तिलकी आवाज बहुत घीमे स्यरस सुनाई दी । मेने चतलाया-- 
जीवित हैं, हों दो-तीन जगह बाव हैं। पेट्मे अब भी बाण फेसा हआ था। 
कहनेपर शान्तिलने उसे बड़ी बेददीसे खीच लिया । धात्र और बढ़ गया, लेकिन 
जीवित रहने के लिये बैंसा करना आवश्यक था। मुझे यह जान कर बडी प्रस- 
ज्ञता #ई, कि शानिल अन्ञत-शरीर है। उसने सत्रिनके वारेमें बतलाया, कि 
बह अब भी पासमें ही ब्रेहोश पड़े हैं| हम जानते थे, कि हमारे शत्रु हमको 
चारो ओरसे घेरे हये हैं। ऐसी अवम्थामे सजग रहनेकी बहुत जरूरत थी । 
हम बहुत धीमी आवाज में थोद्य-थोड़ा बल रहे थे । मैने शान्तिलको कहां-- 
पहले सपिलको देग्वी । 
शायद उसके बाद में फिर बेहोश है। गया | धाव भारी था, रक्त्शाव बहुत 
अधिक हुआ था, जिसके कारण मूर्छा आनी जरूरों थी। सबेरा हुआ । सर्यका 
प्रकाश नी धूप चारो ओर फैच गई थी, जब मेरी आंखे खुली। शान्विल मेरे 
पास बैठा था। मेरे ऑख खसाल+ऊर देखने पर भी उसके अत्यन्त उदास महका 
देखकर मुझे भय हो गया। मैने संघिलके बारेमे पूछा, तो उसने अपने ऊपर 
बहुत संयम करके कहा--वह अब हमारे साथ नहीं रहे | और तरफ नजर दौड़ाई। 
कितने ही हत और आाहन लोगाको वहाँ पड़े देखा । श्राक्रमणकारी वहाँकी हरेक 
चीजको सेमाल रहे थे | मुके होशम आया देखकर उनमेंसे दा हमारे पास आकर 
बैठ गये। यह जाननेमें हमे कठिनाई नहीं हुईं, कि वह हमें अपनी हालतवपर 
छोड़ना नहीं चाहते । शान्तिलसे वह पहले ही बहुत सी बातें पूछ चुके थे, और 
अपर भी वह उसे शान्त्र नही रहने देना चाहते थे। मुके होशम आया देखकर 
उन्हींने अपने सरदारको खबर दी | उसने हमारे पास आकर यही कहा-- हमें 
अफतोस है, कि तुम घायल हो गये | हमारे कान और वेगकी कोई इच्छा नहीं 
थी, कि आपको कोई हानि पहुँचे | आपके साथ आनेवाला बेग श्रसलमे ठुके 
नहीं, अ्वार राजकुमार हैं। उसने अपनेको शुप्त रखा था, लेकिन हम 
अपने शत्रश्ोंकी छोड़ नही सकते। पता लगते ही कश्नानका हुकुम हुआ, कि उसे 
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जिन्दा या मुर्दा पकड़ा जाये । अफसोस है, कि हम उसे जिन्दा नही पकड़ सके | 
उसका सारा सामान, उसकी बीबी और परिवार हमारे हाथमें था गया है। 
इम तुम्हें इस हालतमें भी नहीं छोड़ सकते | हमारे कआन और यत्रगू भिक्लुश्रों 


को बहुत मानते हैं | बह तुमसे मिल कर बहुत खुश होंगे । 


अधाब७७ श्‌ दी लबर 


अध्याय १५ 
घुमंतुओंकी भूमि ( ४४५४-४६ ईं० ) 
हमारी यात्राकी दिशा ऐसी बदली, कि महीनों तक हमें मालूम नददीं होता 
था, दम किंधर जा रहे हैं। दिनके सर्य और रातके तारोंसे यह तो मालूम 
होता था, कि हम किस दिशामें जा रहे हैं, लेकिन वह दिशा हमेशा निश्चित 
नहीं रहती । यह जानकर मुके प्रसन्नता हुई, कि उन्हें यह नहीं मालूम हो सका 
है, कि शान्तिल अवार राजकुमारका पुत्र हे । उसके चेहरेपर पिताक अपेक्षा 
मॉकी छाप अधिक थी, यह भी रहस्य ढाँकनेमें सहायक हुई। यदि पिताके 
दातों-अनुचरोंको साथ रक्लखा गया होता, तो किसी समय भी भेद खुलनेका 
डर था। फिर कह नहीं सकता, कि शान्तिलके साथ वह कैसा बर्ताव 
करते । 
मुझसे जिस सरदारने बातचीत की थी, कुछ देर बाद वह फिर आया । सामान 
ओर लोगोको साथ लानेके लिये अपने अ्रनुचरोंको हुकुम देकर उसने 
मुझे साथ चलनेके लिये कहा | उसका बर्ताव बहुत नम्र ओर शिष्यचारपूर्ण था। 
वह कह रहा था--हम ठुके अच तक अ्वारोंके दास थे, अब हमारा राज है। 
इमें मालूम है, कि अवारोके राजकाज चलाने में ठुप लोगोंकी विद्या औ्ौर बुद्धि 
बहुत सहायक होती रही है | हम यह भी जानते हैं, कि तुम लोग मार-पीद- 
को पसन्द नहीं करते, कभी हथियारसे अपने शत्रका मुकाबिला नहीं करते | 
मसे हमारा कया बैर हो सकता है ? हम अपने यबगूके पास तुम्हें ले चलेंगे | 
वह बहुत खातिरसे रक्लेगा | यदि वहाँ रहना पसन्द न आये, तो जहाँ 
चाहोगे वहाँ पहुँचा देगा | 
बेगकी बातोंसे,अब् अपने भविष्यका थोड़ा-थोड़ा आभास हमें मिलने 
लगा | घाव तो जरूर भारी था, विशेषकर बाई कोखमें जो बाय लगा था, हव 


बहुत भयकर था। लेकिन, बेगके चिकित्सकने उसे दवाई भरके कपड़ेसे खूब 
बाँध दिया। दूसरे घाव उतने बड़ नहीं थे | उनमें मो दवाई लगा कर बॉप 
दिया गया। फिर मुकके एक घोड़ेपर वैठाबा गया । शान्तिलको दूसरा घाड़ा मिला | 
दो दिन हम कुछ धीमा गतिस चले, उसके बाद दाड़ सा मची । हम फिर उसी 
नगर (हामी) में आये, जहाँ से तीन सप्ताह पहले हमने प्रस्थान किया था ।| 
मुझे डर लग रहा था, कि वह यहाँ कुछ दिनोंक्रे लिये ठहरे ना, नहीं तो 
शान्तिलका अनिष्ट हां सकता है | लेकिन, बेगको अपने यत्नगूक्े पास पहुँचनेकी 
जल्दी थी नगर से बाहर केवल एक रात मुकाम करके वह अपने पॉच सवारोके 
साथ हम लिये रवाना हो गया । 

अभी हमे यह नहीं म/लूम हो सका था, कि सघिलकी मा का क्या हुआ ! 
पतिकों एप डालनेपर आक्रमण॒कारी उसे अ्रपने लिये ले जा सकते थे। शायद 
उसकी उमरको देखकर उनके दिलमें बहुत प्रलोमन न हों, ऐसी स्थितिमे उसका 
क्या हुआ होगा, इसके जाननेकी जिज्ञासा हमारी पीछे पूरी हुईं। यह 
जानकर हम दोनोको सन्तोष हुआ, कि वह अपने मायके चली गई, जहाँ वह्‌ 
मिन्छुणी बनकर अपने अवशिष्ट जीवनको धर्मके कामोंमें ज्ितायेगी। उसका 
स्वभाव इसके बिलकुल अनुकूल था। घरमें रहते भी उसका जीवन बहुत कुछ 
मिन्नुणियो जैधा था। मॉँके वियोगका शातिलको उतना दुःख नही हो सकता 
था, लेकिन जिस परित्थितिमे यह हुआ, वह बड़ी ही ममभेदी थी। हम जिस 
ओरसे आ रहे थे, उधर पानीका ए+क तरह अभाव सा था | इस नगर (हामी) से 
जिस पहाडकी ओर हम चल्ले, उससे किंतनी ही नदियाँ निकलती थीं, ओर हमारी 
आशाके विरुद्ध वह उतना वक्ष-वनस्पतिद्दीन भी नहीं था। ऐसी जगहें खेतीके 
लिये भी उपयुक्त हो सकती हैं, और चरागाहके लिये भी । लेकिन, इस भूमिके 
स्वामियोकी चरागाहोंढी अधिक आवश्यकता थी। हमने अरनी यात्रामें कई 
जगहोंपर देखा, कि पहलेके गाव और खेत उजाड़कर चरागाहोंभे परिणत कर 
दिये गये हैं। ध्वस्त गॉवोके ऊपर जब-तब घममन्तुश्रोंके तम्बू दिखलाई पड़ते । 

मेरे घावोंकी, विशेषकर कोखके धावको बिल्कुल अच्छा होनेमें काफी देर 
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लगी, लेकिन में अब खतरेम न था, न शान्तिल। यात्रा करनेमें पहली 
जैती अमुविवा नहीं थी। मैने चिकित्ताशाम्त्र का उतना ही अब्ययन किया था, 
जितना कि एक पर्यटक भिन्नुकें लिये आवश्यक है। मेरे साथी दक्ष बैय थे, 
उसके कारण भी में कूची तक इस ओर ब्यान न देता था। कुछ आत्यावश्यक 
दवाइयाँ हमारे साथ बराचर रहती थी, जिनमेसे धावके लिये मेने कुछुफा 
उपयोग किया । इस परिस्थितिम मेरी मनोदशा जैसी थी; उसमे शान्तिलका 
पात रहना बडा ही उपयोगी सात्ित हुआ। वर्षो जो लक्धय सामने था, वह्द 
सदाके लिये त्रिछुड़ता मालूम हुआ । हम नहीं कह सकते थे, कि हमारे जीवन 
का अवसान कहा होगा | जहाँ तक हमारे उस समयके स्वामियोका सम्बन्ध था, 
उनऊा बर्ताव बुरा नहीं था। बेग मेरा विशेष तोरसे सम्मान करता था, 
लेकिन हम दोनों अच्छी तरह जानते थे, कि हमारी स्थिति उनके दुस़ या बन्दी 
से बढ कर नहीं है | १ 


एक छोटीसी पहाडी नदीके किनारे-किनारे हम पहाड के भीतर घुसे । 
यद्यपि यहाँ चरने और मुफ़ाम करनेकी बहुत सुविधाएँ थीं, लेकिन वेगकी जल्दी 
थी। शायद दो ही तीन दिन लगे हांगे, जब कि पहाड पारकर हम एक 
विशाल सरोवरके दक्षिण-पूर्वमेँ अवस्थित एक नगर (बरकुल) मे पहुँचे । 
नगरकी हमने पहाड़ के ऊपरसे ही देख लिया था। उसके उत्तरम भी कुछ 
दूरपर वैसा ही पहाड़ था, जैसा दक्षिणमें | ऐसी सूखी मरुभृमिम सागर जैसे 
विशाल सरोवरके होनेका मतलब ही था, उसका पानी खारा होगा। ठहरनेकी 
जगहपर वेग हमसे श्रत्र धन्ये बातें पूछुता रहता । हम उसके शत्रुदेश ऊे नहीं थे, 
न हमारे प्रति वह कोई सन्देह कर सकता था। धघुमन्त होनेपर भी बह बबगूका 
बहुत विश्वासपात्र एक सम्भ्रान्त सामन्‍्त था | इन घुमन्तुश्नोका उच्च-वर्ग शिक्षा- 
दीक्षामे बस्तुतः हमारे सामन्तोंसे बहुत पीछे नही था। सिंहलमे मेने व्याधोको 
देखा था, वह भी बेघर-बारके थे, पशुपालन नहीं करते थे, केवल शिकार और 
फल-मधु-सचयपर जीवन निर्वाद करते'थे। उनमें मी ऋरता, निर्मीकता आदि 
कितनी हो बातें इन घुप्न्तुओं जैसी थीं, लेकिन दोनोमें बहुत अन्तर था। 
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इनमें उनकी अपेक्षा अधिक नागरिकता ( सभ्यता ) थी। बस्तुत: पशुपालनका 
जीवन ही इन्हें आगे बढ़ने नहीं देता था | खेतीसे यह बहुत घुणा करते थे, 
लेकिन शिल्पके बारेमें वही बात नहीं थीं। इनके तम्बुश्रोंमें बढ़े कुशल 
शिल्पकार और कलाकार मिलते थे, जोकि कपड़े तथा दूसरे सामानकों इतना 
छुन्दर बनाते थे, जितना उन जैसी चीजोंपर दूसरी जगह पाना मुश्किल है । 
इनके पहाड़ामें ताँचा, लोहा ओर सोना है। बिना हथियारोंके अपने भीतरी 
और बाहरी शत्रुओंसे ये केसे लड़ सकते १ इसलिए घातु-शिल्पको विकसित 
करनेका भी इन्होंने काफी प्रयत्न किया था । यह बतला ही चुका हूँ, कि त्योर्क 
लोग पहले अवारोंी अल्तुन-इश्श ( सुतर्शंगिरि ) के दक्षिणों भागमें लोहेकी 
खानोंमें काम करते थे | इस पहाड़का सुवर्णेगिरि नाम बेकारका नहीं। इसके 
उत्तरी भागसूँ बहुत बड़ी-बड़ी सोनेकी खानें हैं, जिनसे कआनको बहुत सोना 
मिलता है। जेमे हमारे देशमें उत्तरमें सोनेके पहाड़ ( सुमेद् ) के होनेकी कथा 
प्रचलित है, वैसी ही यहाँ इन पहाड़ोंके लिये है, परन्तु वह केवल कथा मात्र 
नहीं है | मैंने यवगूके पास वहाँ से आई सोनेकी ईटोंको श्रपनी श्राँखों 
देखा था। 

सरोवरके पासवाला यह नगर ( बरकुल ) हमारे लिये अन्तिम नगर या 
बस्ती थी। पीछे बहुत समय बाद जत्र पहलेपहल मैंने गाँव और नगर देखे 
तो मालूम हुआ, मैं सचमुच एक विचित्र दुनियामें चला गया था | इस नगर 
में भी सघाराम था, भिन्तु थे, तुर्कों जेसे चेहरे-मोहरेवाले आदमियोंकी अपेक्षा 
कृची जेसे लोगोंकी संख्या अधिक थी। उनमें अधिकतर व्यापारी, शिल्पकार 
ये। नगर के पास कुछ गाँव भी थे, जहाँ खेती होती थी। नगरमें 
मेवोंके बगीचे और साग-सब्जी ही के खेत देखे जा सकते थे। 
बदहाँ से एक रास्ता, पश्चिमी ओर जाता था, जो आगे जाकर 
सोन्दवाले रास्तेसे मिल जाता था। सोग्दी व्यापारी भी यहाँ थे। एक 
रास्ता उत्तर-पश्चिममें सोनेकी खानोंकी ओर जा रहा था । इस रास्तेपर जाने में. 
बहुत सी रकावर्द थीं। त्योढे ओर उनके पहलेके अवार भी नहीं चाइते थे, 


कि सोनेकी खवानोंका पता दूसरोंको मिले। सोना दुनियामें सबसे अधिक लड़ाई- 
भगड़ेका कारण होता है | घुनन्तू अपने पशुवनन ओर परिवारकी आवश्य- 
कता पदनेपर शत्रु के सामनेसे भगा ले जा सकते थे, लेकिन इन खानोंके 
साथ वैता नही किया जा सकता | यह ठीक है, कि चीन, पारस्य या भारतके 
लोग सोमेके सबसे ज्यादा ग्राहक है, बह महीनों घुमन्तुओकी निर्जनभूमिमें 
होकर सोनेकी खानोंके लिये घावा नहीं बोल सकते, लेकिन भय तो रहता 
ही | फिर इन खानाोमें काम करनेयाने अधिकतर तुक्ोंके दास या दास जैसे 
लोग हैं | तुफ होनेपर भी सोनेकों चुगा कर वह उससे लाभ उठा सकते हैं, 
इसलिये भी र|जकीय समत्तिके तोरपर इन खानोंकी सुरक्षाका बहुत ध्यान रक्खा 
जाता है। 

इस नगरसे जिस रास्तेकों हमने पकड़ा, वह करीत्र-करीब उत्तर- 
पूथंकी ओर जा रहा था। जो पहाड़ नजदीक मालूप हो रहे थेईवैह वस्तुतः 
आकाशके अत्यन्त निर्मल होने हीके कारण, नहीं तो काफी दूर ये। बीयकी 
भूमि बिलकुल समतल थी, जिपमें कहीं-कही फरास (सक्सौंल ) के छोदे- 
छोटे इच्च या और तरहकी भाड़ियाँ थीं। फरासको मथुराके प|स भी मैंने देखा 
था, लेकिन, वहाँ इतनी बालुकी भूमि नहीं थी। जिस भूमिमें पानीका अत्यन्त 
अभाव होता है, वहाँ यह काफी बड़ा बुच्ष कैसे उगता है ! एक जगह तो इसका 
जंगल सा लगा था। वहीं हम रातके विभ्रामके लिये ठहरे। शामके 
समय बहुत से ऊँट जगलमें इकट्ठे दिखाई पड़े । शाप्रद वह इसके पत्तोंको 
पसन्द करते हैं। भारतमें मी मैंने ऊँट देखे थे | बह भी कठीली भाड़ियों और 
कर्टले बृद्धोंके पत्तोंकी बहुत पसन्द करते हैं| लेकिन, फएस केँटीला बृक्ध नहीं 
है। भारतके ऊँट यहाँसे अधिक बड़े होते हैं । यहाँ जेसी मस्यूमिमें उतने बड़े 
ऊँट होने भी नहीं चाहिये, नहीं वो उनके खानेके लिये उतना चारा कहाँसे 
मिले ! यहाँके ऊँटोंके शरीरपर अधिक और इतने मुलायम बाल होते हैं, कि 
उनके बने कपड़ौंको बड़े लोग भी पदनना पसन्द करते हैं। यहाँके ऊँटोेंकी पीठपर 
भारतवी तरह एक नहीं, दो कोहान द्वोते हैं। ऊँयें का एक काम दे बोका ढोना, 


घोड़े या खच्चर इतना भोक नहीं उठा सकते। घोड़ेकी तरह ही ऊँटके मासको 
भी यहाँके लोग खाते हैं, लेकिन वह अधिकतर गरीबोका खाद्य समझा जाता 
है। यहाँ समतल भूमिमे गाड़ियोका इस्तेमाल अधिकतर सामन्त लोग 
करते हैं। कुशल बढइयोकी यहाँ क्या आवश्यकता हो सकती है, जन्न कि लोगों- 
को घर और उसमे इस्तेमाल होनेवाले सैकड़ों तरहके सामानकी अवश्यकता 
नही है| पर मैंने पीछे यहाँके लोगोकों गाड़ीके चक्कोकी बनाते देखा, जब हम 
ऐसी भूमिम था गये थे, जहाँ प्रकृति बृक्ष-बनस्ति के सम्बन्धमें अधिक उदार 
थी। उनके पास बढ़ईके दो-चार ही हथियार थे, लेकिन इन साधारण हथियारों 
से उन्होंने ऐसा सुन्दर, तिजिल और मजबूत चक्का बनाया था, जिसकी मुझे 
आशा नहीं हो सकती थी । 

कई दिनोके चलने--बल्कि कहना चादिये भागने--के बाद हम सामने के 
पहाड़ोंम नहुँचे | यह भी अ्रल्तून इश्श (॒वर्णगिरि) के नामसे पुकारा जाता है । 
शायद हमारे हिमवन्त (हिमालय) की तरह यह बहुत दूर तक फेले हुये पहाड़का 
नाम हैं। इसके इस हिस्सेमे सोनेकी खाने हैं, यह नहीं छुना, इस लिये पश्चिम- 
वाले परव॑तसे सम्बन्ध जोड़ कर इसे यह नाम दिया गया है। जन्न पहाड़ोके 
भीतर घुसे, तो वह प्रायः हरियालीसे रहित थी। जाड़ोंका दिन था, ऐसे समय 
वैसेमी हरियाली सूख जाती है श्रौर सदा हरे रहनेवाले बड़े इच्त यहाँ थे ही नही । 
मैं समझता था, आगे भी यह इसी तरहका होगा | लेकिन, जत्न पहाड़ के ऊपरी 
भाग तथा उस के उत्तरी पाश्वंकों तरफ गये, तो हमें छोटे रूपमें अपना उद्यान 
याद आने लगा । स्वमावतः ही यहाँ सर्दा अधिक पड़ा करती है। मेरी या*। 
ने बतला दिया था, कि जिस तरह पहाड़ोकी ऊँचाईपर बढ़ते हुये हम अधिक 
सद॑ स्थानोको पाते हैं, फसलोको बहुत पीछे बोई जाते और कव्ते देखते हैं, 
उसी तरह जितना ही हम उत्तरक्री तरफ बढ़ते हैं, उसी तरह सर्दी भी बढ़ती 
जाती है । हमारे देशमे देवदार और भुर्जके वृक्ष बहुत ऊंचे-ऊँचे पहाड़ोपर 
होते हैँ, लेकिन इस यात्रामे मैंने नीचेकी समतल भूमिमे उनके जगल देखे । 
कास्यपेशमें आकर हम जाड़ोंमें ऊनी चीवरोको ही इस्तेमाल करने लगे | शान्तिल 
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वी माँने हम दोनोके लिए बहुत मोदी ओर मुलायम सघायी अपने हॉथसे बड़ी 
श्रद्धापू्वक सी कर दी थी। नीचे अतकू: (जाकेट) मी बहुत गरम था, लेकिन 
उ से हम इस सर्दीकों रोक नहीं पा रहे थे। हमारे साथ चलनेवाले बेग और 
उसके अनु चर तो गर्मियाम भी अ्रक्तर चमड़ेफा जामा पहनते हैं, फिर श्राजकी 
तो बात ही क्या ! अनचरोके बदनपर बाल नीचे किये हुये मेड के चमड़ेके 
लबादे थे। बेंगका पीले रग का चोंगा बहुत कीमती मस्गचर्मका था, जो 
यहाँसि और भी डत्तरकी भूमियासे आता है । हाथ लगानेमे मक्खन 
की तरह मुलायम और देखनेम सोने की तरह चमकीला था। सिरपर भी 
उसी तरहके मुगचर्मका कन्टोप, पैरॉमि घुटने तक नम्देका जूता, नम्देंका मोजा 
और उसके ऊपर उतना ही बढ़ा चमडेका जूता था | बाहें इतनी लम्बी थीं, 
जिनके भीतर हाथाके पजे छिप सकते थे। जत्र जरूरत नहीं होती, तो 
आत्तीनके कुछ हिस्से उल्लनर रखते। उसे देखकर मैने समम्का, कि*आदमी- 
ने देश-कालके अनुसार अपनी रक्लाक्के साधन भो बना लिये हैं। 

सर्दीम हम ठिठुरे जा रहे थे, इसका पता बेगको लगनेमे देर नहीं हुई। 
रातको ओोढ़नेके लिये वह हमे बालवाली खालका ओढ़ना दे दि॥ करता था | 
सिंहलके भिन्तु शायद इसे विनिमयविरुद्ध कहते, लेकिन उन्हें मालूम नही, कि 
यहाँके जाडोंके लिये इसकी निवात आवश्यकता है | तथागत यदि इस भूमिमें 
आये होते, तो शायद उन्होंने मिक्तु मिक्तुणियोके लिये ऐसी पोशाकका विधान 
किया होता, जो यहाँकी ऋतुक़ी श्रनुकून है, और वह खालकी ही दो सकती थी । 
बेगके प्रस्ताव करनेयर पहले दिन तो मैंने इन्कार किया, लेकिन दूसरे दिन मान 
लिया, और हम दोनोके लिये मुलायम मगचर्मका असकूट (जाकेट) और उसीका 
एक कणोप भी मिल गया । हमारे उद्यान और दूसरे ठडे मुल्कोमे बहुत सुर्दी 
पड़ने पर भिक्नु जाड़ोमे कन्टोपका इस्तेमाल करते हैँ, इसलिये उसीको मुतायम 
रोमवाले चमड़ेका बना पहनने में हमे कोई एतराज नहा हो सकता 
था | सिरको हम मामूली कन्टोपसे भी बचा सकते थे, लेकिन यहाँकी सर्दीर्मे 
लाती और पेटको बचाना सबसे आवश्यक था, नहीं तो उसके कारण पेंट खरात 
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होकर बीमार दोनेका डर था । सदीने भी सद्दायता की थी और मेरा घाव अब 
बिल्कुल भर गया | 

पहाड़ बहुत ऊँचे नहीं थे, इसलिये हिमालयकी कठिन धढ़ाश्यों से 
मुकात्रिज्ञा नहीं करना था। फिर हम श्रत्र घोड़ेको पठ पर थे। आहत 
होने के बाद घोड़ें पर चढ़नेके लिये मै मजबूर था, और अब उससे 
इन्कार करमेपर बेगकी गति धीमी हो जाती, जिसे वह नहीं पसन्द 
करता | हो सकता था, वह मुझे घोड़ेपर सवारी करनेके लिये 
मजबूर करता, इस लिये यद जानते हुये भी, कि यह भिक्कुके लिए. उचित नहीं 
है, मैने इन्कार नहीं किया । 

ब-दी बने १५ दिन हो गये थे, जनत्र कि हम पहाड़से नीचे उतर कर दूसरे 
मैदानमें पहुँचे । यह घासका मैदान था, जिसमें कहीं-कहीं उमड़ी जमीन भी 
थी, जिस पहाड़ कहा जा सकता था, लेकिन वहाँ पत्थरका कहीं पता नहीं था, 
वह केवल नदियोके पास ही कहीं-कहीं दिखाई पड़ता था | यत्रयू खानका 
युवराज अर्थात्‌ उप-खान था। घ॒मस्तुओंमें बल, बुद्धि और पराकमसे ही कोई 
ऊँचे दर्जेपर पहुँच सकता है, उसके लिये केवल खान-परिवारका होना पर्याप्त 
नहीं है। त्यूमन्‌ खानके लड़केको वंचित करके इसी योग्यताके कारण मोयू अब 
'तुककोंका खान बना था। सभो जानते हैं, कि मोयूके बाद यही यत्रगू उसका 
स्थान लेगा | उसके पद और मर्यादाके अनुरूप ही अनुचर भी उसके साथ थे | 
चतला रहे थे, उसके इतने तम्बू हैं, जिनमें ५० हजार योद्धा हर वक्त लड़नेके 
लिये तैयार रहते हैं | घ॒मन्तुओंका परिवार वस्तुतः सैनिक परिवार होता है, और 
उनके तम्बुश्रोके पड़ाव सैनिक शिविर । यद्रपि ल्लियों, बच्चों और घृद्धोंका छोड़ 
कर बाकी को ही ये लोग योद्धा गिनते हैं, लेकिन सकठ पड़ नेपर तरुण और प्रौढ़ 
ईल्लियों भी श्रपने पुरुषोंकी तरह लड़ सकती हैं। वह भी घड़सवारीमें पुरुषोंकी तरह 
ही चुस्त श्रोर धोड़े पर चढ़ी धनुष चलाने में कुशल होती हैँ। इतने अधिक तम्बू 
एकके पास एक लगाये जायें, तो वह एक बड़ी नगरीका रूप धारण कर सकते 
हैं। हरेक तम्बूके साथ उनके बहुतसे ऊँद, घोड़े और चँंवर रहते हैं। यही 


उनका धन और जीिका हैं। इसीलिये घुमन्तू अपने पशुओ्रो-प्राणियोकी सुविधा 
के ख्यालते परिवराकां एक़ जगह इतनी भारी सख्याम नहीं इकट्ठा करते । 
यह स्थान जाडाम बययूके स्कन्‍्बाबार (छावनी, का काम देता था | यहाँ उसके 
वेगों और दूसरे सरदारोके टहरने के अपने-अपने स्थान निश्चित थे । उन्हें 
ऐसा चुना गषा था, ऊि इंवन चारे ओर पानीश भी सुभीता हो। इस 
भूमिमे बर्फ कम पड़ती है, और जब्र कभी सारी भूमि ढक भी जाती है, तो दो- 
चार सप्ताहसे अधिक दिनों के लिए नहीं। ऐसे समयके लिए घुमनतू आते ही 
काफी घास वाट >“र जमा कर लेते हैं | 

दूरमे ही यबगूके शिविरको पहचाननेमे हमे कठिनाई नहीं हई। वह ओरो 
की अपेत्ञा अधिक ऊँचा और लम्बा-चोडा था। उसके सामने समतल छुत 
जैमा एक विश ल तम्बू था, जिसे अच्छी तरह रग-विरगे कपडों ऑर सईके 
काम द्वारा सुसमजित किया गया था। हमारे पहुँचने से दो दिन पह 4 बहुत हिंम- 
वृष्टि हुई थी । आज भी वहाँ चारों तरफ बर्फफी मोटी चादर बिछी हुई थी, 
जिससे इन वम्बुओका रंग एक हो गया था। मेरे मनमे बडा कौनूइल पैदा 
हो रहा था | वह +स तरह हमारा स्वागत करेगा। बेगने बतलाया था-- 
“उसकी माँ बीठ थी, जिस के कारण उसकी भी मिल्ुओके प्रति बड़ी आस्था 
है, और श्सीलिये उसने हमे भिन्नु लाने का आदेश दिया है | यदि हम तुम्हें 
उस समय न पाते, वो किसी मिन्नुको रास्तके किसी नगरसे जरूर लाये होते ।” 
उसवी बातोक। मैं कूठ नही कह सकता था, और दरअसल भयका कोई वास्ण 
भी नहीं था | होता मी, तो मै जीबनके प्रति इतना लोभ नहीं रखता, कि उसकी 
चिन्तासे घुलता रहता | हमारे आनेकी खबर चार दिन पहले दूत ने यत्रगूके 
पास पहुँचा दी थी। हमारे साथके ब्रेगका अपना उर्दू यत्रगूके शिविरसे 
एक कोसपर पडा था। हम शामको वहीं पहुँचे । 

दुनियाकी विचित्रता एक जगह रहते आदमीको नहीं माल्लूप्त दोती। 
अनुगधपुर ( सिहल ) में मैंने ऋतुओोकों बदलते नहीं देखा | “नर्स 
वर्षा होन और न होनेका ही भेद पाया जाता था, नहीं तो दिन-राव प्रायः 


बराचर होते थे। रात के वक्त आसमान खुला होनेपर उत्तरकी ओर मै प्रवतारा 
को देखनेकी कोशिश करता, लेकिन बह ज्ितिजके पास कभी ही कभी दिखाई 
पडता | हमारे उद्यानमे वह ज्षितिज; से बहुत ऊँचे दिखलाई पडता, और 
यहाँ तो वह इतना ऊपर उठ चुका था, कि मालूम होता था, यदि कुछ समय 
ओर उत्तरकी ओर चला जाये, ता वह हमारे सिरके ऊपर दीखने लगेगा । रात- 
दिनका भी अन्तर यहाँ इसी तरहका था | दिन मुश्किलसे एक-डेढ पहर ( चार 
पॉच घरो ) का होता, बाकी रात ही रात थी | इतलिये वेगके शिविरमे पहुँचने के 
समय जब में शाम होनेकी भात करता हूँ, तो उसका मतलब है डढ़ पहरका दिन 
अब समाप्त ही चुका था। बेगने यत्रगूके दरबारभ अपने एक सरदारकों भेज 
दिया था, जिधने रातको ही आकर सूवना दी, कि यथरगू सबेरे जल्दी ही 
मिल्केश्रेके साथ बुला रहे हैं| इतनी लम्बी रात बितानी भी तो मुश्किल है। 
बेगने हम एक अलग तम्बू दे दिया था। अन्तिम नगरको छोडने के तीसरे दिन 
बाद मैंने देखा, अब हमारे ऊपर उतनी निगाह नहीं रक्खी जाती शायद वह 
जानते थे, कि इस भूमिमे आकर भागनेकी चेष्टा करना भारी बेंबकूफी है। हमारे 
बर्ताव से भी उन्हें मालूम हो गया था, कि हम ऐसा नहीं करेंगे। सुबर्ण गिरिको 
पार करनेके बाद तो हम बिल्कुल मुक्त थे | उसका आग्रह नहीं था, कि हमारे 
घोड़े उसके साथ-साथ चले। हमारे साथ जो उसके एक-दो घोड़सवार 
रहते थे, वह रखवालीके लिए नहीं, बल्कि हमारी सेवाके लिये थे । 


अगले दिन सूर्शभदयके साथ हमें भोजन मिला। एकाहारका नियम 
मिछुओंके लिये अच्छा है। दिन छोटा हो या बड़ा, जब छ पहरके रात-दिनमे 
एक ही बार भोजन करना है, तो हर्ज क्या ९ हा, सिहलमें सूर्योद्यके साथ हमें 
काफी प्रातराश मिल जाता था, और फिर डेढ़ याम (पहर) बाद मध्यान्हमे हम 
पूरा भोजन करते । यहाँ हमें कोशिश करनी थी, कि सूर्योदयसे एक पहरके भीतर 
ही मध्यान्ह होते समय भोजन मिल जाये | हर वक्त डर लगा रहता था, कि 
असकूटके परिवर्तनकी तरह कहीं भोजनमें भी परिवर्तन न करना पढ़े,, लेकिन 
मैं ऐसे परिवर्तनसे यथा-शक्ति इन्कार करनेके लिये तैयार था | यत्रगूके यहाँ 
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भोजन प्राप्त करनेमें देर हो जाये, इसलिये हमने अपने परिचारकसे 
कह कर सूर्योदयके समय ही काफी भोजन कर लिया था । 

सूर्योदयके साथ ही दो सफेद घोडें लिये यत्रगके अनुचर हमारे शिविरके हार- 
पर खड़े मिले । घोड़े आमत्योक घोड़ोसे बडे और बहुत ही घुन्दर सफेद रगके थे | 
ढ़ते समय हमे विश्वास दिलाया गया, कि ये यत्रग के अपने बहुत सीधे सादे धोड़े 
हैं, डरनेकी जरूरत नहीं | हमारे साथ आया बेग भी अपने उसी जातिके 
एक नये घोड़े परसवार हुआ । हम थोड़ी देरमें यब्रगूके शिविरमे पहुँच गये। 
इसछोटे दिनमें शि कार करने के लिए तड़के ही जाना पडता है | यबगू शिवार- 
पर जानेके लिये तैयार था। उसके साथ भारी सख्यामे सशस्र भट और अनुचर 
ये | यबगूके शरीरपर नीचे मृगनर्म ओर ऊपर हरे रणके साट्नका चोगा था | 
उसके बाल बहुत लम्बे और खुले हुये थे। उसके ललाव्पर सफेद रेशमगी' एक 
पट्टी बंधी हुईं थी, जो पीछेकी भर बहुत नीचे तक लटकती थी | दो «के करीब 
अमात्य उसके आ्रास-पास खड़े थे | सभी कीमती पोशाक पहने थे। उनके लम्बे 
बाल माँग फाड कर गुथे हुगे पीछेकी तरफ लब्क रहे थे। अमात्य उत्के दाहिने- 
बॉँये बड़े अदवसे खड़े थे। बाकी मठोके शरीरपर मृग बम या नरम मं'टे ऊनके 
चोगे थे, हाथोमे भाले, भंडियॉ और कन्धेपर धनुष और पीठपर त्कश लब्क 
रहे थे। उनमेसे कितने ही ऊँरोपर सचार थे और कितने ही धोड़ोपर | इनकी 
पॉती बहुत दूर तक चली गई थी। 

यत्रगू मुझसे मिलकर बहुत प्रसन्‍न हुआ, और उसने रास्तेकी तकलीफोके 
बारेमे क्षमा मॉँगते हुये कहा : “आप अब हमारे अतिथि ओर शुरु हैं| आपसे 
हमें बहुत सीखना है ।” यबगूने शिकारपर जानेक्रे लिये क्षमा मॉगते हुये यह 
भी कहा ; “आपके लिये अलग तम्बू ओर परिचारक नियुक्त हैं ।” फिर एक 
अ्मात्यकी पास बुलाकर कहा ; “जिसकिसी चीजकी जरूरत हो इससे कहें, यह 
हर वक्त ग्रापकी सेवा करनेके लिये तैयार रहेगा |? यबग_ हाथ जोड़ कर अपने 
अनुचरोंके साथ विदा हो गया और अ्रमात्य हमें रहनेके स्थानकी शोर ले 
चला । जिंस विशाल तम्बूको में दूरसे देख रहा था, वह इस सबेरेके सूर्यके 


जगहसे गुगरगा ए्डा था, लेकिन बह गर्मियो़ा मौसम था, और परम शीतल 
जगह पर कुछ घट रत अधिक हमे रहना नो पड़ता था, सो थी वज्ञते-फिरत। 
यहा हम पहाइ़के ऊपर नहीं, बल्कि उसके नीचेकी समतल शभूमेम थे। ऐसी 
जगह इस तस्हदी सर्दी ? लेकिन, बजगू पूरी तौरसे इक्तका व्यान रखता था, कि 
हमे काई वष्ट ने हो | इसे कहकर में अभिमान नहीं प्रक- करना चाहता कि 
यबगने तथागतके जीवन ओर उनके उपदेशोकों मुझकेले पुन कर भक्ति 
प्रात्त की, ओर बुद्-धर्म-सघकी शबर्णु ले वह उपासक बन गया। युद्दमे वह 
बडा वीर था। कुछ ही साली पहले जो निर्णाप्रक युद्ध उपके चचा तू|मन्‌ कान- 
ने अवारोके साथ लडा था, उसम इसने बड़ी बीरता दिखलाई थी । वह जन्म- 
जात सेनानायक था। लेविन, $ुछ गुण उसमे ऐसे भेने पाये, जिनके बारेम 
में सममता था, वह घुमन्तुश्रोमे नहीं मिल सकते | वह बडा ही दयालु था, 
ओर शानती न तृत हानेवाली पिपासा उछमे बी तीत्र थी | बीरताके साथ इन 
गु्णोका विरोध नहीं है, यह मैं मानता हूँ, लेकिन खूनमे पले, खूममे चंढे और 
खूनके साथ ही जीवन समाप्त करनेवाले एक घुमन्तू योदाका ऐसा होना जरूर 
अनहानी सी बात थी | अवागेके कितने ही सरदार और कश्रान भी बुद्ध-मक्त थे । 
मैंने सुना, उनके पूर्नज हूणोमे भी दौद्ध-धर्म पहुँच गया था। लेकिन, त्योक 
अभी अपने जनजातीय धर्मको ही मानते आये थे | यबगृका तो कहना था $ 
“हमारे पूर्वज चीनके शासक तोता सप्राठ_मी बुद्ध-मक्त थे ।? उसने बतलाबा-- 
५कमी चीन दरबारमे चलते समय्र हम उन भव्य गुहा-बिहारोको दिखलायेंगे, 
जिन्हें कि तोबा सम्रायने चीनमे भिन्नु-संघरके लिये बनवाया था, ओर जो अन्न 
भी बड़े सुन्दर और समृद्ध हैँ।” उसकी जिज्ञातायें बहुत सी ऐसे विषयोके बारेमें 
थी, जिनकी तृप्ति मैं कर सकता था, और करता भी था, लेकिन कठिनाई भाषा- 
दी थी | मैं अ॥ तुके मापासे त्रिल्कुल अपरिचित नहीं था, लेकिन अभिषम 
(बद्ध-दर्शन) की बातोंको समझ्कानेके लिये मेरे पास शब्द नहीं थे । तुक भाषामें 
यदि ग्रम्थोंके अनुवाद भी होते, नो शान्तिलकी सहायतासे मैं एक शब्दकोष बना 
लेता | ज़ल्दी ही मुके इसकी अवश्यकता मालूम हुई ओर शान्तविलकी सहायता 


से अमिधर्मफोष के बहुत से 'पब्दों के अर्थ दूँढ़-दूढ़कर मैने तुर्की रूप दे दिया | 
बात करने में कुछ तुर्की की सहायता लेता, कुछ भारती भाषा (सरक्षत) की | 
दो महीने तक नित्य अपराह्न में चार घठे यत्रगू सतसग करता, उस समय शान्तिल 
मेरे पास बैठे रहते अब उसे बुद्ध के प्रश्ञास्कन्द (दर्शन) का कुछ परिचय होने 
लगा, और प्रतिभाशाली होने के कारण उममें उसे रस भी आता था। उसकी 
रानी भीतरी प्रेरणा से अपने पति का अनुगमन करना चाहती थी, या पति-स्नेह 
के कारण यह में नहीं कह सकता। मेरे विचार में।उसमें भी श्रद्धा उत्पन्न हो 
गई थी। वह तथागत के चरित, उनकी जन्मभूमि तथा मेरी यात्राओ को 
सुनने के लिये बहुत उतकठित रहती थी । 

पहिले समझते थे, कि हमारा लक्ष्य चीन है, जहाँ. जाकर 
चीनीथद्याषा में अन्थोी के अनुत्राद के काम में हाथ 'बटाना है। यह भी 
मालूप था, कि हमारे देश के कितने ही बन्धु शवाब्दियों पहले से 
और आज तक इस पुण्य कार्य को कर रहे हैं। ऐसी अवस्था मे मेरे 
लिये स्वाभाविक था, कि अपने साथ पुस्तकों का एक अच्छा सग्रह ले चलता। 
कितनी ही ताल-पत्र पर लिखी अपनी प्रिय पुस्तकों को मै उद्यान से ही अपने 
साथलाया था। बुद्धिल के हाथ का लिखा :प्रमाणसमुच्चय” तो मेरी 
जीवन-निधि था। बसबन्धु का “अमिधम कोष” कितने ही और भी सूत्र 
मुझे कठस्थ थे | जो विद्या कठस्थ है, वही अपनो है, यह मानते हुये मैने 
अपने जीवन के बहुत से वर्ष इसमें लगाये थे। यत्रगू की ज्ञान-पिपासा की 
तृप्ति के लिये मेरे पास सामिग्री की कमी नहीं थी । उसकी रानी के लिये इन 
गम्भीर ग्रन्थों का समझना मुश्किल था। हमारी सभी पुस्तकें नही बच पाई, 
अधिकाश को हमने सप्चिल के साथ खो दिया । हम अपने को बन्दी समझ किसी 
भी विपद्‌ के आने से आशकित थे | लूट और फरेका-फेंकी मे वह पुस्तक भी 
लुप्त हो गईं, जिन्हें मैंने सामान के साथ बॉघ रक्खा था | केवल वही पुस्तकों 
पास रह गईं थीं, जिन्हे कि हम हमेशा अपनी पीठ पर दोते थे। यदि शान्तिल 
बैग के पुत्र न होते, तो सम्भव है हम और अधिक पुस्तकों अपनी पीठपर रखते | 
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जिस वक्त यबग_ और उसकी पत्नी मेरी यात्राओं के बारे में पूछते, उस 
समय मुझे कितनी ह बार मातृभूमि बड़े जोर के साथ मुझे अपनी ओर 
खींचती, लेकिन यायावर ऐसे खिचाव में बह कैसे सकता है? मैं ख्याल 
करता * कहाँ उद्यान की स्मणीय भूमि, जहाँ मैं पैदा हुआ, कहाँ सिंहलद्वीप, 
जहा मैने अपने जीवन के सच्रसे जय मित्र और गुरु को खोबा, ओर कहाँ 
अब छोटे-छोटे पहाड़ो तथा बर्फ और सर्दों वाली यह समतल भूमि, जहाँ मे 
घूम रहा हूँ। इसमे सन्देह नहीं मे बडा सौमाग्यशाली था, जो मुझे इस 
स्थित में भी यचग_ और उसके बेग जैसे आदमियों का सहारा मिला, जिसके 
कारण जीवन की कठिनाइयाँ मेरे लिये बिल्कुल नहीं थीं | हमारे लिये उसी 
तरह परिचारक ओर हरेक आवश्यकता की पूर्ति का ग्बन्ध था, जैसे वी यमंग_ 
के अपने कुमारो के लिये | लेकिन मेरा लक्ष्य तो चीन था १ लक्षय-भ्रष्ट होकर 
मै सुखी कैसे रह सकता था ! मुझे कुछ ऐसा भी आभास होने लगाके चीन 
का ख्याल छोड कर शायद इन्हीं घुमन्ठुओं में मुझे अपना जीवन बिसाना पढ़े | 
इससे खिन्न होने की आवश्यकता नही थी, क्योंकि इस तरह मुझे एक अक्ृवट 
क्षेत्रमें काम करने का अवमर मिल रहा था। जिस समय “अ्रमिधर्मकोष” के 
सैकडो शब्दों के मैंने तुर्की पर्याय तैयार किये थे, उस समय मानो इसी नये 
पथ को बना रहा था। कितनी ही बार शान्तिल से मैं आगे के कृत्य 
के लिये बातें करता | वह मुझसे अधिक व्यवहार कुशल थे। उनका 
कहना था ; इस भूमि में बराबर ही कमकावात आते रहते हैं, न जाने कब फिर 
वह हमें एक रास्तेसे उड़ाकर दूसरे रास्तेपर पक दे । तो मी तुक-माषामें 
तथागतके वचनोको लानेको हम तैयारी करने लगे | इस भूमिमें तालपत्र नहीं 
मिल सकते, लेकिन सुर्जपत्र चाहे जितने पा सकते थे | तु घुमन्तू लिखने- 
पढ़नेकी श्रावश्यकता नहीं रखते थे, किन्तु जनञ्च अवारोंके विशाल 
साम्राज्य (कोरियाकी सीमासे कास्पियन सागर तक) के वह स्थामी हो गये, तो 
उसके बिना कैसे काम चल सकता था १ यत्रगूने जब देखा, कि भारतीय लिपिमें 
मैंने तुकीके बहुत से शब्द लिख डाले हैं, तो उसे लिपि जाननेकी इच्छा हुई। 


यह वाम आसान नहीं था; क्योंकि एक ही शब्दके उच्चारण बह कई-कई तरहसे 
करते हैं। राजाको कोई कंगान कहता, कोई खकान, ओर कोई क्द्यान या 
कान | इसी तरह यबगूको, जत्रकू, जब्रगू, जब्रग्यू आदि ।क्तने प्रवारमे बोलते 
थे। यदि ऐसे अ्र्षुर-सकेत बनाये जाये , जिनसे बहुतोके उच्चारण मिल सके, 
तो उसका अर्थ था एक ही अच्चरको वई तरहसे उच्चारण करनेके लिये छोड़ 
देना, उठी तरह जैसे हमारे यहाँ मूध्न्य प को कही ख बोलते हैं और कहीं 
श | इससे पक तो लाभ था, कि अक्षरोड़े सख्या बहुत कम हो जाती मैंने 
देखा, ऐसा करनेपर तुकों मापाके लिये १६-१७ अक्षुरासे अधिककी आवश्यकता 
नही पड़ेगी | मैंने यही ख्याल करके बहिफ अपने अद्वरोका तुर्की उच्चार्णके 
मूल्य देकर यन्गको मिखाये भी | एक और बडी दिक्कत थी * तुर्वो के *म्श्नान्त 
कुलोम भी एक तरहकी उच्चारणवाली भाणका प्रयोग नही तोता | यदि ऐसा 
होता, ती पूर्ण वर्णमाला तैयार की जा सकती थी। यज्नगू यह भा चाहता था, कि 
में उसे सरस्कत भापा सिखलाऊ , लेकिन मैने उसे समझाया, पहले ज्ञानको काफी 
मात्रामें प्राप्त कर लो, तत्र उसमें हाथ लगाना, नहीं तो शायद आगे चलकर 
उत्साह मन्द हो जाये आर दोनोसे हाथ धोना पड़े | 

जाडा जितना ही आगे बढ़ता जा रहा था, उतनी ही बर्फ की तह ओर 
मोटी होती जाती थी। हिमदृष्टि मेरे लिये नई चीज नहीं थी, लेकिन यहाँ वह 
जितने बड़े-बढे फायोंके रूगमे गिरती थी, उसनी मैने ओर कही नहीं देवी थी। 
ये फाये घरतीको ही नहीं, आकाशकों भी करपूर श्वेत करते हवामे तैरते हये 
धरती पर गिरते थे | हमारे सफेद नम्देके तम्बुओँयर जब वह कई अशु न मोटे 
पड जाते थे, तो परिचारक उन्हे हिलाकर नीचे गिरा देते | भीतर हम आग 
जलाये कोमल मृगचर्ममें सिरसे पैर तक लिपे सत्सग या वार्तालापमें लीन 
रहते | समयका यन्त्र किसीकी प्रतोक्ष। नही करता, वह गगाके प्रवाहकी तरह 
अनवरत चलत। रहता है। दिन एक पहर (तीन घटें। जितना ही रह गया 
था। वह पाँच पहरकी रातके बीतनेपर आता, कुछ देर बाद मध्यान्ह हो जाता 
और फिर रातकी स्याही चारों ओर पुत जाती | इतनी बड़ी रात भर आदमी 
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सो कैसे सकता है, इसलिये हम बहनव रात तक जागते रहते। जिस चीजकी 
हम अवीज्वाफे साथ प्रतोक्षा कर रहे थे, वह था वननन्‍्त | सर्दी और वर्फकी 
सफ्रेरी देश्वते-इंखते हम तग आ गये थे | उतत सालका जाडा, मालूप होता था; 
बहत लमग्ब। है । आखिर बढ़ बीता ही, जिसके लिये हमे पॉच महांने की प्रतीक्षा 
करनी पडी । 

वसन्त्ो कहाँ बताना है, इसके बारेम यवगपे पहले ही सजा हो चुकी 
थी। जब में हरियाती और बृक्षोंके घने जगलाकी बातें करते उनके लिये 
तरमना, तो यत्रग_ कढता ; यरॉसे उत्तर देवदार और सुजं जैसे बन्षो के इतने 
घने जगल है, जितने तमने देखे न होगे | उसको यदि मेरे देखे जद्भवोपर 
विश्वास नहां ग्रावा था, वो मेरा भी उसके कहनेयर विश्वात नहीं था। 
लेकिन, जब्र वह बड़ा फे मतारम हृ्योका बडे उत्तादके साथ अपने सीधे सादे 
शब्दोमे वश्न करता, तो मेरे छुदयमे देखने की तीज उत्सक्ता ##पैदा हो 
जानी | अगर मैं न होता, तो बसस्तमे शायद कद्मानसे मिलने व पश्चिमक्री 
ओर जाता, मेरे ख्पालसे उसने उत्तर की यात्रा करने का तिश्वय दिया | 
उसका शातित प्रदेश उत्तरमें कितनी दूर तक है, इसका यत्रगूकों भी पता नहीं 
था। तुकपिन्न हितनी ही दूसरी जाति उत्तरकें घोर जगलोमे रहा करती 
थी। उम्होंने अपने स्थानीय जासकोके खिलाफ विद्रोह किया था, जो अभी भी 
शान्त नहीं हुग्रा था। यत्रगूषा झहना था “बस्तुतः इसमें जगली जातियोंका 
उतना दोष नही है, जितना हमारे आदमियोंका। वह केबल कटोर दड के 
सहारे उगसो अपने बसे रखना चादते है |? 

_ 0के आगगनकी नी उत्पुकता के साथ गे प्रतद्षा कर रहा था, झाजिर 
बढ़ वसहा भी गा । ययगझा सइख्लो आादमभिपोका श्ोदू' ग्रत्र पढले प्रवोचर 
दिशा, फिर प्र्तकी ओर बटने लगा। घमन्तू राजावी बाला हनारे राजाओं 
यातासे कम आराम की नदी होगी | हाँ, सम्म्त पड ने पर बई १३-१८ यीभन 
(७० मील) भी एक विगमे पारम्ग रावते हैं | बरो भी हम 5-३ योजनभे कम 
नहीं नलद थे। सामान और केरेका समावर गिश्चिवत रथानण्र पहुँचाना 


नौकरों चाकरोका काम था, और हमारे तेज घोड़ोंके लिये इतनी दूरी पार करना 
कुछ घडियोकी बात थी । घुमन्तू ग्रत्यक्षबादी दह्वोते हैं। चन्द्रमाका घटना बढना 
वह जानते हैं, ओर चान्द्रमासका समझना उनके लिये बिल्कुल आसान है, 
लेकिन, ऋतु तो चान्रमासके अनुसार नहीं सूर्यी गतिके अनुसार 
आते हैं। सौर और चाद्धवर्षम दस दिनका अन्तर है, श्रर्थात्‌ चान्द्रमास 
लेनेपर वर्ष ब्िताकर ऋतु दस दिन बाद आयेगी । मैंने जत्र यह बात 
यबग को बतलाई, ता वह इसे भी सममभनेके लिये तत्पर हो गया। लेकिन, में 
जानता था, ज्योतिष और गणितवी बातों का ज्ञान वर्षाकी साधनासे होता है 
इसलिये मै उसे बहुत दूर ले जानेके लिये तैयार नहीं हुआ | यह उसे मालूम 
हो गया, कि ज्ञान उससे कहीं अगम और अपार है, जितनेका कि अ्रब तक उसे 
पता था। 


हमारा रास्ता अब मरुभूमिका नहीं था, यद्यपि वृक्ञोंका अभी बहुत प्राचु्य 
नहीं था | कितनी ही नदियाँ पार करनेके बाद अन्तम एक बडी नदी पश्चिमकी 
ओर जाती मिली | इसका पानी नीला स्वच्छु था। मालूम होता था, युगोके 
चार हमने ऐसी घुन्दर और गम्भीर सरिता देखी। घुमन्तू स्नानको शौकीनीकी 
चीज समभते हैं, दीघ हेमन्तमें चाहे पसीना न होता हो, लेकिन चार पॉच 
” महीने तो सालके ऐसे होते हैं, जिनमें पप्तीना आता ही है| पास जानेपर जनके 
अ-स्नाव शरीरसे दुर्गन्ध निकलती है | हम भी स्नानकी मॉग नहीं करते थे, 
और जाड़ोंमें केवल हाथ-मुँह धोकर रह जाते थे | महानदी सामने बहती हुई 
मिली । दोपहरके समय धूप भी तेज थी। यहाँकी सर्दी और गर्माजें समझना 
बहुतोंको मुश्किल हो सकता है । दोपहरको मालूम होता था, हम मध्य-मढ्ल 
में जल रहे हैं, धूप ललाय्पर पड़ती, तो वह जलता मालूम होता, लेकिन सिरके 
पीछेकी ओर उच्च समय भी ठंडक लगतो | यह वसनन्‍्त और गर्मीके मौसिम यहाँ 
कितने हलके थे, यह इसीसे मालूम होगा, कि सबेरेके वक्त हमे छोटी नालियो- 
चाले पानी बर्फ चने मितते। मदीमें हम दोनोने बहुत आनन्दके साथ स्नान 
किया । पानो अन्न दी सर्द था। यत्रगू तो भी स्नानके लिये उतना ही उत्सुक देख- 
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कर मुझे कुछ आश्चर्य हुआ, लेकिन यबगू अपवाद नहीं था। उसके बहुत से 
अनुचरों, यहाँ तक कि लड़कोने भी खूब डुबकी लगा-लगाकर स्नान किया । 
अपने सारे कपड़े उन्होने किनारेपर छोड़ दिये और लिरसे पैर तक नंगे पानी में 
कूद पड़े | बालक, तरुण या प्रौद़ कोई भी वहाँ, कमसे कम नगे तैरनेवालोंमें, 
मुझे ऐसा नहीं दिखाई पड़ा, जिसका पेट निकला हो, शरीर अनावश्यक तौरसे' 
स्थूल हो । रग तो उनका नारगीकी तरह बड़ा सुन्दर था। उनके सौन्दर्यमें 
बाधा केवल उनके चेहरे थे, जो शरीरकी अपेक्षा अधिक बड़े थे। उनकी 
रेखाओं ओर बनावटके बारेमें हँसी करते शान्तिलसे कहता--“यदि मै ब्राह्मण करे 
घर्मको मानता, तो कहता : “ह्माने दुनियाके ओर लोगोको पैदा करते करते 
अन्तर्म एक बहुत ही सुन्दर जोड़ा बनाया, जिसके सौन्दर्य सृजनमें ब्रह्माने 
अपने सारे अनुभव और कौशलको खर्च कर दिया | उसके मेंहसे अपनी प्रशसा 
घुननेके लिये जब जोड़ेकी उसने एक दूसरेके सामने खड़ा किया, तो जोडेने 
कुछ भी सतुष्ट न हो भौंहोको सिकोडकर ब्ह्माके कौशलकी अवदहेलना का | 
इसपर बेचारा बूढ़ा आपेसे बाहर हो गया, जिस थापीसे ठोक ठॉककर लोंदेसे 
उसने इनके अतीव सुन्दर रूप-रग और चेहरेको तैयार किया था, उसे उनके 
चेहरेपर पटक दिया | नाक चिपी हो गई, गाल दब गये, चेहरा फेल गया, 
इस प्रकार सारे शरीरके सौष्टवके प्रतिकूल चेहरा बन गया |? मेने सिहलमें 
हमेशा बिल्कुल नगे रहनेवाले ज्ली-पुरुषोकोी अपनी आँखों देखा था, इसलिये 
इन्हें स्नानके समय नगा देखकर आश्चये नहीं कर सकता था। यदि स्त्री, 
पुरुष, बाल, बुद्ध सभी नगे नहाते थे, तो हमारे देशमें भी ऐसे लोगोंका श्रभाव 
नहीं है, विशेषकर स्त्रियाँ तो निस्सकोच कपडा निकाल कर पानीसे कूंद 
पड़ती हैं । 

नदी पर कर उसमे आकर मिलनेवाली एक छोटी नदीके किनारे ऊपरकी 
तरफ बढ़ते हुये हम एक दूसरे पहाड ( खंगई ) में पहुँचे । यह अवश्य हरा-भरा 
पहाड़ था। यद्यपि हमारे यहाँ जितने ऊँचे देवदारके बृक्ष यहा नहीं थे, लेकिन 
वह थे जरूर और जगलके रूपमे | निनन क्ञ भूमिके रहने वाले इन घुमन्तुश्रोंको 


भी गर्मियोकी इस हरियालीको देखकर बड़ा आनन्द आरा रहा था, फिर हरियाली 
में पले हम जैसाकी बात ही क्‍या ? हमारे पशुओं में अब ऊँगोडी सख्या कम 
होने लगी, ओर उनका स्थान चेँवरियों लेने लगी थीं। मध्यदेशकी भैमोके 
बराबर और उन्हीवी तरह काले ये जन्तु बडे शक्तिशाली होते हैं, हाथ हाथ 
लम्पे इनके काज़े ताल जमीनको छूते चलते है। दूध भी इनका बहुत पुष्ट 
ओर मॉसवो अधिक अच्छा समझा जाता है। चमर्योंकी जातिके जग जन्तु 
यहाँके पहाड़ोमे भी मिलते है, जो इनको अपेत्ता कई शुना बडे होते हैं। हमारा 
यबगू उनके शिकारका बडा शोकीन था। इनका शिकार बड़े खतरे का होता है, 
क्योंकि हाथी जैसे इन जानवरोके सिरपर पडी बडी बड़ी तथा तीसरी दो सींगें 
जिसके शरीरको छू जाय, वह बच नहीं सकता । मामूली एक-दो वाणसे उनका 
कुछ नही बिगड़ता, लेक्नि घुमन्तुओके हाथ बड़े सधे होते हैं, जो घोडेपर 
दौडते भी लेद्यवेध कर सकते हैं| ताककर छातीमें कलेजेके पास बाण मारना 
उनके लिये काई बडी बात नही है। एक ही बार कई बाण भी छोड़े जाते हैं। 
पचास मनुष्योका बल रखते भी जगली चमगेंकोी साढ़े तीन हाथके आदमीके 
सामने अपने प्राण खोने ही पडते हैं। जहाँ जंगल अधिक होते हैं वहाँ जन्तु 
भी अधिक होते हैं, और जैसी सर्दी गर्मी होती है, उसी तरहके भेस और प्रकृति- 
को यह धारण करते हैं। भालू और महाघे मगचर्म (समर) वाले कितने प्रकारके 
जन्तुओंको यत्रग_ शिकार करके लाता । जहाँ शिकारकी सुविधा होती, वहाँ आ्राठ- 
दस दिन रहे ब्रिना यत्रग_ आगे कैसे बढ़ सकता था ! उसके अनुचरोंको भी 
इससे बडी प्रसन्नग होती थी, क्योंकि यहाँ पशुओके लिए घास और तृण बहुत 
था और आदमियोंके लिये आखेःसे प्राप्त ताजा श्रौर मधुर मास बहुत भारी 
परिमाणमे मिलता था | शिकार वैयक्तिक तौरसे भी करते थे, लेकिन उनका 
सामूहिक शिकार ज्यादा सफल रहता | कई हजार आदमी सिरसे पैर तक हथि- 
याखन्द हो कई कोसकी भूमिको दूरसे घेरते, हल्ला करते अपने परिरावेकी छोटा 
करने लगते | सत्रस्त जन्तु बीचकी ओर भागने लगते, जहाँ उनके लिये श्राड़ 
ज्यादा नहीं था | अन्तमें उनके चारों श्रोर आदमियोंकी घनी दीवार खडी हो 
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जाती | उनमेसे जो समर्थ होते, वह इस दीवारको तोड कर निक्‍लनेकी कोशिश 
करते, लेकिन चमरकी छोड़ वर बाकी मुश्किल ही से एसमें सकव होते । जित 
दिन सामूहिक शिकार होता, उस दिन तम्बुओऊ़े जारों ओर मारे हुये जन्तुओं 
का ढेर लग जाता, और यह ऐसे ही समय किया जाता, जब कि वहाँपर कई 
दिनों तक रहनेका निश्चय कर लिया जाता । फिर महात्सव मनाया जाता। 
घोडाक दूधकी मदिरा बड़ा उदाश्तासे बतरित वी जाती, लोग चमरके दागस 
भर-भर कर उसे पीते । आगम ना मास ज्यादा पसन्द किया जाता और उसके 
लिये ईंधनकी कमी नहीं था । 


पहाडोकोी लॉघते टम फिर एक महानदी ,सेलिगा) के बिनारे पहुँने। अग 
जो प्राकृतिक दृश्य हमारे सामने था, वह हिमालयसे कम रमणीय नहीं था। 
पहाड़ यहाँ कही कहीं थ और सो भी छाठट-छोटे | हमारे दाहिने एूक ऊँचा 
हिमाच्छादित शिखर था, जिसे देखकर मुझे अपने देशके उत्तरके हिम'शखरद 
याद आने लगे। हमारे यहाँ भी हिमशिखरोयर देवताझोता निवास माना जाता 
है, इस शिखर (बंगदा उला, उलघुतई) को भी यह लोग बड़ा पविन्न मानत हं, 
ओर समभते हैं कि उनका सबसे बडा देवता इसी परवतशिखरपर रहता है| 
यदि यत्रग, त्रिशरण लेकर बुद्ध-उपासक न हो गया होता, ता वह स्वयं सफेद 
घेड़ेकी बल देनेमे सम्मिलित होता | उसके बेगो ओर अनुयाग्रियोने वहाँ एक 
बहत ही सुन्दर सर्वश्वेत धोड़ेको ले जाकर तलवारसे ढेवताके लिये मारा | ठुक 
आर उनके वशके दूसरे घुमन्तू छोटे घोडोको ही ज्यादा रखते हैं | यह स्वामा- 
,क भी है, क्योंकि शरीरसे छोटे होनेके कारण इनको घास-चारेकी मात्रा भी 
कम आवश्यक होती है। ये पहाड हो या मैदानी जमीन, रेगिस्तान हा या 
हरियावल, सभी जगह बिना थवावट प्रकट किये चले जाते हैं। कञ्मान, यबंग 
आओर बड़े-बड़े बेग ऊँचे कदके घोडोंको भी पसन्द करते हैं, लेकिन उन्हे वह 
शोमाकी ही चीज समभते हैं। ये बड़े घोड़े कम्बोज और बाह्मलीक जेसे ही 
आदमीके कदके बराबर, लाल, सफेद या चितबबरे बई रगके तथा देखनेमें 
बहत सुन्दर मालूम होते हैं । अनुकूल समतल भूमिमें वह हूणोके घोड़ोंसे अधिक 


तेज चल सकते हैं, लेकिन होते धुकुमारसे हैं। इन्हें यह लोग वृूध्तुमों (शकों) के 
घोड़े कहते हैं । वृसुम्‌ (शक' बम्बोज, बाह्यलीक ओर जम्बूद्ीप तक गये। 
उन्हीं मे बीम कदफिस, कनिष्क जैसे ग्रतापी राजा हुये | हो सकता है, वह अपने 
साथ इन घोड़ोका ले गये हों, किन्तु इसपा यह अर्थ नहीं, कि कग्बोज, 
कपेशा (काबुल) थ्रादिम जो बड़े-बड़े घोड़े मिलते हैं, वह सब्र वूसुम घोडोकी ही 
सन्‍्ताने हैं । 

हमारा रास्ता अब उसी महानदी ( सेलिंगा) के किनारे-किनारे था, जो 
अधिकतर पृर्वोत्तरवों जा रही थी। जितना ही हम आगे बढते जा रहे थे, 
उतनी ही वनस्पतिश्री बढ़ती जा रही थी | यत्रगकी बातपर मैं पहले विश्वास 
करना नहीं चाहता था, लेकिन अब्र आँखोके सामने वन्य सौन्दर्यको अतृप्त हो 
पान कर रहा था| पहाइ छोटे-छोटे थे, जिनपर चढ़नेमे कोई तकलीफ नही हो 
सकती थीं" बह सदा हरित देवदारके घने जगलोंसे ढँके थे, जिनमें बीःच-बीचसें 
सफेद छालवादी भुजऊ वृक्ष भी थे । 

महानदी के उत्तर जगली लोगो (याकूब आदि करगिस्त) की भूमिमें पहुँचने 
पर वह महा मुगछालों, मधु और कुछ सोनेकी मी भेट लेकर यबग के पास आये 
थे | यत्रग_वैसे भी उदार श्र झदुल स्वभाव का पुरुष था, और बुद्ध-उपासक 
होने का ख्याल करके वह उनसे और भी स्नेह और सम्मान प्रदर्शित करता 
था। सामने तो नही पीछे उसके अनुचचर इसपर असतोप प्रकट करते हुये 
कहते थे : ये जगली चमरो या भालुओ की तरह खतरनाक हैं, हमारे स्वामीको 
धोखा खाना पड़ेगा | मै उनकी रायसे सहमत नहों था। शान्तिल मुझसे मत- 
भेद रखते थे, और कहते थे: यबग_को और भी सुरक्षा और सावधानी 
रखनी चाहिए । अब हम उत्तर के उन जगलियो की भूम में चले आये थे, 
जिनके पास सामान ढोने के लिये बारह॒धिंगे हरिन थे। इनके पास न 
भेड़े रहती थीं न घोड़े | ठुके, अवार अनुकूल भूमि होनेपर घोड़ा, ऊटें या 
बैलों से चलनेवाली गाड़ियों का भी इस्तेमाल करते थे, यह लोग बर्फ रहनेपर 
कुत्तों से खींची जानेवाली बेपहिये की गाड़ियों को इस्तेमाल करते थे। उन्हें 
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लोहेके हथियारों की आवश्यकता होती थी, जिसे वह तुर्कों से लेते, बाकी 
उनका शोढना-बिछौना, तम्बू सब कुछ चमड़े का था और खाना मास का। 

महानदी से कुछ हट कर हरे-भरे पहाड के बीच एक छोट। सा सरोवर था। 
यत्रग को मालूप था, मुझे प्रकृति की रमणायता बहुत पसन्द है। वह हम दोनों 
और कुछ अनुचरा की लेकर तालाब के ककनारे गया । उस समय वहाँ हजारों 
पक्षी कल्रत्र कर रहे थे। यह दृश्य वेसा ही मालूम हुआ, जैसा जाड़ो में भारत 
की विशाल भीलो में | ये पक्षी भी शकल-सुरत में वैसे ही थे। इसमे आश्चर्य 
करने की आवश्यता नही थी, क्योंकि पक्ती तो गगनचारी होते हैं, उनके उडने 
का वेग भी बहुत ग्रधिक होता है। जाड़ो में सैकड़ो वी पॉती में उड़ते हुये 
इन्हें उत्तर से दक्षिण और बसन्‍्त के बाद दक्षिग से उत्तर को जाते मैने 
स्वय देखा था। तो भी इसपर मुझे विश्वास नहीं हो सकता था, कि पाय्लिपुत्र 
ओर उज्जयिनी में हजारों की सख्या में जिन पत्तियों को मैने देखा था, 
वही यहाँ आ गये हैं | पक्षियों का भी तुक लोग शिकार करते हैं, लेकिन 
यबगने अपने अनुचरोका मना कर दि था। उसका कहना था, यदि भोजन 
के लिये प्राणी का मारना अनिवार्य ही है, तो ऐसे प्राणीकों मारना चाहिये, कि 
एक के मारने ते सैकड़ों का पेट भर सके । ऐसे प्राणीकों नहीं मारना चाहिये, कि 
कईको खातेपर एक आदमीका पेट भर सके । मैने ऐसे तुक भरें को देखा था 
जो एक पूरी भेड़ खा जाते थे। श्क-दो पत्ती या एक-दो छोटी मछलियों से 
उनका क्‍या बन सकता था १ 

अब दिन बड़ा हो गया था और रात छोटी । मध्यान्ह बहुत पहले बीत 
चुका था, अनुचर लौटने की जल्दी कर रहे थे, लेकिन सरोबर और उसके 
आस-पास के सौन्दर्य, पक्षियों के कलरव तथा ऐसे दृश्यों-सम्बन्धी कथाओं 
को देखने सुनने से हमारा मन नहीं मर रहा था| सूर्य पश्चिम की ओर झुक 
गये थे | मालूम होता था, इस भू में उनकी भी गति धीमी हो जाती है। 
सूर्य की लाली बढ़ती जा रही थी, उसी के साथ-साथ यत्रग के अनुचरों की चिन्ता 
"भी बढ रही थी । परन्तु उस शान्त प्रकृति में हमें वह बेकार मालूम होती थी $ 


हमारी सख्या पचाससे अधिक नहीं थी, हम नश्चिन्त थे | इसी समय हमारे पास- 
के जगनलोसे बिल्लीकों तरह बिना भी आ्राहट दिये हुये वन्य मनुष्प हमार ऊपर 
आकर एनाएक टूट पड़े | हथियार उठा कर सजग होनेका भी उन्होंने बहुत कम 
मौका दिया | घायज्ञ बरके छोड़ना वह जानते नहीं ध। तुकाने भी बररता दिख- 
लाई, लेक्न जब एनपर दस अ्रचानक चढ़ दौोडे, ता वीरता क्‍या ,काम कर 
सकती है ! हम दोनों मिन्नु थे, हाँथया, उठा नहीं सकते थे, और न हमारा 
ठुबाकि शत्रुआस कई बैर था, इसलिये खूतड़ी धारा बदते हम नीरब देखते रहे 
हमारे साथी उनसे लड़नेके लिय डेगेसे निकल कर जगयके भीवर चले गये 
हरी समय सरोवरमसे कुछ नौकाये बड़ी तजीसे दोड कर आई | ये नौकाये पूरे 
पेड़को खोखला करके बनाई गई थी। इनमे एक एकम १५-२० पनुर्धर ब्रेठे 
हुये थे / वह यब्रग के छोटे तग्बूमे घुस आये | हमे यहाँ रातवी रहना नहीं 

सलिये दो तीन मामूली तम्बू और कुछ अत्यन्त आवश्यक चीजें दी बहाँ- 
पर थी | विलकारी मारत वह हमारे पास आये | हम अब्र केवल यही आशा 
रख सकते थे, कि कुछ ही ज्षुणोमे हमारी यात्रा महायात्राके रूपमे परिणत हो 
जायेगी | लेकिन, उनके एक आदमी ने श्राकर तलवार उठानेकी »गह अपना 
, हाथ मेरे कन्धेपर खखा | हम एक दूसरेवी भाषा त्रिल्कुल नहीं जानते थे। 
उनमे कोई ठुर्ती भापासे परिचित नहीं था| लेकिन, आदमीके पाव सकेतकी एक 
अपूर्व भाषा है, जिससे उसने बतला दिया--०“मा भैषी : ?? 


अध्याय १६ 
शीत समुद्र और महा मरुभूमि (१४४६-४७ ई०) 


हम उनसे कभी ऐसी आ्राशा नहीं थी। इन बनचरोकों हम हदुर्कों से भी 
ज्यादा खूँबार सुन चुके थे । लेकिन, उनकी मुखमुद्रा और सकेतको देखते ही, 
बह भात गलत मालूम हो रही थी । इशारेसे उन्होंने हमे अपने पीछे-पीडे 
चलनेको कहा । दुनियामे कही भी जाना हमारे लिये एक सा था। हमने सोचा, 
चलो इसी बहाने एक और नई दुनिया देखेंगे, जिसके देखनेका सौभाग्य शायद्‌ 
किसीको प्राप्त न हुआ हो | उनकी नावे नीचे सरोवरसे खडी थीं। हम अपने 
सामान, जिनमें सयोगसे हमारी अवशिष्ट थोड़ी सी पुस्तकें » थीं, पीठपर बाँध 
कर उनके पीछे-पीछे चल पडे | हम समझ गये थे, कि हाथ लगते ही बनचर 
यत्रगभ, और उसके अवुवायियोको जीता नहीं छोड़ेंगे। हम क्‍या सहायता 
कर सकते थे ! उनके पीछे चलते-चलते हमारे मनमें खेद हो रहा था, लेकिन 
उस खेदमे कुछ प्रसन्नता भी मिश्रित थी, क्योंकि हम अज्ञात दिशाकी ओर जा 
रहे ये | नावमें बिठाकर वह इतनी तेजीसे सरोवरकी एक ओर ले दौड़े, जिसकी 
तुलना नहीं की जा सकती | हवा निश्चल थी, सरोवर शान्त था। एक पहर 
चलनेके बाद उन्होने नावोके ऊपर कुछ आदमी छोड़ दिये ओर हमें ले 
तेजीसे उत्तर दिशाकी ओर चलने लगे । घना जगल था, जिसके नीचेकी भूमि- 
में शायद कभी भी सूर्यकी धूप नहीं पहुँचती होगी। गर्मी जरूर पहुँचती थी, 
नही तो वहॉकी बर्फ कैसे गली होती ! नीचे हरी घास उगी थी। ऐसे स्थानमें 
मार्ग का पता पाना इन्हीं लोगों का काम था। मैं तो समभता हूँ, यदि त्योके 
उनकी खोज में निकलते भी तो रास्ता भूल जाते | मरुभूमि के चाहे वह कुशल 
पथ-दर्शक हो, लेकिन इन जगलो की दुनियाँ में उनका कोई बस नहीं चल 
सकता था। हमारे साथ दस बनचर थे, बाकी शायद यतगूसे लड़नेवाले अपने 
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साथियोकी मददके लिए पीछे रह गये थे। हो सकता है, वह नावों को 
लौयाकर उन्हें लाने गये हो। दिन बहुत लम्बा था और रातका मतलब 
अन्घेरा नही था, क्योकि इस भूमिमें गोधूलि के समाप्त होते ही उषा आ 
जाती है, इसलिए मध्यरात्रिमं भी चॉदनीसे कहीं साफ दिखाई देता है। मैं 
इस समय भी अपनी पुस्तक पढ़ सकता था। इसलिये अन्धेरेके कारण रातगो 
ठहरने की आवश्यकता नही थी, किन्तु आदमियों को विश्राम तो लेना ही था 
ओर हम दोनों को और भी। मालूम नहीं हमारे ख्याल से या क्‍यों, रात 
को डेठ पहरके लिये वह जगलमें ठहर गये। लोहे ओर चकमक पत्थरसे 
उन्होंने आग जलाई, मासके लिये नहीं जलाई, क्योकि वह लोग कच्चा 
मास भी खा लेते हैं। जंगली जानवर आगको देखकर पास नहीं थराते, शायद 
इस ख्पालसे उन्होने आग जलाई हो | साथ लाये मात्त को भूनकर खाते वक्त 
हमें भी उन्होंने देना चाहा । हमने इशारेसे बतलाया, कि हमे नहीं खाना है । 
उन्हे इसका कारण समझ में नहीं आ्राया, लेकिन प्रसन्न मुखमुद्रासे दो-तीन बार 
इनकार करने पर उन्होंने जोर नही दिया। भयका कोई कारण नहीं था। हम 
लेट गये | थकावय्के कारण नींद भी आ गई । कितनी देर बाद जब नीद खुली, 
तो हमने सी से अधिक आदमियोको वहाँ बोलते देखा । 

हम केवल आपसमें ही बातचीत कर सकते थे । सोचा; तब तक उनके 
साथ इसी तरह मृक जीवन बिताना पड़ेगा, जत्र तक कि कुछ शब्द मालूम नहीं 
हो जाते । रास्ते में भी वह आपसमें खून्न हँसते और बातचीत करते आये थे । 
हम भी सस्कृत में अब घटित घटनाओके बारेमे दिल खोलक र बात कर रहे थे । 
तुर्की बात करने में भय था, शायद उनमें से कोई उसे समझता हो, आखिर 
यह लोग शताब्दियोंसे अवारों और तुकोंके अधीन रहते चले आये थे । यह 
निश्चित ही था, कि धरतीके उत्तरी छोरवाले (साइबेरियाके) इन जगलोमें 
सस्कृत कभी नहीं बोली गईं होगी, न वहाँ उसका सममनेवाला कोई आया 
होगा । यब्रगू हमे बार-बार याद आता था । बड़ा भद्र पुरुष था। हमारे ऊपर 
उसने कितना स्नेह और उपकार किया था ! हम उसके देशमें रहकर अपने 
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जीवनको धर्मके काम में क्षगाने के लिये करीब-क्रीब तेयार हो गये थे । 
मालूम नहीं हमारी विद्या, अनुभव, उत्साह और साहसका यहाँ कोई उपयोग 
हो सकेगा | नींद खुलने पर हम उठ बेठे। आदमियों को चलने के लिए 
तैयार देखा, मानो वह हमारी ही प्रतीक्षा कर रहे थे । 

इधी समय उनमेसे एक हमारे पास आया । उसने हटी-फूटी तुकीमें 
बतलाया-- हम चल रहे हैं, तुम्हें किसी तरहका भय मनमें नही करना चाहिए । 
हमने भी विश्वास दिलाया कि हमे कोई कष्ट नही है, न तुम्हारे प्रति 
हमारे मनमे दुर्माव है । खानेके लिए पूछने पर बतलाया कि हम 
लोग दोपहर के बाद भोजन नहीं करते । हमारे कपड़े भी विल्क्षण थे ! 
तपे हुए तॉबे के रगके मोटे ऊनी कपड़े की सहाटी और उसी रग का 
चीवर हमारे शरीरपर था। इन लोगोने ऐसे कपड़े पहने आदमियोंको 
नही देखा था । सिर हमारे एक ही दिन पहले घुटे थे। इन लोगोफै मेंह पर 
दाढ़ी-मूंड नाम के लिये ही आती हो। सिर# बालोमे जीवन मर अस्त॒ुरा 
नहीं पडता | फिर हम दोनो उनकी जेसी “म्गोलायित” मुखमु: वाले भी नह 
थे। उन्होंने बाहरी दुनियाके आदमियोंमे तुकां और अवारोंको ही देखा 
था, जिनके चेहरे-मोहरे इन्हीं जैसे होते है। हमारी जैसी लम्बी नाके', * 
सुनहली या नीली आँखें उन्होंने कभी नहीं देखी थीं। शान्तिलका पिता 
अवार राजकुमार था, लेकिन वह भी चेहरेसे तुके नहीं मालूम होता था। 
घुमन्तू राजकुमार कास्य देशकी कुमारियोको भी रख लेते थे, इसलिये इस 
तरहका रक्‍्त-समिश्रण अवारो जैसे पुराने राजवशमे द्ोना स्वाभाविक था। 
इस सीधी-सादी किन्त उनके लिये विचित्र वेषभूषासे जिज्ञासाका बढ़ना 
जरूरी था। 

तुर्की समझने वाला प्रौढ़ पुरुष दूसरोंसे अपनेकों अधिक बहुश सममे , 
यह स्वाभाविक था। वह कितने ही वर्षों से तुर्क शासकके शिविरमें अपन 
जातिके लोगोंकी भेंटके साथ जाया करता था। एक दो वर्ष, अनिच्छापूरवक 
ही. सही वह वहाँ रह चुका था, इसलिये बाहरी दुनियाका भी उसे कुछ 
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पता था। उसने बहुत सोचकर--“ठुम लोग देववाहइन हो” कह यही 
बात अपनी भाषामें अपने साथियोंके सामने भी दोहराई । पुरोहित, 
देववाहन ओर चिकित्सक तीनोके कामोके इकट्ठा करनेवाले व्यक्ति (शमन) 
इनमे होते हैँ, इसलिये हम श्रमणों (मिह्तुश्रों) को देखकर उसका अन्दाजा 
लगाना गलत नही था। जत्र शान्तिलने उसके कहनेपर 'हॉ' कहा, तो अपनी 
वहुशताका दरसाते हुये उसने अपनी भाषामें, जान पड़ता है, हमारी महिमा 
और भी बढा-चढा कर बतलाई । शायद कहा होगा--“हमारे देवबाहनों 
(ओमा-सयानों) से भी इनमें अद्भुत शक्ति होती है । ये मुर्देको जिन्दा 
कर सकते हूँ, बूढ़ेकों जवान बना सकते हें ।?” हाँ, बूढ़ेकों जवान बनाना 
इस भूमिम बहुत आकर्षक बात थी, क्योकि यहाँके लोग बृद्धाका जीवित 
रखना नहीं पसन्द करते, ओर किसी बहानेसे उन्हें इत तरह छोड़ देते हैं, 
कि वह अपनी आप मर जायें। इन लोगोंका एक जगह कोई निवास नहीं, 
इसलिये घर-बारके बारेमे सवाल ही नहीं उठता । 
रातका भुना हुआ अवशिष्ट मास उन्होंने हमे दिया। हो सकता है 
| अपने दाँतसे काट कर उसके कुछ भागको उन्होंने खाया हो, लेकिन इस 
समय हम उसका विचार नहीं कर सकते थे और न ऐसी परिस्थितिक्रे लिये 
विनय-नियमोंने ही हमें वैसा करनेके लिये मजबूर किया था । रातके डेरेके 
पास ही पानी था, हमने मास खाकरके पानी पिया । यह लोग नमक 
इस्तेमाल नही करते, सचमुच यह आदतकी बात है, नमक बिना भी 
आदमीको भोजनमें कुछ ही समयमें स्वाद आने लगता है, इसे हमने 
अपने तजर्बसे देखा | हम अब जगलोंसे ढेंके पहाड़के ऊपरकी ओर चढ़ने 
लगे | यहाँके पहाड़ बहुत बड़े नहीं होते, इसलिये चढ़ाई कठिन नहीं थी । 
तुर्की समझनेवाला पुरुष हमसे जब-तब बात करता रहता । देशके बारेमें 
पूछनेपर हमारे लिये समकाना मुश्किल था | हमने यही बतलाया, कि यहाँसे 
दक्षिण एक वर्षके रास्तेपर, यदि पैदल जाना हो, और जाड़ोंमें रास्तेमें 
विश्वाम करते जायें तो यहाँसे सिहलद्वीप पहुँचनेमें शायद दो वर्षसें कम 
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न लगे | हमारी बात गलत नहीं थी। उनको यह भी अन्दाज लग गया, 
कि हम कितनी दूरके रहनेवाले हैं | जन्र उन्हें मालूम हो गया, कि हम अदूभुत 
शाक्ति रखनेवाले ओमता-सयाने हैं, तो हमारा मान-सम्मान और बढ़ गया। इस 
मान-सम्मानसे मुझे डर लगने लगा, क्योकि वह हमसे जो आशा रखने लगे थे, 
उसे पूरा करनेमे सफल नही होते, तो उनके कोप का भाजन बनना पड़ता | 
ये लोग परम यथार्थवादी होते हैं, हरेक चीजका फल यत्यक्ष देखना चाहते हैं । 
हमें सन्‍्तोष इतना ही था, कि हमारा दुमाषिया तुर्की बहुत कम जानता था और 
त्रात समझनेका बहाना कर सकते थे | 


तीन दिन तक हम उन्हीं प्राकृतिक दृश्योके बीचसे चलते रहे। कभी 
पहाड़के ऊपर चढ़ना पड़ता, कभी उतर कर ढालुओं या समतल जमीन पर 
चढ़ाई कठिन नहीं थी। एक ही दिन और चलनेके बाद अ्रत्र 
वह उतनी जल्दीमें नहीं थे | बीच-बीच में ठहर कर अपने लिए शिकार 
करने भी जाते। जहाँ जगलमे इतने अधिक शिकार हो, वहाँ पाथेय 
ढोने की क्या आवश्यकता ! जलाशयोंमें बह मछली भी मार लेते, रावके वक्त 
अर्थात्‌ उस सफेद रातमें जल-पक्तियों को मारते। मौसिम ऐसा था कि शिकार 
पर निर्भर होकर भूखे रहनेकी आवश्यकता नहीं थी। चौथे दिन दोपहरको हमें. 
जगलमेसे धूआं उठता दिखाई पडा | हम उसी तरफ चल पढे | धूएँ की जगह 
पहुँचनेसे पहले ही धारहसिगोंके रेवड़ चरते हुए मिले । हम पाससे शुबरे, 
तब भी वह नहीं भागे | मालूम हो गया, हमारे गाय-बैलोंकी तरह यह इन 
लोगोंके पालतू जानवर हैं। धूर्येकी जगह पहुँचने पर चमड़ेके दस-बारह 
तम्बू मिले,। वहाँके स्री-पुरुषोंने हमारे साथियोंका स्वागत किया, दुभाषियाक्रे 
प्रति विशेष सम्मान प्रदर्शित किया | ये तम्बू तुर्क घुपन्तुओ जैसे नहीं थे, 
कला के प्रति हमारे परिचित घुमन्तुओं से ये कम स्नेह नहीं रखते, 
तो भी इनमें अधिक सादगी थी। तम्बू क्‍या लकड़ियों को गाड कर 
उनके ऊपर घमड़ा मढ़ा हुआ था | कपड़े का इनके यहाँ कोई व्यवहार नहीं, 
यथपि इसका यह अर्थ नहीं कि वह कपड़े से परिचित नहीं हैं। महाधघ॑मृगचर्म 


जब इनके यहाँ इतना घुलभ है ओर यहाँ की सर्दों ऐसी ही गरम पोशाक 
चाहती है, तो उन्हें ऊनी कपड़े के व्यवहार की क्या जरूरत ! यह मेड भी 
नहीं पालते | 

हमारे साथी अपने लोगोमे आ गये | भाषा आत्मीयता स्थापित करने के 
लिए पर्याप्त है। दुभाषिया --उनके सरदार--के सिरकी थोपी और उसमे लगे 
पल उसके पदको बतलाते थे । यह तो स्पष्ट ही था कि हमे बन्दी बनाकर ले 
जानेवाले वह लोग शत्र नही थे। यदि वह हमारी बात समझ उकते, तो हम 
ओर भी प्रतन्नतासे उनके साथ बातचीत करते | स््री-पुरुषोकी मुखाकृत एक जेसी 
तथा तुकोंकी अपेक्षा तुकीसे अधिक मिलती थी, लेकिन हमेंमी उनमे भेद मालूम 
होने लग गया था। उनका चेहरा अधिक भारी था, नाक अधिक चिपटी, गाल 
की हड्डियों श्रधिक उठी थी | शान्तिल इन्हें अधिक कुरूप कहते थे। मैने 
कहा * कुरूपू ओर सुरूप का लक्षणभी देश और जाति के अनुसार भेद रखता 
है | शायद यह लोग हमको कुरूप कहते होगे, क्योंकि हमारी नाक अधिक 
लम्बी है, चेहरा इनकी तरह गोल और चिप नहीं है। आते देर नहीं हुईं कि 
ञ्लरियोंने आकर हमे घेर लिया | कोई हमारे चीवरको हाथसे व्टोलकर बड़े ध्यान 
, से देखती | कुछ तरुणियोंने जब हमारे घुटे सिरकी ओर हाथ बढ़ाया, तो मुझे 
शका होने लगा--यह हमें अपना खिलौना न बनाये | उनके स्वभाव में बहुत 
लड़कपन दिखाई पड़ता था। वयस्क और प्रौद़् भी, मालूम होता था, श्रभी 
शैशवसे आगे नहीं बढ़े हैं। उनकी यह सादगी, स्वाभाविकता और भोलापन 
मुझे अच्छा लगता था, लेकिन खिलोना बनने को कौन तैयार होता १ 
उनको अपनी इच्छा और अरनिच्छा समझाने के लिये हमारे पास वाणी नहीं 
थी, उतनी बड़ी सख्या के सामने अपना विरोध प्रकट करने के लिये हमारे 
पास बल नहीं था। हम असमंजस मे पड़े थे, इसी समय दुमाषिया सरदार की 
नजर हमारे ऊपर पड़ी! उसने कुछ कहा। हमारी तरफ उठे हाथ जैसे 
एकाएक आग में पड़ गये | बह तुरन्त पीछेकी ओर हट गये और सबके चेहरे 
पर सम्मान-मिश्रित भय की रेखायें खिच गई। जान पडता है, दुभाषियेने- 
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बतलाया कि हम जीवन ओर मृत्यु पर काबू रखनेवाले ओमा-सयाने हैं। जरा 
ही देर मे एक पॉच वष का बालक हमारे सामने लाया गया । हमने उसके पीले 
मुख ओर हड्डी-हड्डी को देखते हो समझ लिया, कि यह बीमार है। लेकिन हमारे 
पास कोई दवा नही थी, और इस भूमिमें जो जड़ी-बूटियाँ थीं, उनमेंसे 
परिचित ओऔषधियोंको ढेंढ निकालना थ्रासान नही था । तुर्कों के हाथ मे पड़ने 
पर मैने फिर चिकित्सा के महत्त्व को समझा था, और कुछ दवाइयोकी पोटलियोाँ 
भी इकट्टी कर ली थीं। लेकिन सरोवरके किनारे वन विहार करते उनके लानेकी 
आवश्यकता नही थी। सोच रहा था, यटि अपनी इन दो-वीन पुस्तकोके साथ 
उनको भी साथ लिये होते तो किनना अच्छा रहता ! 

शान्तिल मुभसे ज्यादा व्यावहारिक बुद्धि रखते थे, यह मै पहले ही बतला 
चुका हे । उन्होंने कहा : 

भन्‍्ते, इतनी चिन्ता क्‍यों करते हैं। हमारा गतव्यस्थान यह नहीं है । कुछ 
ही देरके विश्रामके बाद हमें यहाँसे चल देना है। इसक्षिये यमराज 
सहोदर वैद्य का अनुसरण कीजिये | 

यानि कानि च मूलानि येन केनापि पिशयेत्‌ 
यध्य कस्यापि दातव्य यदवा तदूवा भविष्यति। 

मै उमरमें बड़ा और देखनेमें भी अधिक सम्माननीय मालूम होता था, ' 
इसलिये मुफे अपने हाथसे दवा ढेनी चाहिये थी। मैने दुभाषियेसे कहा--मैं 
दवा द्वें ढ़ कर ला रहा हूँ और बहाँसे' उठकर हरी घास से ढें की जगह को पार 
कर देवदार और भुज के बच्चोके नोचे गया। मै बढ़े गौरसे किसी औषधि को 
हंढ़ रहा था। वहाँ एक डेढ़ हाथके कोमल सुन्दर पतली-पतली पत्तियोंवाले 
पौदे को देखकर मैने उसकी कुछ डालियाँ तोड ली ओर रुग्ण बच्चेंके पास 
लाकर शान्तिलके हाथमें थमा।[देनेके लिए. कहा। मुझे शान्तिलके ऊपर अपने 
से अधिक विश्वास था और दूसरे वचना करनेकी भी मेरेमें हिम्मत नहीं थी। 
शान्तिलने वहाँ लेटे हुये बच्चें को सिरसे पैर तक उस जड़ीको पॉच बार 
घुमाया, फिर पत्तियोको नोचकर देते हुए दुभाषियाकों बतल्ाया-इसे माँ के 
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दूधके साथ पीसकर शाम-सबेरे पिलाओ । वहाँ उपस्थित नर-नारियोके 
ऊपर इसका बहुत अभाव पड़ा | दूध यह लोग माँ का ही सो भी बचपन मे पीते 
हैं, उसके बाद दूधका व्यवहार नहीं जानते | दूधवाली माताओ्रोकी वहाँ कमी 
नहीं थी | 

मध्यान्ह भोजन करके डेढ़-दो घड़ी बाद हम वहाँ से रवाना हो गये । कह 
नहीं सकते, इस जैसी-तैसी जड़ी-बूटीका बच्चेके ऊरर क्या प्रभाव पडा ! हमारे 
साथियोंके ऊपर उसका अवश्य बड़ा प्रभाव पडा, यह हम अच्छी तरह जान 
रहे थे | यहाँसे हमारे साथके लोग कई टुकडियों में बंद गये। शायद बह 
अपने परिवारोंके ग्रामोंमे चले गये | गरम वस्त॒तः ऋणडको कहते हैं, चाहे वह 
मिट॒टी-ई ८ पत्थरके स्थिर घरोका कुए्ड हों, या तुकॉकिे नम्देके तम्बुओका अथवा 
उत्तरी बनचरोंकी चमड़े मढ़ी कुटिकाओंका | कुछ दुभाषियेने बताया ओर कुछ 
अन्दाजसे भी हमने जान लिया, कि अपने नये शासकोके ग्रतिकल व्यवहारके 
कारण यह क्षोग उनसे नाराज हैं। उसीका बदला उन्होंने इस तरह श्रकस्मात्‌ 
आक्रमण करके लिया | शायद इनको यह नहीं पता था कि जिसकी जमात 
पर उन्होंने आक्रमण किया, वह स्वय यत्रगू--उप-कआन है। यत्रगूके बारेमे 
पूछुनेपर जो जवाब मिला, उससे यह पता नहीं लग सका, कि यबगू मारा गया 
' या बदी बना | 

चार दिन और जाने पर हम एक पहाड के ऊपर पहुँचे। वहाँसे 
दूर समुद्र दिखाई पडने लगा । हमारे धाथीने उसे महाजल कहा | हमे उसका 
अर्थ समुद्र मालूम हुआ । जन्न हम पहाड़ के एक और ऊँचे स्थानपर पहुँचे, 
तो इसमें सन्देह लगने लगा कि यह सचमुच समुद्र है । श्रगले दिन हम इस 
महाजल (बैकाल)* सरोवर के किनारे पहुँच गये। पानोमे हाथ डालक देखा, 

# नेकाल भील साइबेरियामें है। यह दुनियाँ की सबसे गहरी मोल है 
जिसका घेरा किलोमीतर है और गहरई १,७४१ मीतर है। उसमें सुदूर 
अतीतके आज भी ऐसे जीव मिलते हूँ, जिनका अन्य जगहों पर लोप हो चुका 
हैं। नेरपा किस्मकी सील यहाँ मिलती है। पता नहीं, दूरस्थ सागरोंसे .यह्‌ 
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तो बह बहुत शीतल था, लेकिन जलका स्वाद साधारण पानी या जलकी तरह 
ही मीठा था। शान्तिलने कहा - यह मीठा शीत समुद्र है। ज्ञार जलकी जगह 
मीठे जलको पाना आश्चर्यकी बात थी | उस समय हवाके भोंके बहुत हल्के 
ये और नीलजल थोडा ही तरगित था, लेकिन सध्या को जब हवा तेज हुई 
तो सचमुच द्वी उसमें समुद्र जैती उत्ताल तरगें उठने लगीं और हम दोनोने 
समझा कि चाहे यह समुद्र न हो, तो मी यह महान सरोबर होगा । 
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यहाँ कैसे आ गई १ काफी गहराईमे गोलौमियान्का नामक पारदर्शक मछली के 
दर्शन होते हैं। पौराणिक कालकी काई और स्पज, ठीक अपने पहलेवाले रूप 
में यहाँ आज भी पाये जाते हैं । 


चिरकालसे वैज्ञानिक और खोज का काम करनेवाले बैकाल कीलकी ओर 
ध्यान देते आ रहे हैं | हमारे सन्‌ से ११६ साल पहले लिखी गई एक चीनी 
पुस्तक में इसका जिक्र मिलता है। १३वीं सदी में मार्कोपोलोने मी इसका 
हवाला दिया था। तेरह देशोकी नो भाषाओंमें बेंकाल भील पर १४०० पुस्तक 
लिखी गई हैं । 

लिस्तवेनिचोनिये गाँवसे-जो कि बैंकाल भील से निकलनेवाली अगारा 
नदीके उद्गम स्थानसे थांड़ी दूर पर स्थिति है--सोवियतसघकी विज्ञान-अकदमी 
का एक स्टेशन कायम है, जो कि बैकाल मौल के उद्गम और इतिहास, 
भीलके भीतरी जीवनके बारेमें खोजबोन और अध्ययनका काम करता है | इस 
स्टेशनके वैज्ञानिकोंने इस सम्बन्धम काफी सामग्री जमा की है। १६२५ तक भोल 
में प|ये जानेवाले जीवां की ७७९ किस्मा का पता लगा खका था। १६४१ में 
इनकी सख्या १७५० तक पहुँच गई ! बैकाल मील के ज्ञात प्राणियों से से 
११५६ ऐसे हैं, जो दुनियामे अन्य कहाँ नहीं पाये जाते। हालही में एक 
आदिम कालीन मछचो भीलमे मिलो है। इ8 जातिको मछलियाँका दुनियासे 
लोप'हुए एक युग बीत चुका है । 
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थह सचमुच ही नई दनिया थी, हमे अफप्तोस यही था, कि हम केवल 
अपनी आँखोंके सहारे शान प्राप्त कर सकते थे । दुमाषिया थौढ़ पुरुष सैकड़ों 
कुठुम्बोका सरदार था, जो समय-समयतर किसी जगह एकत्रित होते 
थे। यद्यपि हमसे बातचीत करनेके लिये वह समय ।नकाल लेता था, 
लेकिन उसकी परिमित शब्दाबलिके सहारे हम कितनी बातें जान पाते १ इस 
समय महासरोबर (शीतसमुद्र) के किनारे कोई महोत्सव था, जिसके लिये 
हजारों नर-नारी एकत्रित हुये थे । हर परिवारमें ज्षमताके अनुमार दस- 
बीस बारहसिगे थे | इसमे सन्देह नहीं, कि ये हमारे हरिनोंकी जातिके थे | 
इनकी सींगोंमे कई शाखायें फूटी थी, लेकिन वह मुलायम ऊनवाले 
चमड़ेसे टेंकी थीं। कद भी हमारे बारहसिगोंसे इनका बडा था | बनचर 
इनसे ज्ोका ढोनेका काम लेते थे, यदि दूध पीना जानते, तो उनसे दूध 
भी निकाल सकते थे | वह इनके मासकों खाते और चमडोका अपने 
तम्बुओके बनाने या बिछौनेके तौरपर उपयोग करने । यहाँकी भूमि को सर्दी कभी 
नहीं छोड़ती, यद्द तो इसीसे मालूम होगा, फि सबसे गरम ऋतुमे भी सबेरेके 
वक्त यहाँ पानी बफे बना मिलता । 

मानव-जातिके आजीवन शिशु होनेके कारण आमोद-प्रमोद इन लोगोंके 
जीवनका अभिन्न अ्ग है । भोजनके लिये शिकार और मधुसंचय करना 
यही इनका मुख्य काम है, जिसको भी यह लोग आमोद-प्रमोदके साथ हो 
करते हैं । ठुर्क॑ घुमन्तू भी नाच-गाने और पान महोत्सवकों बहुत पतन्द करते 
हैं। यह लोग तो इस बातमें उनसे भी आगे बढे हुये हैं | महोत्सव 
पूर्णिमाके आठ दिन पहले शुरू हुआ, और आठ दिन बाद तक चलता 
रहा । रातमे अन्धेरेका कही पता नही था, इस प्रकार इनका महोत्सव अखंड 
चलता रहा | कमी-कभी ये दल बाँध कर शिकारके लिये भी जाते, लेकिन 
अधिकतर भोजनके लिये अपने चारहसिंगो और सचित खाद्यके ऊपर 
निर्मर रहते | मधुकी एक तरहकी मदिरा भी यह बनातें है। दुभाषिया सरदारसे 
'मी अधिक धाक इन लोगोंपर जिसकी थी, वह था इनका ओमा-सयाना 
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(शमन) । हमने जत्र उस लाल-लाल आखोबाले लम्बे तगडे पुरुषकों साधारण 
पोशाकमे देखा, तमी उसकी आऊइति ने बतला दिया, कि यह बड़ा होशियार 
आदमी है | हमे भी सयाना समझा जाता था इसलिये भय अगर किसीसे 
था तो इसीसे । यदि भाषा मालूम होती, तो हम उससे सीधे कहते, कि हम 
तुम्हारे पासंग भी नहीं हैं। दुभाषिया द्वारा यह बात कहलाई नहीं जा सकती 
थी। वो भी हमने निश्चय कर लिया, कि ओमाके साथ पूरी नम्नता दिखलायेंगें। 


लोगोंके मनसे यह भाव निकालनेम काफी देर लगी, कि उनका ओमा 
हमसे बहुत बडा है, उसके बडप्पनकों हम भी मानते हैं । 


प्रायः आधी रातके समय देवता उसके सिर पर आता । देवताके 
आवाहनके लिये उसे विशेष तैयारी करनो पडती । बहुत विचित्र और 
भयावनी पोश।क पहनता | कई रगके मूल्यवान्‌ मगचर्म का कन्वेसे पैरों तक 
दॉकनेवाला उसका चोगा था जिसमे भी बाहों और दूसरी जगहोपर 
वूसरे रगके समूरकी च्काते लगी थी। मालूम होता था, यही चोगा पीढियोंसे 
पहना जा रहा दै। सिरपर लम्बे बालावाली खालकी विशाल टोपी थी। उसके 
पूजाके साधनोंमे मनुष्ययी खोपडी, स्त्री या पुरुषके हाथ-पैरकी हड्डियोंके 
बाजे थे | अपने परे वेपको पहन कर मध्यरात्रि की उपाके प्रकाश्में 
वह आकार बैठता, तो लोग प्रभावमे आये विना न रहते | डसके सामने खोपडीके 
प्यालेम मधुकी मदिरा रहती, हाथमें खालका मढ़ा बाजा होता | देवताका 
आवेश होते हां वह अगडाइयों लेने लगता, उसकी श्रॉलखे और लाल हो 
जातीं, फिर वह आधे गाने ओर आधे बात करनेके स्वरमे गद्य-पद्य मिश्रित 
बचनो में बोलने लगता | देवता पहले अपना परिचय देते हुये बतलाता- 
सष्टिके आदिसे में तुम्हारी जातिकी रक्षा करता आया हूँ। जब कमी भी 
हकम मानने में तुमने सर्कशी की, उसका मैने घोर दंड दिया । महामारीसे 
कितनोंको मार डाला, बर्फके नीचे सैकड़ोको दबा दिया, वसनन्‍्तकी बेगवती 
धाराश्रोंमें बहुतोंकी बहा दिया, भूखों मारा | इन बातोंकों जिस वक्त वह 


दोहराता, लोगोंके चेहरोके देखनेसे ही मालूम होता था, कि वह 
कितने सत्रत्त हैं | वह डरते, कहीं देवता फिर न नाराज हो जाये | 
हमारा परिचित सरदार और दूसरे बूंढे बहुत गिडगिडा कर अनुनय-विनय 
करते | केवल जब्ानी अनुनय-विनयको देवता मान केसे सकता था, 
इसलिये उसकी भेटके लिये बारहसिगें, कीमती छाले ओर दूसरी चीजें मद 
दी जातीं। यह वार्षिक महोत्खव था, जिसमे ही ओभाकी सबसे अधिक 
आमदनी होती थी | इनमें सबसे धनी व्यक्ति जो होता है, वह अपने जनों के 
जाना मालपर अधिकार रखता है | 


समी देशोंमें महोत्सवर्में विशेष सुन्दर नई-नई पोशाक पहनी 
खाने खिलानेमे बड़ी उदारता दिखलाई जाती है | यह लोग तो सबसे 
अधिकु उत्सवश्रिय हैं | इस समय वह दुःख और चिन्ताकों अपने पास 
फटकने देना नही चाहते | शायद यही समय है, जब कि सालमे एक बार 
इनमेंसे कितने ही नर-नारियोके चेहरेपर पानी पडता है | उनका रग बुरा 
नहीं था, चेहरे सबके आरक्त थे । लोग उत्सव मनानेमें लगे हुये थे, परी 
हम दोनोंको ओमासे भारी डर लग रहा था। कहीं वह हमे अपना प्रतिद्वन्दी 
न समर ले | हमसे भी कम उसे भय नहीं था। देवताके आनेपर दू<रोको 
भले ही पूरा विश्वास हो, लेकिन ओमका स्वय उतना अन्धविश्वासी नहीं हो 
सकता । अपने प्रभावकोी बढानेके लिये जान-बूक कर वह कई उपायोसे 
लोगोंको बचित करता | यह जीविका और आमदनीका सवाल था, उसपर 
प्रहार होनेपर सभी मनुष्योंकी तरह वह भी भीषण बदला लिये ब्रिना नहीं रह 
सकता था। उसने पहले ही दिन दुभाषियेक्रे साथ आकर हमसे बातचीत 
करनी चाही | हम उस समय शीवसमुद्रके किनारे उसकी उछुलती लहरोंको 
देख रहे थे | दूसरॉका अनुकरण करते जितना भी आदर दिखलाया जा 
सकता था, उतना आदर हमने दिखलाया | यह निश्चय ही था, कि उसके 
देववाओके नाम वही नहीं हो सकते थे, जिन्हें हम जानते थे | इसी समय 
सूझ आईं, और हमने कहा हम बुद्धदेवताके ओका हैं | यह विचिन्न सा. नाम 
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था | यदि कही अपने देवताके गुणों को हम बतला सकते तो वह उसे और 
भी विचित्र मालुम होते | उसके मनमें हमारे देवताके प्रति कोई ईर्ष्या न हो 
जाये, इसे दूर करते हुये हमने कहा :/हमारे देवताका दुनियामे किसी देवतासे 
बैर नहीं है और न दूसरे देवताके राज्यमें वह दखल देना चाहते हैं ।” 
ग्ोक्काको इससे बढ़ा सतोष होना ही चाहिये था । फिर हमने बतलाया- 
तुम्हारे देशके लोगोके साथ हम जैसा मेल रखना चाहते हैं, वैसे ही हम 
तुम्हारे देववाके साथ भी करना चाहते हूँ । 

पहले दिनकी बातसे ओक्राकी आशकाको हमने काफी दूर कर 
दिया था | बादके हमारे व्यवहारकों देखकर बह और भी सहुष्ट 
हआ । यह यद्यपि एक तरहका झूठ बोलना था, लेकिन उस 
परिस्थितिम हम मजबूर थे। हमने ओम्काकी शक्तिकों और बद्ा-चढ़ा 
कर बतलाया, . इससे एक फायदा हमे अवश्य था, कि किसीको बीमार 
या भूत लगे, तो हमे मत्या-पच्ची करने की आवश्यकता नहीं थी | हम उसे सीधे 
ग्रोफाके पास भेजते और कमी-कभी खुद लेकर जाते । ओक्ाकी महिम जहाँ 
हमारे द्वारा बढ़ी, वहों साथ ही उसनेभी अपने लोगोंसे कह दिया, इनका देवता 
बहुत भला है, यह लोग हमारे हितेषी हैं । 

महोत्सव समाप्त होने को आया । यहाँ तक आनेसे हम असतुष्ट नहीं थे | 
अपनी जन्मभूमिसे जिस लक्ष्य को लेकर मैं चला था, उसमें कई परिवतेन हो 
चुके थे, ओर में अन्न दुनिया के उत्तरी छोर पर पहुँच गया था | यदि हमारे 
ज्योतिषयात्षकी बात सच्ची है, ओर ए्थिवी सचुमुच ही हमारे आर्यमद्ट (४३० 
६०) के अनुसार १०४६ योजन व्यास और ८००० योजन परिषिकी है, 
यहाँ उत्तरी ज्षितिजसे अव नक्षत्र जितना ऊेँचा दिखाई पड़ता था, उससे 
पृथिवी का उत्तरी मेरु ( सुमेर प्र व प्रदेश ) यहाँ से ३० अ्रद्याशसे अधिक 
नहीं होगा। सिहलद्वीप में अनुराधपुर भूमध्यरेखासे £ अ्रक्षाशसे भी कमर 
उत्तर ओर है | इसका अर्थ यह हुआ, कि हम यहाँ पर वहाँसे 
उत्तरी अज्ञाश के आधा उत्तर हम चले आये थे। लेकिन, अपने ज्योतिषियों 
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की सारी बातों को मानने के लिये मै तैयार नही था। श्ार्यभद्ट ने प्रत्यक्ष देखे जाते 
सूर्य के भ्रमणको कूठ कहकर प्रथिवी के अ्रमणकों मनवाना चाहा, इसे मैं 
कैसे मानता ! “ अमिधमकोष” मे तथागतकी सूक्तियो के आधार पर भूमडल 
का जिस तरह वर्णन किया गया है, वह भी अआार्यभट्टके विरुद्ध है। इतना 
कह सकता हूँ, कि आआर्यमट्ट के तके ब्राज वक्त हमे भ्रम में डाल देते हैं। दौड़ती 
हुईं नावों पर चढ़े हुये आदमी को सचमुच ही नदी का तीर श्रौर उसके वृक्त 
दौड़ते मालूम होते हैं, और अपनी नाव स्थिर | जो भी हो, हरेक जगहका 
अक्षास वही होता है, जो कि वहॉँके चतिजसे श्रुव तारा की ऊँचाई । इस 
सत्यको तो में बराबर अपन' श्राँखों देखता आया हूँ। जिहलसे इस शीत- 
समुद्र तक मैने ध्र॒चको खितिलसे अधिक और अधिक ऊँचे उठते 
देखा | 

आदमी जितना ही अधिक पए्रथिवी पर्यगन करता है, उतना ही उसके 
शानके विस्तारके साथ जिज्ञासाके ज्षेत्र का भां विस्तार होता है। यदि मै भिस 
भूमि को यहाँ देख रहा था, उसके बारे में अपने देशवासियों को कहता, वो 
वह शायद माननेके लिये तैयार न होते । बेपहियेकी कहों गाड़ी होती है, और 
यहाँ जाड़ेमे मेंने बेपहियेकी गाड़ीको पहिये वाली गाडियोंसे भी तेजीके साथ 
बर्फ पर फिसलते देखा। हमारे देशके किसी देवताका वाहन कुत्ता भले ही 
माना जाता हो, लेकिन वहाँ कौन मान सकता है, कि यहाँ चार-चार छ छ 
कुत्तोंवाले रथ चलते हैं। जाड़ोंमे पैरोमें तीन-तीन हाथके काठके जूते य। 
डडे लगा कर यहाँके लोग जिस तरह योजनो फिसलनेकी दौड़ करते हैं, उसको 
वहाँ कौन मानेगा । मक्खन जैसे कोमल रोमवाले यहाँ के मृगवर्म कश्मीर या 
दूसरे देशोंके राजाओंके पास कमी-कभी देखे जाते हैं, इसलिये उस पर 
शायद कोई अविश्वास न करे; लेकिन यहाँके लोग बारहसिगोंके रेवड़ोंक 
उसी नरह पालते हैं, जैसे हमारे यहाँ भेड़ों और गायोको, इसको कौन 
मानेगा ! लोग कहेगे हरिन--स्थलके पक्ती --अन्तिम वन्‍्यग्राणी होंगे, जिन्हें 
मनुन्य॒ पालतू. बनानेमें सफल हो सकता है। मैने स्वय यहाँ नही 
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देखा, लेकिन दुभाषिया सरदारकी इस बात पर मैं विश्वास करता 
हुँ, कि यहाँ से ओर उत्तर सफेद रण का भालू होता है। इसे भी 
हमारे यहाँ गप्प कहा जायगा। घुमन्तू लोगो के लिये एक «ाल में सो 
योजन तक चला जाना साधारण सी बात है, हमारा परिचित सरदार कहता 
था, उत्तरमें ढाई-तीन मही ने के रास्ते पर असली खारा समुद्र है, जिसका पानी साल 
में नौ महीने बफे बना रहता है, वहाँ दिन और रात तीन-तीन महीने की होती 
है। मैंने इसमे अविश्वास की कोई बात नही देखी | वस्तुत हम बहुत सी जिन 
अविश्वसनीय बातो पर विश्वास करते हैं, उनसे यह कहीं विश्वसनीय है। 
लोग कहते हैं; ऐसा दे'ग है, जहाँ एक टोंग वाले लोग रहते हैं, ऐसा भी देश 
है, जहाँ के लोगों के कान इतने बड़े होते हैं, कि एक को बिछा ओर दूसरे 
को झोढ़ सकते हैं | इसी तरह देत्यों और राक्षसो के विचित्र और विकराल 
रूपों की कथाये सुनने में आती हैँ। यदि हम उन पर अविश्वास नहीं” करते 
तो इन बातो पर अविश्वास करने की क्‍या जरूत १ ४ 

शायद हम अपनी आंखों देखने के लिये उत्तर के हिम समुद्र की ओर 
जाते, लेकिन यह लोग ऐसी यात्रायें सदा नहीं किया करते । वहाँ जड़ल नहीं 
है, नदियों की मछली और कुछ बर्फ मे रहने वाले मत्सज/वी सफेद भालू 
जैसे जन्तुओ के शिकार पर ही जीविका करनी पड़ती है। यह अपने बार ह- 
विंगों को उस तृशविहीन भूमि मे नही ले जा सकते । जीविका के जैसे साधन 
होते हैं, आदमी अपने जीवन को भी वैसा ही बना लेता है| यहाँ बारह सिंगे 
पालना सुखद, सुबकर और लामदायक है, इसलिये इन लोगों की जीविका 
का सबसे बड़ा साधन बारह॒सिंगे हैं | और उत्तर वाले बृत्ष- वनशूति 
हीन भूमि में रहते हैं, वहाँ किसी भी धास और तृण पर जीविका करने वाले 
पशुओं को नहीं रक्खा जा सकता, इसलिये वहाँ जो रहते हैं, उन्हें मछली 
ओर शिकार पर ही जीवन निर्वाह करना पड़ता दै। फिर ऋतु के अनुसार 
यह लोग अपने विचरनेका स्थान हृढ़ लेते हैं।हम पक्षियोंकेबारे में जानते 
थे, कि वह ऋतुके अनुसार एक स्थानसे दूसरे स्थानमें चली जाती हैं। उद्यानमें 
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हमारे गाँव मे कितने ही वरह के पशु-पक्षी वसन्‍्त, ग्रौष्प और वर्षा में देखे जाते 
लेकिन जाड़ों में घर की चिड़ियाँ ओर पालतू जानवर ही देखने में आते। 
स्योके देश में हमने देखा, गर्मियों में वह लोग ठडी जगहों की ओर जाते 
हैं, जहां बफे के गल जाने से हरी-हरी घास उग आती है, ओर जाड़ो में 
दक्षिण की ओर हवा से धुरक्षित ऐसे स्थानों में अपने पशुओके साथ जाते हैं, 
जो अपेक्षाकृत गरम है | शीत समुद्र के पास रहने वाले ये बनचर भी गर्मियों मे 
यहाँ और इससे और उत्तर तक जाते हैं, लेकिन जाड़ो में ये भी दक्षिण की 
ओर उतर जाते हैं। अगर यह मालूम होता, कि उत्तर के मत्स्यजीवी लोग 
हमें आसानी से मिल जायेंगे, तो अवश्य उधर जाने का हम साहस करते और 
एक बार प्रथिवी के उत्तर के उस महासमुद्र को भी देख आते ! 

महोत्सव ऐसे मास में हो रहा था, जिसे हमारे यहाँ वर्षा का अन्त 
कहते “हैं। वर्षा यहाँ कम होती है, लेकिन उतनी कम नहीं, जितनी कास्य 
देश में । जो कसर रहती है, उसे हिमबृष्टि पूरी कर देती है। वस्तुतः वर्षकाल 
में भी यहाँ यदि बारिश ज्यादा देर होती रहे, तो जलवृष्टि हिमवुष्टि में परिणत 
हो जाती है। महोत्सव के बाद हरेक आम अ्रललग-अलग दिशाओं में अपने 
पशुओं को लेकर जाने वाला था। इनके चमड़े के चलायमान तम्बुश्नो के 
धर हैं। कई परिवार अपने डेरे एक जगह रखते हैं, इसके कारण थोड़ी देर के 
लिये वहाँ ग्राम बस जाता है। दुमाषिया सरदार श्रौर उसके साथी हमें 
किसलिये यहाँ लाये थे और उन्होंने हमे क्‍यों इतनी अच्छी तरह रक्खा, 
यह कहना मुश्किल है। शायद हमारी विचित्र श्राकृति उनके कौतूहल का 
कारण हुईं, अथवा इनके यहाँ सयानों की बड़ी कदर है, हमें भी वह किसी 
देवता का सयाना समझते थे | हो सकता है, मनुध्य स्वभावतः कर 
नहीं है, किसी कारणएभ्रश जब ऊिसीसे शत्रुता हो जाती है, तो वह कर 
चन जाता है। हम तकों में से नहीं थे, यह वह प्रत्यक्ष देख रहे थे, इसलिये 
हमें मारने से क्या फायदा ! हमारा मास वह खा नहीं सकते ये । हो सकता है, 
नरभज्ञी लोग भी कहीं रहते हो, लेकिन अपनी यात्राश्रोंमें मैने ऐसे लोगों 
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को नहीं देखा । जो भी हो, जत्र हमें ले आ्रानेवालोंने देखा, कि हम भी उनके 
महाओ्रोकाके शिष्य जैसे हैं, वह भूत और देवताओके बारेमे ओर औषधि 
तथा चीर-फाड़ के सब्नन्धमें भी हमसे कहीं अधिक चमत्कार रखनेवाला है, 
तो हमारे प्रति अब उनकी शआ्रासक्ति जाती रही | हमने भी इसे अपने लिये 
अच्छा ही समझा | उनके श्रोफा का भी हमारी तरफ ज्यादा खिचाव था। उसने 
स्वयं हमें अपने साथ चलनेके लिये कहा ! यह हमारे दिलकी बात थी । 
महोत्सवके समाप्त हाने के बाद जब लोग बिखरने लगे, तो हमओभाके साथ 
हो शिये। ओमा का सम्मान और शासन अपने लोगो पर किसी राजासे कम 
न था। जब वह चलता, तो उसके साथ एक पूरा गाँव हो लेता । उनमे किसीको 
दास था नौकर कहना मुश्किल है, क्योंकि वह आपसभ एक दूसरेके साथ ऐसा 
बर्ताव नहीं करते | कितीके पास अ'धक किसीके पास कम घन, जरूछ है। 
ओमाकी अपने लिये सेवकोको आवश्यकता थी। ये सेवक उसकी अपनी जातिके 
ये। शायद इसलिये भी वह काम के वक्त ही सेवककी तरह माने जाते थे, नहीं 
तो खाने-पीने, आमोद-प्रमोदके समय वह अपने मालिकके परिवारके लोगों जेसे 


हीथे। 


एक दिन हमारा १५ तम्बुओका गाँव दक्षिणकी ओर चल पडा । हजारसे 
कम बारह॒सिंगे और लोगोकी सख्या भी ५० से कम नहीं थी । इन बनेचरोंमें 
अपने कबत्रीलेके भीतर घनिष्ठ भाईचारा होता है, खूनके सम्बन्धको बहुत 
माना जाता है। अ्रपने पास-पड़ोसके कब्रीलोंसे यदि किसी वक्त कोई झगड़ा खड़ा 
हो गया, तो वह बड़ा उग्र रूपले लेता है | खूनका बदला खून यहाँ का विधान है। 
किसी कब्रीलिका, एक व्यक्ति अगर मारा गया, तो ऐसे खूनी बदलोकी परम्परा 
चल पड़ती है, जो पीढ़ियों वक॒ चलती रहती है । ऐसे समय ओ्रोक्रोंका महत्व बढ़ 
ज्ञावा है। वह देवताके नामपर एक दूसरेसे मेल करा सकते हैं, ओर चाहें 
तो झगड़ेकी आगको और भड़का सकते हैं | जहाँ इस तरहके आक्रमणका किसी 
समय स्री डर हों, वहाँ एक गाँव केवल अपने ऊपर विश्वास करके नहीं रह सकता, 
इसलिये उनके दूसरे गाँव भी इतनी दूर पर अपने डेरे डालते हैं, कि जरूरत 


“-३२१--- 
“ वि० या०--२१ 


पडनेपर वह एक दूसरेकी मददके लिये आ। सके । 
सबसे अधिक कठिनाई हमारे लिये भाषाकी थी। तीन महीने इनके साथ रहते 


हो गया था | हम दोनो ही मापा सीखनेका ब हुत शौक रखने थे और जल्दी सीखते 
भी थे; पर जो इतने महीनोमें हमने वह कुछ सीखा था, शब्दकोश इतना नहीं 
था, कि हम रोजकी आवश्यकताओके सिवाय किसी अन्य विषयपर बातचीत कर 
सके | ओभाको हमसे बात करनेकी और भी तीज्र इच्छा थी। कुछ शब्दों ओर कुछ 
सक्रेतोंसे वह बात करना चाहता, किन्तु गाड़ी बहुत आगे नहीं बढ़ पाती | एक 
दिन हमे अपनी तालपांथीको पढठते देखकर उसने यह जानना चाहा, कि यह 
क्या है, और मै उसे देखकर क्या पढ़ रहा हूँ | उस दिन हम दोनो एक दूसरेको 
अपनी बात समकाने के लिये सारी शक्तिसे लग पड़े । हमने एक एक अक्षर 
लिखकर बतलाना चाहा, कि यह क है, और यह ख । ये लोग भी आदमी, 
बारह॒धिंगे,” इृत्ष, पनी की तस्वीरों फे रेखाचित्र खींचते हैं | अपने चमडोके 
वस्त्रोंपर बड़े सुन्दर रगमे फूल-पत्तो और मनुष्य-प्राणियोंके सकेत बनाते हैं । 
लेकिन, तालपत्रमे हमारे जिस तरहके सकेत थे, वह आकृतिके नहीं, बल्कि 
उच्चारणके ये । उस समय मुझे चीनी लिपि मालूम नहीं थी। यदि उसकी पुस्तक 
मेरे पात होती, तो मैं ओमकाको सममझ्काने में कुछ सफल होता । यह दिक्‍्ऊत 
बराबर रही | शायद वर्षों वहाँ रहना पड़ता, तो दूर हो जाती । अधिकसे 
अधिक वह यही समझ सका, कि मैं भी उसी तरहके मन्त्र पढ़ रहा हूँ, जैसे कि 
वह पढ़ा करता है और स्मरणके लिए मेरी पोथीमे कुछ सकेत हैं। तालपत्तों 
को उसने यही समझका, कि यह भी कोई चमड़ा है। मैं माथापच्ची करने के लिये 
तैयार नहीं था, कि यह चमडा नहीं, किसी इझेच्षका पत्ता है। जो साकार 
वसस्‍्तुएँ थीं, उनका समझता-सम माना हमारे लिए कठिन नहीं था, लेकिन वाणी 
के विषय बहुत सी निराकार वस्तएँ भी हैं, उनको समकाना अपने परिमित 
शब्दों मे हमारे लिए. बहुत कठिन था। श्रोका बहुत चठुर और बुद्धिमान आदमी 
था, यह हमें मालूप था और यह भी, कि हम उसकी दया पर निमर हें; 
इसलिये हमारी बराबर यदी कोशिश रहती थी, कि वह किसी तरह रुष्ट न होने 
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पाये। अपने स्ी-बच्चों और लोगो पर हमने उसे शुस्ता होते देखा था। ऐसे 
समय वह पागलकी तरह व्यवहार करता, सबको एक ओरसे बुरी तोरसे पीय्ता । 
यदि हमारे ऊपर गुस्सा होता, तो हम भी न बच पाते । यह दूसरी बात थी कि 
शुरसा शान्त होते ही, वह पश्चात्ताप करते हुए प्रतिकार करते बहुत अनुनय- 
विनय करके उन्हे सन्तुष्ट करना चाहता । 

हम जिस भूमिमे घूम रहे थे, वह हरी-मरी पहाडी थी। पहाड़से हिमालय 
और भारत के पहाडोको न समझ ले | यह पहाड़ बिल्कुल छोटे छोटे अधिक- 
तर मिटटी से ढें के थे, जिनपर नाना अकारके इच्ष वनस्पति डगे हुए थे। किसी 
जगह हथ दस दिन ठहरते, और किसी जगह उससे कम-ज्थादा । दिशा भी 
सीधी दक्षिणगकी ओर नहीं थी, कमी हम कुछ दूर पूर्व की ओर जाते, ,और 
कभी दक्षिण की ओर । सत्र मिलाकर हम शीत समुद्रसे दक्षिगकी ओर ही चल 
रहे थे अब वह अपने जाड़ों की स्थानर्क, ओर बढ रहे थे । मै पक्की तौरसे 
तो नही कह सकता, लेकिन जब एक विशाल नदी को हमने शीत समुद्रमे गिरते 
देखा और फिर घूप-फिर कर हम उसीके किनारे आये, तो मुझे ख्याल हुआ, 
शायद यह वही नदो है, भित्षके क्ितारे-किनारे हम यत्रयूफ़े साथ-साथ चले थे । | 
मैं जानता था; यत्रगूके आदमी बनेचरो को दड दिये बिना नहीं रहेंगे | यदि 
छे टे-मोटे अविकारीके साथ इन्होने लड़ाई की होती, तो शायद मामूली दृड 
से भी छुटयी मिल जाती । यदि यबगू मारा गया, तो तुके इनका च्छेंद किये 
बिना नहीं रहेंगे । 

जब हम महान<के किनारे पहुँचे, तो बर्फ जहाँ तहाँ जमीनको ढॉकने लगी 
थी | वहाँ तीन तरफ पहाड थे और एक तरफ नदी, बीचमें काफी समवल 
भूमि थी, जिसकी घास धीरे-धीरे बर्फमे ढंकती जा रद्दी थी | पहुँचते ही नर नारी 
घास काटकर जमा करनेसे लग गये--जाड़ोंमें जानवरोंके लिए. घास चाहिए। 
मनु थाके आहार का भी निश्चित प्रतजन्ध करना था, क्योंकि जाड़ोंमें शिकार 
सुलम 'नहीं होते । घास चारेकी कमीके कारण बारहसिंगे बराबर दुचले होते जा 
रहे थे | गाँवने सौसे अ्रधिक बारह॒तिंगे मारे। उनके चमड़ों को अलग कर लिया 
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और बाकी मात को पेड़ों पर टाँग दिया । जहाँ तक शिकारसे आहार मिले, इस 
मास पर लोग हाथ नहीं लगाते थे । बारह॒विंगों ओर मनुध्योके अतिरिक्त कुत्ते मी 
हमारे साथ थे | यहाँके लोग कुत्तों के रथों का कम इस्नेमाल करते हैं, लेकिन 
उत्तरके मत्स्यजीवियोंके लिए कुत्ता ही सब कुछ दे। 

यह कहनेकी आवश्यकता नहीं, कि यदाँ जितनी सर्दी मैंने कहीं नहीं देखी । 
यदि पहलेसे अभ्यस्त न हो गय' होता, तो शायद बर्दाश्वि करना मुश्किल हो 
जाता । मनुष्य ऐसा प्राणी है, जो समी तरहके जलवायु को बर्दाश्त कर सकता 
है | यदि इतनी अमह्य सर्दी है, तो उसके साथ उतनेही गरम और मुला- 
यम चमड़े भी यवॉ मिलते हैं | हम ओमाका कोई काप्र नहीं कर सकते थे, 
सिवार्य इसके, कि हमारी वजहऐे उसकी महिमा लोगोमे बढती थी। पर वह 
हर तरहसे हमारे आरामका ख्याल रखता था | उसने हम दोनोंके लिये 
नये लब्ादे बनवाकर दिये | उस जाड़ेमें चीवरकी नहीं बल्कि इसी लब्ादेकों 
जरूरत थी। श्रॉख-नाक छोड़कर शरीरका कोई अग खुज्ा रखना दिनमें भी 
मुश्किल था। आड़की जगह थी, इसलिये हवा तेज होने पर भी वहाँ 
- उसका जोर नहीं लगता था, नहीं तो हमे डर है, उस छालेके लबादेमें मी हमारे 
दाँत कटकयाते | लेकिन, यह लोग उसके इतने अ्रभ्यस्त थे, कि इतनी सर्दीमें 
भी हाथ-मुंह खोले रह सकते थे और बहुत कड़ाकेके जाड़ेके समय ही 
अपने सारे शरीरको दाँकते | अपनी पोशाकमें वह जिलकुल भालू जैसे मालूम 
होते । मैं उनकी इस पोशाकके मूल्य की ओर ख्याल करता। ये चमड़े तुकोंके 
पास या चीनमे पहुंचकर सोनेके मूल्यपर बिक सकते थे, जिन्हें वे साधारण तौर 
से पहनते थे। पर जीवनका मूल्य सबसे बढ़कर है। भोजनके लिये मासकी 
अधानता थी। नदी ऊपरसे जम गई थी, लेकिन उसके नीचे प्रवाह जारी था। 
यह लोग ब्फमे छेद करके कभी-कभी मछली मार लाते थे, लेकिन उसका 
मिलना अधिकतर सयोग पर निर्भर था। शीत समुद्रमें लोगों ने ओमा को 
मछलियों भी दी थीं, जो अत्र सूली होकर यहाँ तक आई थीं। ओऊ॑ा ह में वही 
चीजें खानेको देता, जो खुद खाता था। भोजनमें अ्रन्नका कोई स्थान नही 
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था, कुछ जगली फल और कन्द थे, जो कर्मी कभी स्वाद परिवतेनके लिये 
मिलते । 


आगे कया करना है, इसके बारेमें कुड्च निश्चय करना हमारे हाथ में नहीं 
था। हमे रास्ता भी मालूम नहीं था, और न इसके तिवाय कुछ जानते थे, 
कि हम दुनियाके एक बहुत उत्तरी भागमें हैं। छ महीने बीतते-बीतते भाषाका 
ज्ञान हमारा कुछ और बढा । यह कितना बडा सहारा है, इसे हमारी जैक्षी स्थिति 
के आदमी ही जान सकते हैं। सोने, चाँदी, लोहे, तॉबे की चीजोका मूल्य 
ओर उपयोग इन घुमन्तुओके यहाँ मी है, जिसके ही कारण उन्हें बाहरके 
लोगोंसे सम्बन्ध स्थापित करना पड़ता है| हर साल अपनी विक्रेय चीजोको बेंच 
कर आवश्यक वस्तुओं को मेंगाना मी उनके जीवनका एक काम है, लेकिन 
उसके लिये भी जरूरी नहीं है, कि सभी अपनी-अपनी चीजें लेकर दक्षिणके उन 
लोगों के पास जायें, जो उनके बदलेम दूमरी चीजें देते हैं। ठ॒कोंसे झगड़ा 
मोल लेकर इस साल इन्होंने अपने लिये सकट भी पैदा कर लिया था । यदि 
इस साल की गर्मियों में तुक' 5णढ देने के लिये उनके पास तक नहीं पहुँचे थे, 
तो अगले साल वह छोड नेवाले नहीं थे | 


ओमाको भी अपने कुछ बहुमूल्य मृगचर्म तथा दूसरी चीजें भेजकर आव- 
श्यक चीजें मेंगवानी थीं, लेकिन डर था, कि वहाँ जाने पर तुक उसके, 
आदमियों को पकड़ लेंगे | ओमा स्वय जानेकी तो हिम्मत नहीं कर 
सकता था, पर दूमरों को भेजे त्रिना नहीं रह सकता था। इत समय हमारी 
उपयोगिता उसे मालूम हुई। हम ठुक नहीं थे, लेकिन तुकोंकी भाषा जानते थे, 
वुक -यबगूके सम्मानित मेहमान रह चुके थे । जब इसकी चर्चा चलाई, वो 
भीतरसे बहुत प्रसन्न होकर भी हमने बाहरसे न प्रकट करते हुए. उसे यही बतल।या, 
कि तुम्हारे उपकारोंका इस प्रकार बदला देनेके लिये हम तैयार हैं। जाड़ा 
बीतनेसे पहले ही यह निश्चित हो गया, कि ओमभाके आदमियोंके साथ उसकी 
चीजोंके बिकवाने के लिये हमें दक्षिणामिमुख जाना होगा | पत्तों और डालियोंमें 
हम मढ़े देव दार इक्नोंकी हमने पहले भी देखा था, किन्तु प्रकृतिका सौन्दर्य 
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हर देश और हर काल में नया होता है | जिस पहाड़के नजदीक 
हमारा डेरा पड़ा था, उसके ऊरर सफेर हिम से ढँक़ी ठालुग्नों पहाडी थी, 
नीचे सारे बृक्ष कुछ काले अंगो को छोड़ कपूर के बने हुये थे | नदी का पानी 
भी उठती तरह हिमाच्छादित बना ऊपर से दानेदार हिम से ठेंका था । 
चॉदनी रात में वह दृश्य बड़ा मोहक मालूम होता, विशेषकर इसलिये भी, 
कि हिमालय की तरह दृष्टिका अवरोध करनेवाले यहाँ ऊँचे-ऊँचे पहाड़ नही 
थे। 

आखिर छ महीने के जाड़ो के बाद वसतके आने की सूचना मिलने 
लगी, जनत्न कि हिम दोपहरको पिंघलवा दिखाई पड़ा, लेकिन नदी अभी उसी तरह 
सफेद चादर ओढे साई थी। हमारे रहनेके स्थान में अभी बर्फ के पिधलने में 
देर थी, लेकिन यहॉके लोगोको मौसिम का पता रहता है, इसलिए एक दिन 
दस आदमियों ओर पन्द्रह बारह॒सिंगों के साथ ओमाने हमें बिदा किया । 
उसका बहुत: आग्रह था, कि हम लौद कर आवें। उस रमय हम नहीं 
कह सकते थे, कि हमारा फिर लौटना नहीं हो सकेगा । लेकिन, हरेक कदम 
आगे बढ़ाने पर सन्देह होना हमारे लिये स्वाभाविक था, क्योकि हमारी यात्रा 
का दिशापरिवर्तत अनेक बार हो चुका था | जितना आगे बढते रहे 
“और दिन बीतते गये, उतना ही हम दिन को अधिक उष्ण पाते थे | यद्यपि 
रात अ्रव भी वैसी ही ठडी थी। आठवें दिन हम एक दूसरी नदी के किनारे 
चल रहे थे | पहलेपहल सबेरेके वक्त उसके किनारे सफेढ पुष्पमालाओ की 
तरह बर्फ अब भी तैरती बह रही थी। हेमन्त से पीछा छ॒ुट रहा है, यह 
जान कर हम दोनोंको बड़ी प्रसन्नता हुई । हमारे साथी डर रहे ये | उनको गर्मियों 
की घटना का पता नहीं मालूम था, ठुकों के हाथमें पड़ने पर उनके साथ 
क्या बतोव किया जायेगा । ओझाने उन्हे बहुत सिखा-पढ़ा दिया था, 
और अपने कबीले का नाम छिपा कर पूर्वके किसी दूसरे कबीले का नाम बत- 
लाने को कहा था | हम उन्हें बराबर सान्त्वना दे रहे थे। हम गन्तव्य 
स्थानपर हफ्तों बाद पहुँचे | इससे आधे ही समय में हम वहाँ पहुँच सकते थे, 
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किन्तु अपने को छिंगने के लिये हमारे साथियोने घूम-घुमौवे रास्ते पकड़े 
ये | सोलहवें दिन हमें हिम-विहीन जगह मिली । वहीं पहलेपहल हमने ऊंट 
देखा | उनके बीच में सींगों की आकारमें अपने सिर को सजाये एक तरुणी 
दीख पड़ी | तुके और उनके भाई अवार तथा दूसरी जातियों का भेद करना 
हमारे लिये भी मुश्किल था, हमारे साथियोके लिये तो कहना ही क्‍या; 
जब नजदीक पहुँच कर शान्तिलने तरुणीसे तुर्की मे बातचीत की, तो मालूम 
हुआ, वह अवार जातिकी है, यद्यपि वह अपने को अवार कहने के लिये 
तैयार नहीं थी । इन घुपन्तुओ में शक्ति-परिवर्तनके साथ नाम और जाति 
का परिवर्तन भी हो जाता है । तर्क के शत्रुओं का नाम बतलाना खतरे की 
बात भी हो सकती थी | 

हमारे ऊपर से एक बड़ा बोका उतर गया, जिस वक्त कि हम 
दोनों ने खुल कर तुर्कीमी उस तशझ्णीसे बातचीत की । वाणी बना 
सचमुच मुंहपर नहीं बल्कि बुद्धिपर ताला लग जाता है। बनेचरों मे ,यदि साल 
दो-साल रहते, तो वह ताला जरूर खुल जाता। हम जिस समाजके थे, वह 


बनेचरोकी अपेक्षा तुर्बोँके नजदीक थ,। वैसे भी हम अपने विचारकों 
अभी बतलाना नहीं चाहते थे, श्रभी भी सर्दी थी। लेकिन धुपमें गर्दन 


के पास लबादे के हट जाने के कारण भीतर से ताप्रवर्ण का . 
चीवर दिखलाई पड़ रहा था | तरुणी उस ओर बडे ध्यानसे देख रही थी | 


हमारे चेहरे-मोहरे भी भिन्न थे, इसलिये शायद वह कसी बातका सन्देह्द 
करती हो, हमने यही सोचा | इसी बीच उसने एकाएक पूछ दिया-- 
“तुप बखशी (भिक्तु) तो नही हो ।?” हमे भूठ बोलनेकी आवश्यकता नहीं 
थी। जब सिरपरसे टोपी हटा कर हमने घुटे सिगेकों दिखला दिया, तो उसने 
बढ़े भक्ति भावसे हमारा अमिवादन किया, और दूर बैठे लडकेकों जोरसे 
पुकार कर हमें साथ लिये अपने डेरेकी ओर चली । छोटी सी पहाड़ी 
को लॉध कर हमें परिचित सफेद नम्दोंके कई तम्बू दिखाई पढ़े | तरुणीने 
बतलाया, ये हमारे डेरे हैं| शान्तिल मेरी रचिके अनुरूप उससे अधिकसे 
अर धक बातें जाननेकी कोशिश कर रहे थे, ओर वह भी जबानपर लगाम 


“-३२७-- 


लगाने के लिये तैयार नही थी । उसने मिन्नु बहुत देखे थे, उसके सारे लोग 
बुद्धभक्त थे | यहाँसे दो दिन के रास्तेपर एक सघारामके होनैका भी पता 
लगा, और यह भी मालूम हुआ, कि हमारे साथियोको अपनी चीजें जहाँ बेंचनी 
हैं, वह हाय भी वहां लगती है, वहाँ चीनके व्यापारी भी आते हैं । तझ्णीने 
चीनी मिन्नुओंको भी देखा था, और तुकं-श्रवार भिन्षुओ्रोमेंसे तो कुछ 
उसके सम्बन्धी भी थे | हमे मालूम होता था, कि मानो हम अ्रपने देशमे आरा गये। 


बात करते-करते पता नही लगा, कच्च हम तम्बुओंके पास पहुँच गये । 
जिस +मुलाकातसे हम दोनोके हृदयमें आनन्दका सागर तरणित हो रहा 
था, उसीका प्रभाव हमारे साथियोपर उलय पड़ रहा था । उनके चेहरेपर 
स्पष्ट भय और शकाके चिन्ह थे, जिसको हटने के लिये हम बराबर कोशिश 
करते-थे, और हमारे प्रति तरुणीके व्यवहारको देखकर उन्हें कुछ-कुछ 
दारस होने लगा था । तम्बुओ्नोमें पहुँचनेसे पहले ही हमने अपने लकादे 
निकाल कर बारहसिगोंपर रख दिये थे । विशुद्ध भिक्तु वेष में हमें देखकर 
तम्बुओंके बाहर बैठे कितने ही स्त्री-पुरुष पहले हीसे हमारी प्रतीक्षा 
कर रहे थे | तरुणी दौड़ कर आगे गई, और उसने बतलाया--ये जम्बूद्वीपके 
मिक्षु शीत०मुद्र और उत्तरके बनेचरोंमें से होकर आ रहे हैं । हमारे नजदीक 
पहुँचते ही नर नारियोंने बड़े भक्तिभावसे भूमिपर हाथ रख अभिवादन 
किया | बाहर आसन बिछ गया और बातकी बातमें चमरीका गरम दूध 
हमारे सामने आ मौजूद हुआ्रा। अपने साथियोके बारेमे हमने वही परिचय 
दिया, जो कि श्रोकाने बतलाया था | यत्रगूके साथ हुईं घयनाका इनको बहुत 
पता नहीं था, लेकिन यह जान कर हमे बड़ा संतोष हुआ, कि वह बनेचरोंके 
हाथमे कुछ दिनो बदी रह कर सम्मानके साथ लौया दिया गया और 
यबगूने उन्हें माफ भी कर ढिया। मैने जत्र यह बात अपने साथियोंसे कही, 
तो पहले तो उन्हें विश्वास नहीं हुआ, पर पीछे उन्हें भी उसी तरह आनन्द 
आया, जैसे कि हमको इस नई दु नियामें आने पर । 

अब बर्फ कहीं-कहीं छायाकी जगहोंमे ही रह गई थी, बाकी जगह उसका 


“> रे रेप-- ; 


ल्‍थान नव-अकुरित तृण ले रहे थे । भज बृन्षके ऊपर कलियोंके रूपमें 
पत्तियाँ आने लगी थी। अपने भिन्तुश्रोंकी घरायर आया देखकर तुर्क गहपति 
हमें जल्दी छोड़ने के लिये क्यो तैयार होने लगे ? उनकी चलती, ता एक 
सप्ताहसे पहले हमें छुट्टी नहीं मिलती, पर हमें अपने साथियोंका भी ख्याल 
था, जो जितनी जल्दी हो, वहाँसे लौटनेके लिये उत्रातले थे | जब 
तक वह लौट कर नहीं पहुँचते, तत्र तक हमारे कंपालु श्रोकाकों भी भारी 
चिन्ता बनी रहती । उस दिन हम दोपहरसे पहले ही पहुँचे थे । अगले दिन 
गृहप तयोंके आग्रहपर हमने एक दिन ओर रहना स्वीकार किया, जत्र देखा 
कि हमारे साथी भी अपने ओर अपने पशओोंके लिये ऐसे विश्वामके इच्छुक 
हैं| शान्तिलने उपासकोके लिये परित्राण (सत्र) पाठ किया । मेने उन्हें 
तथागतके जीवनपर उपदेश दिया। 

वहाँसे बिदा होते समय तरुणीका पति और उसका चचा हमाहे साथ 
चले | उनका भी हाठके स्थानपर काम था, दो दिन (बाद जानेकी 
जगह उन्होने हमारी सेवा करनेके अवसरसे लाभ उठाना चाहा | हमारे 
लिये भी यह श्रच्छा था। पलक मारते-मारते प्रकृति जाग उठी थी, कलियाँ 
फूट कर नरम किसलय बन गई, जो सफेद भुर्ज इक्षपर बड़ी सुन्दर 
मालूम होती थी | चाये तरफ मूल प्रकृति के ही विविध रणगोंमें देखनेका: 
सौभाग्य ऑँखवालोंको द्वी नहीं प्राप्त था, बल्कि अन्धे भी नाना प्रकारके 
पक्तियोके कलरत्रको सुनकर समझ सकते थे, कि वश्तन्त आ गया है | इस 
मनोरम दृश्यके भीतरसे हं'ते दो दिन बाद हम एक नदी (तोला ) के दाहिने 
तटपर अवस्थित उत जगहपर पहुँच गये, जहाँ हमे जाना था। 

नदीके तटकी समतल भूमियर सैकड़ों तम्बू पड़े हुये थे, हमारे रहते- 
रहते जिनकी सख्या पॉचशुनी हो गई । 

हम समभते थे, उत्तरसे आनेवालोंमें हम ही पहले हैं, लैकिन वहाँ 
अपने बारहसिगाके साथ बहुतसे चमड़ेके तम्बूबाले आ चुके थे | वह 
हमारे सायियोके कनत्नीलेके नही, बल्कि उस कबीलेके थे, जिसका नाम ये 


ओर उसपर बुद्धकी जन्मभूमिका, फिर मेरी आवभगतमें यदि सारा सघाराम 
उठ खड़ा हुआ, तो यह स्वाभाविक था । हमें सबसे अच्छी कोठरियोंमें 
ठहराया गया | सध्याका समय था विकाल भोजन हम नहीं कर सकते थे, 
इस लिये मधुका रस दिया गया । यदि हम दह्षिणकी ओरसे आते, तो भी 
बहुत सी बातें एछुनेको थीं, लेकिन जम्बूद्वीपसे चल कर हम उत्तरके घुमन्तुश्रोंके 
भीतरसे आ रहे थे, इसलिये जिज्ञासाके लिये बहुत सीबातें थीं | भाषा न 
जाननेके कारण संघारामके मिन्नु यह नही जानते, कि हर साल सैकडोंकी संख्याें 
शीतसमुद्र तट्बासी लोग यहाँ अपनी चीजोंक़े गेचने के लिये आया करते हैं। वह 
इतना ही जानते थे, कि यह उत्तरके बनेचर हैं, चार दिनके रास्तेके या चार 
महीने के, इसका उन्हें कोई पता नहीं | 


बक2प४ था. "मिजीसइुफआयाका के भर व गडकरी. कका.>नाकतआ 


अध्याय १७ 
महाचीनीकी ओर (३४७ ३०) 


यदि आदमी बहुत घूमा हुआ न हो--बहुत घूपमनेवाले भी हर जगह तो 
नहीं पहुँच सकता --तो चार ही कदम आगेकी दुनियाँ भिलकुल अन्धकार- 
पूर्ण मालूम होती है। जैपे-जेसे आदमीकी श्रँखे या प्रत्यक्षद्शीसे घुननेवाले 
कानू अपने गोचर क्षेत्रों बढ़ाते जाते हैं, वैसे ही अन्चकार हयता 
जाता है। 3थबीके जिन मार्गों में मैं घमा, उनके बारेमें मैं अन्धकारमे नहीं 
था, लेकिन शीतसमुद्रसे इस हरी-मरी भूमि और उसके पहाड़ोंके बीच बहती 
सुन्दर नदोके किनारे जिस प्रथम संघाराममें मैं पहुँचा था, वहाँसे आगे अ्रन्ध- 
कार ही मालूम होता, यदि मेरी मुलाकात वहाँ पर चोन मिन्तु बोघिसध ( बो 
संग) से न हुईं होती । उन्होंने बतलाया कि यद्यवि रास्ता बीहड़ है, डेठ सी योजन 
से ऊपर वह ऐसी मरुभूमिसे जाता है, जैसी शायद दुनियामे कहीं न होंगी, 
पर रास्ता साधारण नहीं , बल्कि वणिक-पथ है, जिसपर ऋतुके समय साथ बरा- 
जर चलते रहते हैं। उन्होंने यह भी बतलाया, कि चीनमें आजकल तथागत 
के शापनका सम्मान है। वहॉपर बहुत से भारतीय मिक्तु भी रहते हैं। चीन 
महान्‌ देश है । वहाँके लोग विद्या ओर कलामे बड़े निपुण है, यह मुझे! पहले 
हीसे मालूम था| जब यह मालूम हुआ, कि अगर जहदा यात्रा की जाये, तो 
एक महानेके भीतर ही चीनमें पहुंचा जा सकता है, तो मुझे बड़ा सतोष हुआ। 
अभी तक मैं यही श्राशा रखता था, कि बनचरोंकी भूमिसे निकलकर त्योके-अ्रवार 
लोगोंमें ही रहना होगा । हम दोनों बल्कि इसके लिये कुछ तैयारी करने लगे थे, 
अमभिधषमकोश'क और भी किंतने ही शब्दोंके तुर्की पयाय बना रहे थे, लेकिन 
ञो-सगके मिलनेके बाद आगे जानेका ही निश्चय किया । 


सघारामके स्थविर और मि्नु ऐसे ही छोड़ने वाले नहीं थे | स्नेहका बनन्‍्धन 
सबसे दृढ़ होता है। वह हमारी सब तरहसे खातिर कर रहे थे । यद्यपि 
स्थानीय भिन्नुओंमें सभी पढ़नेके इच्छुक नहीं ये, लेकिन कुछुकी अ्रवश्य उसकी' 
इच्छा थी | हमने भी जल्दी करनी नहीं चाही। वषावास भी जल्दी ही शुरू 
होनेवाला था, ओर तीन महीने बाद ही सा्थोंका आना-जाना होता 
इसलिये शरदमे ही हमने जानेका निश्चय किया | इन तीन महीनोंमें हमसे 
जो भी हो सका, वहाँके मिन्नुओंकी सिखलाया | तुर्क-माषामे घर्मग्रन्थ अ्रमी 
बहुत कम थे। शान्तिलके साथ मिल कर मैंने “आमिधमंकोश” और एकाघ सूत्रों 
का अनुवाद किया। भिक्तुश्रोंमें जो कुछ पढे हुये थे, उनके पढ़ानेका भी 
काम किया। “प्रातिमोक्षसृत्र” (मिन्नु-मिक्तुणियोके नियम ) मुझे कण्ठस्थ थे, 
पहलेका तुर्की अनुवाद शुद्ध नहीं था, उसका हमने सशोधन कर दिया। 

मालूम हुआ, कि यह नदी (तोला) उसी। महानदी सेलिगा) की, एक शाखा 
(ऑंखोन्‌) में जा कर मिलती है, अर्थात्‌ वर्षा में जो पानी यहाँ बरम रहा था, 
उसका कितना ही भाग शीतसमुद्र मे जाता है | इसका मतलब था, कि यह स्थान 
शीतसमुद्रसे (सामान्य समुद्रतलसे ४०००फुट्सेअधिक) ऊँचा था। दक्षिणमें होने से 
ही शायद यहाँ उतनी सर्दी नहीं थी । पहाड़ तो इस भूमिमें सभी जगह छोटे-छोटे - 
दोते हैं । शीतसमुद्रके पासके पहाड़ देवदार, भुर्ज आदि बृक्षोंके घने 
नगलों से देंके हैं, यहाँ वह वृक्ष, पहाड़ी जड़ में नर्दीके पास दिखाई पड़ते थे | 
ऊपरी भागोंमें लग्बी घासें उगी हुई थीं। इन धासों को खाकर यहाँक्के पशु 
अधिक मोठे-ताजे होते हैं | हमने और जगहोपर भी बड़े-बड़े कोवे देखे थे, 
लेकिन यहाँके जितने बड़े नहीं। उत्तरके बनेचर कुत्तोंते अधिक काम लेते हैं, 
और उनके कुत्ते भी बड़े-बड़े होते हैं, लेकिन यहाँके कुत्तोंक बराबर वह भी 
नहीं होते | दूध, मास और बोभा दोनेके लिये यहाँ चमयी और ऊंट दोनो 
का बहुत उपयोग होता है। जानवर अधिकतर वही हैं, जिन्हें कि हम यत्रगूके 
साथ रहते देखा करते थे | लोगोंकी रहन-सहन और पोशाक भी वैसी ही थी ॥ 
आखिर ये भी ठुर्क जातिके ही थे । इन घुमन्तुओं की एक विचित्र बात यह हे, 


“४३3३ ३ै-- 


कि भाषा, देश और कालमें थोड़ा भेद रखते लोग वही रहते हैं, किन्तु जन 
कोई बड़ा कब्ीला या पुरुष पैदा होकर इनका नेतृत्व करता है, तो कंटसे ये 
उनके नाम पर अपना नाम बदल तेते हैं | दस ही वर्ष पहले यह लोग 
अपनेको अ्रवार कहते थे, लेकिन अब सभी तुक' हैं। 

वर्षा शुरू हो गई। यहाँकों वर्षाका मतलब हमारे उद्यानकी भी वर्षा नहीं, 
मगध या कोशल की वर्षाकी बात ही क्या ! लेकिन, वह काध्यदेशकी जितनी 
कम नहीं थी। कभी-कभी तो ब्रिजलीकी चमक-कडक ओर जोरकी वर्षा देख- 
कर भारत याद आता था। पर ऐपत़ो वर्षा दो-तोन बारपते अधिक नही हुई। 
ऐसी वर्षा न होती, तो यहाँ की भूमि उतनी हरी भरी कैसे दीखती १ वर्षाके 
समय यह शाखा नदी भी विशाल बन जाती, उसका पानी फैल कर किनारे 
के बृश्नोफी जड़ा तक पहुँच जाता, और उनमेंसे कितने ही उड़ कर शीत- 
समुद्र (जैकाल) का रास्ता लेते हैं। वर्षाके साथ-साथ हरियालीका और बढ़ 
जाना, दृश्योंका ओर मनोरम हो जाना स्व्रामाविक है| 

हमें रोज, प्रातः आर साय॑ या तो भिक्लुओ्रों को पढ़ाना पड़ता, या उनकी 
जिज्ञासाथ्रांक्ी पूर्तिके लिये सवाद करना पड़ता । कितनी ही बार हमें मध्य- 
- देशके वर्षाकालका वर्णन करना पड़ा । यहाँके लोग स््रय हरे भरे इलाकेमें 
रहने के कारण विश्वास कर सकते थे, कि जम्बूदीप (भारत) बढ़ा हरा-मरा 
देश है | उसके प्रति अपनी पूज्य बुद्धिके कारण वह यह भी विश्वास कर सकते 
थे, कि वह हूणोंकी इत प्राचीन भूमिसे बहुत अधिक सुन्दर है। मैं भी केवल 
शुण ही गुणका वर्णन नहीं करता था। मैंने वहाँ की अवह्म गमी' और लूऊ़ी 
भी बात बतलाई, सॉपोंके बारेमे जब कहा, तो मेरे श्रोताओंमें से कितनों हु का 
भारतकी यात्रा के लिये उत्लाह मन्द हो गया | गरम देशमें दूसरे प्राणियोकी 
तरह सॉप बिच्छु भी अधिक होते हैं, जो यहाँतालॉके लिये सबसे डरकी 
चीज हैं। भारतके जगलों में हाथी, तिह, व्याघ्र, गैंड्रे, जंगली मैंसे रहते हैं, 
यह बतलाना तो आसान था, लेकिन इनमें से एकाधके ही चित्रको हमारे 
पिन्नु देखे हुये थे । यदि बुद्धिल होते, तो तुरन्त चित्र खींच कर बतला देते । 
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मुके इसका अफसोस था, कि में चित्र विद्याकों नहीं जानता। 

सघारामक्रे स्थविरकी उमर ४० वर्ष से अधिक थी, और वह अवबार 
कुतके थे। उन्होने काध्यदेशमें कुछ साल बिताये थे, कूची माषा भी कुछ 
जानते थे और संस्कृको भी वहीं थोड़ा सा पढ़ा था । वह कोशिश 
करते थे, कि यहाँ भी भिन्नु वही रीति-रबवाज् बरतें । इस काममें 
मैंने मी उनकी सहायता की । मैं तर्णाईके स्वप्न--महाचीन यात्रा--को 
पूरा करना चाहता था, लेकिन जैता कि बतलाया, यहाँके मिक्नु मुझे अपने 
बाहुपाशम जोरके साथ बाँघे हुये थे। इसका एक ही रास्ता था, कि 
हम दोनोमसे एक यहाँ रह जाये । शान्तिलके लिए मुझे छोड़ना 
आसान नहीं था, लेकिन उन्होंने मी परिस्थितिकों देखा, और मैने भी 
कहा--जब महाचीन यहाँसे एक महीनेका ही रास्ता है, और हर साल* बहुत 
से साथ यहाँ आते-जाते रहते हैं, तो तुम्हारा वहाँ आना सुश्किल नहीं 
है। वह राजी हो गये । उन्हाने मेरे साथ रहते यद्यपि अपना समय बराबर 
यात्राश्रोमे ही ब्रितावा था, लेकिन अपने पढ़नेमें व्यवधान नहीं होने दिया 
था | तीन वर्षसे अधिक वह मेरे साथ रहे, बुद्धि भी अच्छी और 
परिश्रमी मी थे, इसलिये सस्कृत भाषा तथा “अमिधरमंकोश”?, “न्यायमुस्य!?, - 
धप्रमाणपतमुच्चय” जैसे कितने ही ग्रथोंकों अच्छी तरह पढ़ चुके थे । हमारे 
पास ग्रथोकी कभी थी, लेकिन कितने ही मुझे कंठस्थ थे, जिन्हें मैने उनके 
लिये भुज॑न्पर लिख दिया, कितना हीके भावरोंकीं समकाया । कठरुथ 
करने में वह भी पीछे नहीं थे । 

मै भर हे ५ 

महाप्रावारणा (आशिवन पूर्णिमा) का पर्वे आया । हजारो त्योक उपासतक 
ओर उपातिकायें उस दिन सघारामके चारो तरफ डेरा डाले पड़े थे । हमने 
अनेक देशोमें इस महोत्सवकों देखा था । घुमन्तू लोगोंमें भी उसके प्रति 
कम उत्साह नहीं था | साधारण लोग ही नहीं, बल्कि कई तुक' बेग और 
शजकुमार भी यहाँ आये थे। यदि सत्रके पशु साथमें आ जाते, वो बड़ी 
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मुश्किल होती, लेकिन उन्हें, एक सप्ताहसे अधिक यहाँ रहना नहीं था 
ओर केवल सवारी ओर बोभेके अत्यावश्यक पशुओंको ही लेकर आये थे। 
इनमें एक कूची दम्पतोको देखकर हमें और मी प्रसन्नता हुयी। भूरे बाल, 
नीली आयें अ्रत्यन्त गौरव्ण और अयनी पोशाक इतने दिनों बाद देखकर 
शान्तिलको बहुत खुशी हुई । पुरुषने शरीरसे सठा, गन खुला छुय्नों 
तकका क चुक पहन रखा था। अपने जातीय आभूषण धारण किये ये। 
तुके बेगोम एक बूढ़ा था। उसकी ठुडडीके नीचे जरा सो दाठी और उसी तरह कुछ 
गिनने लायक मुँछके बाल थे, लेकिन उन्हें उपने #ंडी सावधानांसे पाल-पोस 
रक्‍खा था| आदे नीचेसे ऊपरको तनी हुईं, भोहें भी उसी तरह आ्राधे आसमानकी 
ओर जाती, केश बट कर पीठके ऊपर पड़े ओर सिरपर विचित्र प्रकारकी टोपी 
थी। ज्रीचे मगचम ओर ऊपरसे लाल चीनाशुकका चोगा उसके कन्धेंसे ऐड़ी 
तक पड़। हुआ था | कमरमे एक रस्सी बेंधी थी, जो चोगे को बॉधने के लिए 
नहीं वल्कि लंबे सीधे खडगको लटकाने के लिए मालूम होती थी। बाहें इतनी 
बड़ी थी, कि जिनके मीतर हथेलियाँ छुप जाती थी | सम्मान प्रदर्शित करने के 
लिए मिन्नुततके सामने खड़ा होते समय उसने अपनी दोनों हथेलिय्रोको एक दूसरी 
_ चाहके भीतर डाल लिया था । बुढ़ापे में इतना तगड़ा पुरुष था, तो जवानीमे 
ओर भी शक्तिशाली रहा होगा, इसमे सन्देह नही । 

महोत्सव समाप्त हुआ । नवपरिचित मित्रोसे ही नहीं, अपने अ्रत्यन्त 
आत्मीय शान्तिलसे बिदाई लेनी थी। सच्भुच ही इस दिनके लिये हम तैयार 
नहीं थे। शान्तित और मुझे दोनोंके लिए ऑॉसू रोकना मुश्किल 
हो गया , लेकिन हमने वह काम एकान्तमें पहले ही कर लिया था| 


कह ड्ः देः डैं 
त्योक साथ भी महाचीन को जा रहे थे। वह बडी प्रसन्नतापूर्वक हमें 
साथ ले जाने को तैयार हो सकते थे, किन्तु जिस देशमे जाना था, वहाँके 
ज्ोगोंके साथ चलनेमें बहुत सी बातोंको जानकारी हो सकती थी | हमारे नये 
साथी बो-सगकी भी यही राय थी। उन्होंने एक चीनी सार्थवाहसे बातज्ीत 
करके सब बात तै कर ली। बनेचरोंकी भूमि महा मृगचम (समूर) की मह्ाचीन 
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क भन्तों और राजपरिवोसे बढ़ी माँग है, उनमेंसे कुछु सचमुच सोनेसे भी 
महँगे हैं। यह साथेवाह राजधानी येहका रहनेवाला था, और यहाँ आये 
चीनी सार्थवाहोंमे सबसे बडा था। वह बुद्धभक्त भी था, इसलिये उसके साथ 
हमे हर तरहका सुभीता था | 

एक दिन मध्यान्ह में भोजनके बाद हमने सघारामसे प्रस्थान किया | कहीं 
घाससे ढेंकी पहाड़ी को ल्ाघना पड़ा और कहीं[जगल को। एक द्वी दो 
दिन बाद जगल खतम हो गये, लेकिन घासोके मैदान और पहाड़ियाँ कितनी 
ही दूर तक मिलती रहीं | आगे एक अपेज्ञाकृत अधिक ऊँचे पहाड़ (बोग्दा- 
उला) को पार करना पडा। फिर सामने अनन्त दूर तक फैली महामर भूमि 
(गोबी) थी। सधारामसे हम दो सौ कोस चले आये थे, लेकिन अभी इससे 
चौगुनी पथ मरुभूमिसे के भीतरसे पार करना था। यह भूमि समतल नहीं भी | 
कहीं कही दाहिने बाये छोटी-छोटी बिलकुल नगी पहाड़ियाँ देखनेमे ग्राती, जो 
पहाड़ियोंके अपेक्षा यीले सी मालूम होतीं। कहीं-कहीं कुछ निम्न भूमि थी। 
लोगोने बतलाया, बहुत वर्षा होने पर यह सरोवर बन जाती है, पर वह कुछ 
दी दिनोमे लुप्त भी हो जाता है। इस समय उस नीची भूमिमें कुछ अधिक 
धास डगी दिखाई पडी | मरुभूमिकी सबसे बड़ी समस्या पानी है। यदि 
उसका नितान्त अभाव होता, तो इसमें शक नही, यहाँ साथों का पथ नहीं हो 
सकता था। मजिलें भी यहाँ पानीकी दूरीके अनुसार थी। साथ अगले कृश्रों 
के पास जाकर पड़ाव डालता था। शरदका समय न गर्मी का होता है. न बहुत 
सदीका । वैसे यहाँ के लोग यात्रा करनेमे सर्दीकी भी कोई पर्वाह नहीं करते । 
तुके लोग अपने घोड़ो और भेड़ों को बेंचनेके लिए. उस समय भी जाते हैं, 
यद्यपि कम सख्या मे, क्योकि उस समय रास्तेमें घास-चारे की दिक्कत होती 
है| हमारी यात्रा दोपहर बार शुरू होती, इसमें मेरे भोजन का ख्याल 
विशेष कारण नहीं था, बल्कि यही साथ्थों की अनुकूल पडती थी। मध्यान्हके 
घड़ी दो घड़ी बादसे मध्यरात्रि तक हम चलते रहते। सार्थवाह सवारीके 
लिये घोड़ा देनेको तैयार था, लेक्नि मैने परवश हो आपत्कालमे ही भिक्नु- 


नियम को तोड़ कर घोड़ेकी सवारी की थी, अब उसकी आवश्यकता नहीं थी। 
बो-सगके साथमे पैदल ही चलता। कभी पडाव दूर होता तो मध्यरात्रिके 
बाद भी कुछ समय तक हम चलते रहते, लेकिन ऐसा कम ही होता। १४ 
कोससे (३ योजन, १५ मील) से अधिक हमें शायद ही कभी चलना पड़ा। 

हम महामरु भूमिके मीतर जितना ही घुसते जा रहे थे, उतना ही हरियाली 
तण-बनस्पति का अ्रभाव होता जा रहा था| बालू का रग पीला था। तृण जो 
कहीं कहीं दिखाई पडते ये, वह भी बालूके रगके थे। वर्षाका पानी जिन 
जगहों पर पहले जमा हो गया था, वहाँ कुछ फूल भी दिखाई पड़ते, लेकिन 
उसके लिए वर्षमें आना चाहिए, । टेकरीपर देवताका चिन्ह जरूर बना रहता। 
हमारे सार्थवाहके परिचारकोंमें अधिक घुमन्‍्तू थे। वह ऐसे स्थान पर अपनी 
श्रद्धा दिखलाये बिना नहीं रहते | लकड़ी यहाँ बहुत ही दुर्लभ चीज है, लेकिन 
देवताको प्रसन्न करनेके लिये वह बड़ी मेहनतसे उसे लाकर यहाँ खड़ीकी गईं 
थी । हजारों वर्षोंसे जहाँ लोग इसी तरह यात्रा करते हों, वहाँ देवताके स्थान 
पर यदि भर्जके सेकड़ों लम्बे लटठे जमा हो गये हों, तो कोई अचम्भेकी बात 
नहीं। पत्थरों, जानवरोंकी हड्डियों, खोपड़ियों, सीगोंके साथ इकट्ठा हो 
लकड़ियाँ, देव स्थानका रूप लेती थीं | 

यह मस्भूमि बिलकुल ही निर्जन नहीं थी, किन्हीं-किन्हीं पड़ाबोंके पास 
नम्देके सफेद तम्बू दिखाई पड़ते, जिनके आस-पास पशु चरते मिलते। 
समतल बालुका भूमिमें कहीं-कहीं सूखी नदियाँ और नालोंकी टेढ़ी-मेटी रेखाये 
खिची हुई थीं। इसमें सदेह है; कि इनमें कभी वेगसे पानी बहा हो। 
मद्भूमिमें वर्षा व्यर्थ है, शायद इसीलिये वह यहाँ नाममात्रको होती हे । 
झथवा यह कह सकते हैं, कि वर्षके अभावके कारण ही यह भूमि मरुके रूपमें 
परिणत हो गई । कभी यहाँ बहुत वर्षा होती रही होगी, तब यहाँ भी घासके 
मैदान और इच्चोके जगल रहे होंगे | दूर ज्षितिजके पास जो टेकरियोंकी पाती 
चली गई थी,बया वह बभी शीतसमुद्रके पहाड़ो जैसी जगलोसे ढेंकी रही होगी 
वूर तक दृप्टिका अवरोध न होने से हम कह्दी-कहीं तम्बुओंके गाँव देख रहे थे । 


न्‍- में हैण+-+ 


जब हमारा सार्थ पडाव पर पहुँचता, तो त्रोफा ढोनेवाले सैकड़ों ऊ ८ खड़े 
हो जाते | उनके बोकोको चुनकर दीवार बना दी जाती, और फिर ऊँट चरने 
के लिये छोड दिये जाते | उनकी जरूरत फिर अगले दिन चलने हीके समय 
होती | कही-कहीं हमारे पड़ाव ऐसी जगह पड़ते जहाँ फरास (सकसौल) के 
बृत्त विरल होने पर भी दूरसे जगल से मालूम होते । ऊेंगेंकी तरह ही 
यह वृक्ष मस्भूमिका प्रेमी है| ऊँट मारत जैसे गरम देश और वहॉँकी मस्भूमि 
में रहते हैँ | हूण देश की इस ठडी मस्भूमि (गोबी) में उनकी अनिवार्य 
अवश्यकता है | क्‍या ऊंटोंके साथ फरास यहाँ चले आये, या फरासके कारण 
ऊ८। अथवा स्थावर जगमका भेद होने पर भी दोनोंकी प्रकृत एक सी है। 
पड़ावों पर यदि आस-पास घुमन्तुश्रोंके डेरे होते, तो वह दूध, मास, ईंधन 
बेंचनेके लिये आते। मनुष्य को आगकी बडी आवश्यकता है। उत्तरिके 
बनेचरों को हमने बिना नमक के कचे मास खाते देखा था। नम कके ज्लिना जैसे 
वह रह सकते हैं, वैसे ही आगके बिना भी उनके भोजनमे कोई व्यतिक्रम 
नहीं हो सकता | पर, तुक' घुमन्तू वैसा नहीं कर सकते । ईधनके लिये लकड़ी 
इस भूमिमें बहुत दूर्लभ है । परन्तु पालतू और बेपालतू प्राणियोंके सूखे क'डे 
यहाँ जहाँ-तहाँ बिखरे होते हैं) मैंने अपनी यात्रामें कई बार ल्लियों और 


बच्चोकी पॉच-छुकी थेलियोाँ कन्डे जमा करती देखी | चमड़ेके तस्मेसे बॉधकर 
भनी पिजड़े' जैसी सरकम्डेकी दोकरियाँ उनकी पीठ पर थी, और हाथमें डे लगे 
हुये लकड़ीके पजे, जिनसे बिना कुके वह कन्डोंको उठकर ऐसे सीधे हाथसे 


पीठ की ओर फेकती, कि वह जाकर टोकरीमें गिरते। यहॉकी बल्लियोंकों अपने 
बालोंको सींगके रूपमें संवारनेका बड़ा शौक है। दूरते इनकी यह केश-सजा 
भारतवर्षकी भैंसकी सीगो जैसी मालूम होती हैं। शायद किसी बन्य जनन्‍्तुकी 
सीग इसी तरह हों, हिमालयके इधर आकर मैंने भेंस कहीं नहीं देखी । मैं 
और बो-सग यह समझ नहीं पा रहे थे, कि पशुके सींगकी नकल केश-सजामें 
करनेकी क्या अवश्यक्ता ? इससे सौंदर्यकी कोई वृद्धि तो नहीं देखी 
जाती ! शरीरको स्वच्छ रखना दूसरी चीज है, उससे शोभा भी 
बढ़ती है । दूसरी तरहके जितने सज्ञाने-सवारनेके प्रयत्न हैं, सभी 


अस्थराभमाविक और कितनी ही बार बच्चों जेसे हैं । शायद मनुष्य 
का शैशव बुढापे तक उसका पीछा नहीं छोड़ता | 

हम मरु्भूमिमे चलरहे थे। मनुष्योको भूमिसे अधिक अपने समाजका 
भान होता है। वर्षो बाद अब हम ऐसे समाजसे थे, जो हमे अपना जैसा 
मालूम होता था। सघधाराममे पहुँच कर हमने दुलेभ श्रन्नके तौरपर चावल 
और रोगी खाई थी। घुमन्तुओके देश में खेती नही होती , और दूरसे लानेपर 
अन्न' बहुत महँगा पड़ता है , साथ ही वहाँके लोगोंको ऐसे भोजनकी चाह नहीं 
होती । वर्षोंसे में केबल मासपर शुज्ञारा करता चला आया था । चीनी 
सार्थवाहके साथ होते ह मालूभ हुआ , कि चीनके मिक्तु मारु नहीं खाते, 
महायान्‌ मास-भक्षणको वर्जित करता है | साथेबाहने पहले ही दिन बहुत अच्छे 
चावल , सूल्ती सब्जियों और रोटीका स्वादिष्ट भोजन तैयार करके हमारे सामने 
रक्‍्खा । बौसगसे जब सारी बात मालूम हो गयी , तो मैने उसी विन निश्चय 
किया , कि अ्रब मास नहीं खाऊगा | मै भी महायानका | अनुयायी था। बोधि 
सत्त्का पथ सुगम नहीं है | मास बिना हिसाके प्राप्त नहीं होती, इसलिए. उसका 
भक्षण निष्पाप नहीं हो सकता । 

चीनमें जाकर जो काम मुझे करना था , उसके लिए वहाकी भाषाका 
परिज्ञान आवश्यक था। बो सग इसके लिए मेरी सहायता उसी समयसे करने 
लगे, जब कि मेरी उनसे'शुलाकाद हुई। व्याकरण भाषाको कठिन बनाता है, 
आर चीनी भाषाका व्याकरण सस्क्ृत भाषाके व्याकरण के बीसवें हिस्से का एक 
हिस्ता भी नहीं हैं। न क्रिया पदमें प्रथम , मध्यम , उत्तम पुरुष का भेद है 
ओऔर न एकवचन , द्विवचन, बहुबचनका, और न ही कालके उतने मगड़े 
हैं। सस्कृतमें एक धातुके हजारो रूपोंकी अवश्यकता होती है , पर, चीनीमें 
वह म धातुसे ही चल जाता है। इसीतरह नाममें भी अनेक विभत्तियों और 
वचनोंकी आवश्यकता नहीं | मुझे कुछ ही समयमें मालम हो गया , कि भाषा 
सीखना मेरे लिए. कठिन नहीं होगा । बो-सगने लिपि शुरू कराई 
तो मैंने देखा, कि वहाँ उच्चारण की कोई अवश्यक्ता ही नहीं, न स्वर 
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व्यंजन जैसे वर्ण हैं। हमारे अकोंकी तरह चीनी लिपि केवल अ्र्थोंका सकेत॑- 
है। इसका मतलब हुआ , कि जितनी वस्तुयें या जितने शब्द हैं, उतने अक्षर 
सीखने होगे | मैने हिम्मत तो नही हारी , लेकित बात कठिन जरूर मालूम 
हुईं, और भाषा सीखने पर ही मैने अधिक ध्यान दिया | अपनी यात्रामें 
साथवाह उपासकसे मामूली बातचीत मै चीनी में कर सकता था । बो-संगने मुझे 
लिपि सीखनेसे उदासीन होते देखकर कहा--महाचीन महाद्श है, वहा मिन्‍्न- 
मिन्‍न प्रदेशोंकी माषाश्रोंमें इतना श्रन्तर है, कि आदमी एक दूसरे को अच्छी 
तरह समझ नहीं पाते | यह लिपि ही है, जो सच्च जगह एक तरह समझी जाती 


है। इससे पता लग गया, कि लिपि की उपेक्षा नही की जा सकती | 
आधी रातको पड़ावपर पहुँचनेके समय अकसर हम थक जाने । उस 


समय हमे खाने की भी अ्वश्यकता नहीं थी। उपासक मधुरस या द्राक्षारस,पीने 
के लिए बडा आग्रह करता, लेकिन हम उसे कभी ही कभी पीते । उस वक्त 
तो सबसे प्रिय वस्त नींद होती । हम बिस्तरपर पडते ही सो जाते, पर, सूर्योदयके 
साथ हम उठ बैठते थे। जिस वक्त मेँह-हाथ धोकर अपनी पाठ-पूजा से निवृत्त 
होते, उसी समय हमारे लिए काफी प्रातराश तैयार मिलता | उपासक साथ्थवाह 
सर्योदयके बाद कितने ही समय तक सोया रहता, ,.«मध्यान्द भोजनके पहले 
वह भी तैयार हो जाता | उसे कामकी करनेकी जरुत नहीं थी, दास और 
भ्त्य सब काम देखते थे, केवल भोजन और प्रस्थानके समय ही उसे 
हिलने-डोलनेकी अवश्यकता थी | «मी कभी पह इसी समय हमसे धर्म-चर्चा 


करता, जिसमें बो-सग दुभाषिया होते । 
मोयू खानका शासन यहाँ भी था। यहाँसे कितनी ही दूर पूर्व तक सारे 


बुमन्‍्तू उसे अपना खान मानते थे। अवारो के अन्तिम कालमे सभी मुमूषु 

राजवशोंकी तरह यहाँ भी राज-व्यवस्था अस्त-व्यस्त हो गई थी। उस समय यह 
महावणिक्र पथ क्षेमयुक्त नहीं था, साथौंको अपनी रक्षाका प्रबन्ध स्वय करते हुए 
बड़ी संख्यामें चलना होता, तब मी घुमन्तू लूटेरोका कभी-कभी शिकार होना 
पड़ता । सा्थों को लूटना घुमन्तू अ्रधम॑ नहीं समझते । इन्हीं छोटी-बडी लूटों 
में से तो उनके सरदार और खान निकलते हैं । मोयू खान क बेगृह मारा 


दयालु गहपति इस भूमिका भी शासक था, लेकिन मुझे विश्वास नहीं है, कि 
बह कभी इस तरफ आया होगा । 
हर रोज हम दोनों साथ-साथ पैदल चलते थे। मस्भूमिमे रास्ता भूलनेका 
हर जगह डर रहता है, क्योंकि मनुष्यों और पशुश्रोके पद-चिन्ह ही तो मार्ग को 
बतलाते हैं, जो यद्वाँ देर तक ठहर नहीं सकते, जरा-सा हवा का क्कोका 
आया, कि वह मिट जाते हैं। हमारे घुमन्तू साथियोकी तरह कितनोका | विश्वास 
है, कि जहॉ-तहाँ खडे बालूके थीलोको मरुभूमि के भूत इसीलिये बनाते रहते हे, 
कि यात्री पथ भूल जाये और उन्हे आहार मिले। स्वेछापूर्वक हम दोनो अ्रकेले 
रास्ते पर नहीं चल सकते थे | हम साथ्थवाहके सबसे आगे निकलनेवाले परि- 
चारकोंके साथ हो लेते । सुस्तानेके लिये जहाँ वह खड़े होते, वहाँ हम खड़े 
होते, “जहाँ वह बैठते, वहाँ हम भी बैठते | बाकी हमारा सारा समय बातचीत 
में जाता। अहोरात्रका आधा भाग मानो हमे बातचीत करनेके लिये ही मिला 
था। अपनी भाषा-सम्यत्तिको बढ़ानेका इससे अच्छा सुयोग नहीं मिल सकता 
था | उस समय कितनी ही बार में बुद्धिलकी बात करता, बुद्धिलका मुख 
मेरी आँखों के सामने घूम जाता | किसी समय हम दोनोंने एक साथ महाचीन 
* आने का सकल्प किया था। वह इस काम की नहीं कर सके। मुझे यह प्रसन्नता 
थी, कि अपने मित्र हे सकल्‍्पको मैं पूरा करने जा रहा था । लेकिन कितना 
अच्छा होता, यदि वह भी आज होते | चीनमें बहुतसे भारतीय विद्वान्‌ भिक्नु 
आये उनमें कितने ही योग्य विद्वान्‌ रहे होंगे, लेकिन बुद्धिल तो तरुणाईमे 
ही भारतीके श्रेष्ठ विद्वानोंमें हो गये थे । बैसे विद्वानवा चीनमे आना कितना 
मुन्दर होता ! हम दोनों मिलकर कितना अधिक काम कर सकते थे ?१ इस 
समय महाचीनमे धमग्रन्थो के अनुवादका बड़े जोर-सोरसे जो काम हो रहा था, 
उसमें बह कितनी सहायता करते ! 
मुझे विश्वास हो चला था, शायद चीनी लिपि पर में उतना अधिकार 
प्राप्त कर सकूगा। पीछे मैने कुमारणीबके अनुवादोकोी स्वयं देखा, और 
उनकी प्रशसा चीनी भाषाके महान्‌ विद्वानोंसे खुना। कुमारजीवका चीनी 
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भाषा और लिपि पर उतना ही अधिकार था, जितना अपनी मातृभाषा कूची 
श्रौर धर्ममाषा सस्कृव पर | यदि बुद्धिल यहाँ आये होते, तो वह दूसरे कुमार 
जीव सिद्ध होते, इसमे सन्देह नहीं | इस विशाल काम को अपने सामने देख- 
कर मेरे हृदयमें कभी-कभी हूक सी उठती, और बुद्धिल्षका अभाव बहुत 
खब्कता | सघिल के बिछोहके दिनसे आज तक मैं एक तरह बुद्धिल को भूल 
गया था। बिलकुल्न भूलना तो सम्मव नहीं था। अ्रब वह रोज-रोज मुझे 
याद आते । 


मरुभूमिमें हम कही भी विश्राम करनेके लिये अधिक नहीं ठहरे । कोई 
दुर्घटना भी नहीं घटी । यदि कोई पशु बीमार हो जाता, तो उसके लिये 
साथ नहीं रक सकता था। अतिरिक्त पशु पास रहते थे और बीमार 
या बेकार पशको वहीं पड़ावपर छोड़ दिया जाता । साथवाह ग्राणिद्धत्या 
देख नहीं सकता था, और मासके लिये उसे मरवाना पसन्द नहीं करता 
था | पर छोड़े हुये पशुकोी कोई न कोई मार कर खाता तो जरूर होगा, 
यदि उसे किसीने कामके लिये नहीं रख लिया । अनुचरोंमे भी किसीके बीमार 
होनेपर उसके लिये सारा सार्थ रक नहीं सकता था| स्वय सार्थवाह भी यदि 
बीमार पड़ता, तो शायद ही एक दिनसे अधिक सार्थ रुकता। उसे यातो 
डोलीपर बैठा कर आगे ले चलते, या एक-दो अनुचरोको अपने पास रखकर वह 
किसी पड़ावपर ठहर जाता और अपने सार्थकों आगे जानेका हुकुम देता। 
हम दोनामें किसीकी ऐसी अवस्था होनेपर यह वो निश्चय ही था कि हम 
एक दूसरेकों छोड कर नहीं जाते, और किसी पड़ावपर रुकनेसे हमारी क्या 
हालत होती, यद्द कहना मुश्किल है। सार्थवाह कुछ प्रबन्ध जरूर करता | 
मरुभूमिकी यात्राका यह भी एक रूप है। पर हम निरापद चीनकी संभ्राकी 
ओर बढ़ते गये । पास पहुँचते मस्भूमिके रूपमें बहुत परिवर्तेन नहीं देखते 
किन्तु घुमन्तुओंके डेरे और उनके पशु अब ज्यादा मिलते थे । यहाँ पहलेकी 
अपेक्षा अ्रत्र धास और पानी अधिक घुलभ थे | अन्तमे रास्तेसे दाहिनी ओर 
कुछ दठ कर एक महान्‌ सरोवर (कोसीनोर) पड़ा । चारों ओरसे झुका हुआ 
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पानी खारा होता ही है। बंह हमारे पीनेके कामका नहीं था, तो भी उसके 
देखनेसे आँखों को तृप्ति और हृदय में आशा उद्भूत हुईं । यह भी 
जान कर हमें बड़ी प्रसन्नता हुई, कि एक ही दो दिनमें हम सीमान्त पर 
पहुँच जायेंगे । 

अन्तिम दिन हम सबेरे ही चले थे | दोपहरके समय दक्षिणकी ओर दूर 
सामने कोई धु घली सी चीज दिखाई पड़ रही थी। बो-सगने कहा, यही महा- 
चीनकी महादीवार है | कृचीसे चलनेके समय मी हम महादीवार की ओर जा 
रहे थे, शैकिन वहा पहुँचनेके पहले ही दिशापरिवर्तन हो गया और उस तरफ 
की महादीवारसे चीनमें घुतनेमें हम असफल रहे | दिशापरिवर्तनके समय हमें 
क्या आशा थी, कि पश्चिमकी ओरसे असफल हो हम उत्तरकी ओरसे आकर 
इसी दीवारको पार करेंगे | उस दिनकी मजिल कुछ बडी थी। वैसे होता, तो 
महीनेसे अधिककी यात्रा करनेके कारण ज्यादा थकै-मॉदे होते, लेकिन महा- 
दीवारकी छायामे पहुँचनेकी उत्सुकता इतनी श्रधिक थी, कि हमें कुछ नहीं 
मालूम हुआ । 

चीनकी मद्दादीवार दुनियाके आश्चयों मे है | हमारे देशमे और दू सरे 
'देशमे भी इस महादेशकोी चीन या महाचीन कहते है। लेक्नि, यह नाम 
आजसे आठ शताब्दियों पहले आरभ हुआ, जनञ्न कि यहाँ चिनवश (२५४५- 
२०६ ई० पू०) का शापन था। इस वशने सारे चीनराष्ट्रोको एकताबरद्ध 
किया, यह मामूली काम नहीं था। इस वशका तीसरा सम्राद शर-हूवाग-ती 
(२४६-२१८ ई० पू०) की ही कृति यह महान दीवार है। उसका हाथ चीन 
के' एकताबद्ध करनेमे भी सच्से अधिक था। बहु त पुगने क लसे--जबकि चीन 
के! लोग पहलेपहिल क्ृष्रि-शिल्प-व्यापार जीवी हो गये थे । महामरु भूमि तथा 
शीतसमुद्र तक की सारी विशाल भूमि घुमन्तुओकी बिचरणभूमि थी, जैसाकि 
वह आज भी है। इन्हें हूण कहा जाता था। हूण वस्तुत: डनकी बोलीमे 
मनुष्यों कहते थे, यह हम बतला आये हैं | चीनी लोगोके मूहमे 
पड़कर इस शब्द का अर्थ दानव हो गया | वह बराबर 
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चीनके समृद्ध इलाकों पर आक्रमण करके लूटमार करते समभते थे, कि चीन के 
लोग हमारी दुधार गायें हैं। चिनवशसे पहले भी देशकी अतिरक्षाका प्रबन्ध 
किया! गया था, लेकिन शीह ह॒वाग-ती जैसी सम्पत्ति ओर प्रभुत्व किसीके पास 
नही था, इसलिये वह ३०० योजन (१६०० मील) लम्बी इस विशाल दीवारके 
निर्माणका स्वप्न नहीं देख सकते थे | चीन सम्राटने अपने सभो लोगोंकों कोड़े 
के बलपर इस काममे लगा दिया और पूववेके महासमुद्रसे पीत नदीके पश्चिम 
धुमन्तुओंकी भूमि तक यह दीवार बनने लगी। रास्तेमें खड्ड आये, पहाड श्राये, 
समतल जमीन मिली, सबजगह अविछिन्न रूपसे यह दीवार तैयारकी जाने लगी । 
दीवारके निर्माणपर तीन लाख, सैनिको को पारितोषिक मिला । इनके अतिरिक्त 
लाखो बन्दियों और बेगारवाले मजदू रोंकी भी काम पर लगाया गया था। सर- 
कारी नौकरों को उनके अपराधोके लिये दश्ड देकर यहाँ भेजा जाता, उसी तरह 
कोप-भाजन हुए पडितोके हाथोमे भी फावड़ा और टोकरी थमाई जाती । हजारो 
नहीं लाखो आदमी दीवारको बनानेमें मर गये | कई वर्षों तक यह काम होता 
रहा। ८ से १० हाथ चौड़ी और हजारो कोस लम्बी यह एक सीधी 
सादी दीवार नहीं है। पर केवल इस दीवारसे भला उत्तरके लड़ाकू धमन्तुश्ोंको 
कैसे रोका जा सकताथा £ दीवारमे जगह-जगह छोटे-बड़े दु गे बनाये गये, पहाड 
क ऊपर शत्रञओं के आ्राने की देखमालके लिए चौकिया तैयार की गईं। नदियों 
में जहाँ दीवार नहों बनाई जा सकती थी, वहा विशेष तोौरके मजबूत किले 
बनाये गये | दीवार प्रायः उस जगहसे होकर जाती है, जहाँसे उत्तरमे घुमन्तुओ 
की निर्जन भूमि या रेगिस्तान नजदीक है। जिन लोगोसे देशकी रक्षा करनेके 
लिये दीवार बनाई गई थी, उनकी सन्ताने आज भी मौजूद हैं और उनके 
जीवनमे न कोई परिवर्तत आया है ओर न लडनेकी शक्ति कम हुई है। चिन्‌ 
बशकी तरह आज चीन एकताबद्ध नहीं है। उसके कई ठुकढ़े हो गये हैं | 


संध्या नजदीक थी, और हमें दीवारके महाद्वारसे भीतर जाने की 
जल्दी पड़ी हुईं थी, तो भी मै कुछु क्षृण खडा होकर उसे देखनेसे अपनेको 
रोक नही सका | मनुष्यके हाथकी विशाल कृतियोको मैने ओर देशोंमें मी देखा 


है, पहाड़ काटकर बने बड़े बढ़ प्रासादोंको देखा है, पहाड़ में काटकर सौ सो 
हाथ ऊँची मूर्तियों देखी हैं। यह प्रकाड दीवार ऐसी है, जिसको हम एक क्षण 
नजर डालकर देख भी नहीं सकते | इसके ओरसे छोर तक देखने के लिए महीनों 
यात्रा करनी पडेगी । आठ शतान्दियाँ बीत चुकी हैं, अब भी यह इतनी मजबूत 
है, कि अ्रभी भी काल का प्रभाव इस पर नहीं दिखाई पड़ता | और शीह-हवाग 
तीकी यह कृति हजारों वष तक इसी तरह बनी रहेगी। चीन ही के लोग हैं 
जो इसे दानवो और असुरोंकी कृति नही बतलाते | हमारे देशमे तो झूठ इसे 
मय की कृति बतला देते | इसकी उपमा एक विशाल नागसे दी जा सकती है। 
शायद इसीलिये चीनी कलामे नागका अकित करना इतना देखा जाता है। 
मुख्य नगर (कलगन) दीवारके भीतर है, जिसके बाहरभी कितनेह्दी साधारण घर 
और डससे भी विशाल मैदान हैं, जहाँ आकर साथ ठहरते हैं और जो 
समय-समय पर विशाज्न हाट का रूप ले लेता है| बाहर से आई पण्य वस्तुओ्रों 
पर सरकारी कमेचारी शुल्क लेते हैं, और गुप्तचर इस बातका ध्यान रखते हैं 
कि व्यायारियोके वेषमे शत्र तो प्राकारके भीतर घुसना नहीं चाहते, इसीलिये 
विदेशियों पर विशेष व्यान रखा जाता है । हम दोनों विदेशी थे, लेकिन हमारा 
' चेहरा ही बतला देता था, कि हम हूणोकी सन्तान नहीं हैं, इसलिये हमसे कोई 
खतरा नहीं । 


हमारा सार्थवाह साधारण व्यापारी नहीं, बल्कि राजसम्मानित नगरश्रेष्ठी 
था | राजदरबार में उसका बड़ा रसूल था, दुर्गगाल भी जानता था, इसलिए, 
उसके आने पर सेनिकोने उसे बहुत शिष्यचार दिखलाते हुए द्वारके भीतर जाने 
दिया, और उसके कहनेपर हमे भी साथ जानेमें कोई' दिक्कत नहीं हुईं । पण्यके 
लिये सार्थवाहने अपने नौकरोको छोड़ दिया। उसका व्यापार तो अधिकतर 
अपने नोकरोंके द्वारा ही होता था। बहुमूल्य परय साथ थे, लेकिन खतरेकी 
भूमि पार कर आये थे | नगरमें श्रंष्ठीका अपना एक छोटा सा प्राताद था। 
जहाँ जानेसे पहलेउसने दुर्गपालसे मेंट की और उसके सामने पॉच सुन्दर 
मृगचर्म भेंट किये | हम भी साथ थे | दुर्गेपालने हमारा बड़ा सम्मान किया | 
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उसका राजा वेन-श्वान-ति (४५० ५६ ई०) बुद्धधममें बहुत अ्नुरक्त थी 
जिसका प्रभाव उसके मत्रियों और शअ्रमात्योंपर भी बहुत पड़ा था, शायद 
यही कारण था, जो उसने भारतीय मिन्कु समक कर अ्रवश्यकतासे अधिक 
मेरा सम्मान किया । 

इतनी दूरकी यात्राके बाद यहाँ आकर मैने सचमुच ही अपनेको अन्धकारसे 
प्रकाशमें आया पाया । केवल यही नहीं, कि भद्रनागरिक-जीवन ओर उसके 
कोमल बर्तावकों इतने दिनो बाद अनुभव करनेका मुके मौका मिला, बल्कि 
में देख रहा था, यहाँ पहले हीसे बुद्ध-शासनका बहुत प्रचार है | सीमान्त 
नगरकी हरेक सडक और गलीपर स्तूप और मन्दिर थे । मिक्तुश्रों 
श्रौर मिक्तुणियोके एक द्जनसे श्रधिक विहार जब इस साधारणसे नगरमे थे, 
कितने तो राजधानीमें होगे, इसका अनुमान अच्छी तरह कियाजा सकता था। 
बो-संग ने बतलाया, कि इसका सबसे अधिक श्रेय बेई (तोबा) वश (३८६ ४२६ 
३० ) को है, जिसने बहुत समय ( ३१८६-४२६ ई० ) तक सारे उत्तरी चीनपर 
शासन किया, ओर जिस वशके कितने ही सम्रायेंने सिहासनमे रहते हुये भी 
मिक्लुओओंका जीवन भिताया। उनकी राजधानी ( तातृग ) के पासके पहाड़ोंमे श्राज 
भी उनके पहाड़ काट कर बनवाये सधाराम मौजूद हैं | अपनी जन्मभूमि से इतनी " 
दूर चीन जैसे सम्प्नान्त देशमे बुद्धेफं शासनको इतना फूलता-फलता देखकर 
मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई, लेकिन साथ ही मिन्नुओ और मिक्ुणियोकी इतनी 
बड़ी सख्याको देखकर मुझे बुरा भी लगा। तथागत यह कभी नही पसन्द करते, 
कि देशके आधे लोग घर छोड कर भिक्तु-मिक्नुणी बन जायें | श्रमणोका 
ब्रत पालन करना सबके लिये आसान नहीं है| वैसा करनेसे दुःशील पुरुष- 
स्त्रियोंके कापायसे शरीर टेंकनेका डर हो जाता, जिसे मैंने पीछे अपनी 
आँखों देखा । 

सार्थवाहकी घर (येह) जानेकी जल्दी थी, और हमें भी ठहदरनेका 
आग्रह नहीं था । वैसे वह भक्त पुरुष था, लेकिन उससे भी बढ़ कर 
उसे इस बातका ख्याल था, कि मेरे जेसे विद्वान्‌ भारतीय मिक्षुकी राजाके 


पास ले जानेपर राजा मुझसे बहुत खुश होगा । हम केवल एक दिन वहाँ 
ठहरे | यहाँके नगरों और ग्रामोंमें कुछु विलज्षणता मी है। वैसे गरीत-अमीर 
इन ग्रामों-नगरोंमे भी बसते हैं और उनके घर भी तदनुरूप ही होते हैं, 
परन्तु मकानोकी बनावटमे अन्तर है। मेंने इससे पहले भी भारतसे बाहर 
आनेपर कागज देखा था, लेकिन यहाँ उसका सबसे ज्यादा प्रचार था | 
बत्नोंकी छाल और बॉसको गला कर यह तैयार किया जाता है । बड़ा हल्का 
होता है और उसे चाहे जेसे तोड-मरोड़ सकते हैं | मजबूतीमें तालपत्रका यह 
मुकाबत्रिला नहीं कर सकता, किन्तु साधारण व्यवहारके लिये यह उससे कहीं 
अधिक उपयोगी है। हमारे देशमें भी ऐसे धृक्ष मौजूद हैं, जिनसे चीनी 
लोग इस कागजको बनाते हैं, फिर वहाँ कागज क्‍यों नही बनाया जाता १ 


जाड़ोका पहला महीना बीत चुका था, जब कि हम प्रकारसे दक्षिणकी 

ओर चले ३ साथवाहके साथ पॉच-छ अनुचर थे , जिनमेंसे कुछ हम दोनो 

के साथ पैदल चलते ये । हम ऐसी भूमिके साथ चल रहे थे, जो हमें बार- 
बार मध्यदेशकी याद दिलाती थी। उसी तरहके धरोंके कूड आमके रूपमे बसे थे, 
जिनके चारों तरफ वैसे ही खेत दूर तक चले गये थे | चारो ओर गेहूँ, मटर 
प्रोर दूसरी फालकी हरियालीवाले खेत थे | चीन के किसान 
जेतनी मेहनत शायद प्यदेशके किसान भी नहीं कर सकते | ये 
जमीन को अच्छी तरह जोतना ही नहीं जानते, बल्कि उससे ली हुई फसलके 
बदलने में मूमिकी उबर करनेका बड़ा ध्यान रखते हैं | जानवरोंके गोबरकी तरह 
ही मनुष्यका पाखाना भी खेंतो के उर्बर बनानेके लिए बहुत अब्छा साधन है 
पर, मध्यदेशमें पाखानेका छुना बुरा समझा जाता है, ओर जो लोग पाखानेके 
छुन-हटानेका काम करते हैं, उन्हें बहुत नीची दृष्टिसे देखा जाता है । यहाँका 
किसान पाखाना छूनेमें कोई बुराई नहीं समभता। वह अपने हाथसे उसे ले जाकर 
खेतमें डालता है, ओर नगर यथा आमके बेखेतवाले लोगोकी पैसा देकर पाखाना 
ल्रीदनेमे भी सकोच नहीं करता | सबसे बडी बात यहाँ मैं यह देख रहा था, कि 
यहाँ ऐसी कोई जाति नहीं है, जिसे छूनेमें आपत्ति हो । धनी-गरीब 


हैं, कुलीन और अकुलीन भी हैं, लेकिन वह वैषम्य नहीं, जिसे कि अपने देशमें 
हम देखते हैं. तथागतने मानव मा को समान और भाई भाई बतलाया था, 
अपने इन विचारोंको साकार रूप देनेके लिए उन्होने सघके बीच इस समानताको 
बड़ी कडाईसे स्थापित किया था। उनके अपने वशके अनुरु द्ध, आनन्द आदि 
शाक्य-कुमार जब भिन्तु बननेके लिए गए, और नापित उपालिने उनका 
अनुसरण करना चाहा, तो उन्होने पहले उपालिको शिष्य बननेके लिए कहा, 
ताकि उपसम्पदामें ज्येष्ट होनेके कारण प्रत्रजित शाक्य उसे अभिवादन करे | 
तथागतके शासनको फैले हजार वर्ष हो गये, लेकिन मध्यदेशमें अ्रब भी वह 
मनुष्य-मनुष्यकी विषमता उसी तरह कायम है, समता केवल भिन्तु-सघ तक ही 
सीमित है | पर यहा चीनमें उस कठोर विष्मताका बहुत अशमें मै अभाव देख 
रहा था। मै इस ख्यालसे इस महान्‌ देशमे आया था, कि यहाँके ल्लोगोंको 
बुद्धके दिखलाये मार्गपर चलनेकी प्रेरणा द , किन्तु बहुत सी बातोंमे ये उस मांगे 
को पहले द्वीसे पकड़े हुये हैं। जब मिन्नु-मिन्नुणियोकी भारी संख्याको देखकर मै 
उससे प्रसन्‍न नहीं था, फिर धर्म-प्रचारकके लिए मेरे पास क्या काम रह 
गया था ! 

साथवाह छिन्‌ सम्रराटकी प्रशसा करते नहीं थकता था, और बतलाता थ 
कि वह झापका बडा आदर करेंगे| आदरका मैं बिलकुल भूखा नहीं, यह तो 
नहीं कह सकता, लेकिन मैं केवल उसके लिए इतना जोखिम डटा कर चीन 
नहीं पहुँचा था। राजसम्मान प्राप्त करनेका मतलब था सुख और आरामकी 
जिन्दगी बिताना, जो मेरे लिए बहुत आकर्षण नहीं रखती थी। अब एक ही 
काम मेरे सामने था , कि जीवनको अपने स्वप्नोंके अनुसार बनाऊँ। महायान 
चर्याकी ओर मेरा विशेष आकर्षण है। उसकी तरफ भी यहाके लोग दूर 
तक बढ़े हुये थे, यह इससे मालम होगा, कि भिक्तु-भिक्षणी यहा मास- 
सेवन नहीं करते और जिसका प्रमाव चीनके भीतर प्रवेश करनेसे १हले ही भेरे 
ऊपर पड चुका था | 

जिस मार्गंसे हम लोग जा रहे थे, यह राजपथ था। शंताब्दियों नहीं 


सहसाब्दियों से शायद इसी रास्ते साथे आते जाते रहे, उस समयसे जबसे 
उत्तरी घुमान्तुओं और उनके उत्तरके बने चरोंकी चीजोंकी माग इस देशमें होने 
लगी | हर योजनपर टिकान थी, पान्यशालायें बनी हुईं थीं, यात्रीके आराम- 
की सभी वस्तुयें सुलम थी। उनके पशु भी वहा अच्छी तरह रह सकते थे | 
हरेक पाथशालाके पास बड़े गाव थे, जहाँ दूकानें थी, खाने-पीनेकी चीजें 
बनी-बनाई मिल सकती थी। सार्थवाह नहीं चाहता था, कि हम किसी दूसरेका 
अतिथ्य स्वीकार करें, नहीं तो पाथशालाबाले गॉब और दूसरे गाँवोंमें भी 
मिल्ुओके छोटे-बड़े बिहार थे, जिनके दरवाजे चारो दिशाओसे आनेवाले 
मिह्नुओं के किये खुले थे । हम प्रातराश करके अपनी टिकान छोड़ते और 
मध्यान्हसे पहले ही ठहर जातें। मोजन और कुछ समयके विश्रामके बाद 
फिर उवाना होते ओर सूयस्तिसे बहुत पहले ही अगली टिकान प« पहुँच 
जाते | इस समय मैं पासके गॉव या वहाँके सघाराममे जाता | देशके अ्रनुसार 
भेसमें परिवर्तन करना ही पडता है--यद्यपि यहाँके मिक्तु चाहते, तो मध्य- 
देश जैसे भेस में भी रह सकते थे | लेकिन, मैं तो अपने उसी चीवर और 
सघारीमें रहता था, जिसे देखते ही लोगो का ध्यान मेरी ओर आ्राक्ृषष्ट होता । 
कभी-कभी मुझे ख्याल आता, यह भेस मुझे अनावश्यक तौरसे लोगोकी 
श्रद्धाका भाजन बना रहा है। मै प्राणिमात्र का सेवक बनना चाहता हूँ, न कि 
सेव्य | पर, विनय नियमोवी परतत्नता थी, चीबर छोड़कर आपत्कालमें चौबीस 
धन्टे ही तक भिन्तु रह सकता है। स्थानीय भिन्नुओंसे मिलने पर यह जानकर 
मुझे प्रसन्नता होती, कि मै अपने विचारोंको चीनी भाषासें उनके समभने 
लायक कुछ-कुछ बोल सकता हूँ, और दुभाषिया के बिना भी जहाँ चाहूँ तहाँ 
घूम सकता हूँ । घूमनेके लिये ही जो पैदा हुआ हो, उसके मनमें इसका ख्याल 
आना जरूरी है। 


अपनी जन्मभूमि रुबको ही रुब्से प्यारी होती है, इसलिये ऊेटबी पीठकी 
तरह ऊभड़-खाभ्ड होते हुये भी रुके अपना उद्यान सबसे अधिक प्रिय है, 
खासवर वहोके देवदारोंसे ढेंके पहाड़ तथा जाडों में सवंत्र देखा जानेवाला 


“३५००--- 


श्वेत हिम | पर, उसके बाद मुझे सचसे अधिक प्रिय थी तथागत की जन्मभूमि- 
मध्यदेश, जिससे यहाँ की भूमि बहुत समानता रखती है, इसलिये वह भी मेरे 
लिए मोहक है । कही-कहीं जाड़ोंके समय बर्फ भी कभी-कभी पड़ जाती है, 
इसलिए, मध्यदेश की तरह कठोर गर्मी का यहाँ भय नहीं है। यहाँकी ऋतु 
वहाँ से भी अधिक अनुकूल है | फिर चीन देश सर्वत्र एकसा नहीं है |यहाँ भी 
बड़े-बड़े पहाड़ हैं, बड़ी-बडी नदियों हैं। गंगासे भी बडी पीत नदी (हुवाग हो) 
है, यह कोई कहता, तो मुझे विश्वास न होता, लेकिन येहसे दक्षिण मैंमे 
स्वय उसे अपनी आँखों देखा | 

यद्यपि वो-सग मेरे साथ थे, किन्तु अब मेरी यात्राका सारा समय उनसे 
बातचीत करनेमें नहीं बीतता था। मेरी बृत्तियाँ अधिकाश अर्न्तमुली हो 
जाती थीं। मैं अपनी कल्पनाश्रोंमें ड्रब जाता । भविष्यके कामके० लिये 
तरह-तरहसे बिचार करता, किन्तु अन्तमे किसी निष्कर्ष पर नृ पहुँचता। 
फिर भभलापट पैदा होती, और तत्र बुद्धिलकी ओर ध्यान जाता। हम दोनो 
साथ होते तो किसी निर्णयपर पहुँचनेमें बडी आसानी होती। मैं अपनेको 
सचमुच एकाकी अनुभव करता था। अच्छा था, जो सार्थवाह हमारे साथ 
नहीं चल रहा था, नहीं तो वह कितनी ही बार मेरे मुखको गंभीर ही नहीं, . 
उदास भी देखता | बो-संग सीधे-सादे मिन्नु थे, मेरे अनुरक्त थे, लेकिन मेरे 
मानस समुद्र के भीतर गोवा लगाने की उनमें शक्ति नही थी । उन्होंने यह तो 
जरूर देखा होगा, कि मरुभूमिकी यात्राकी तरह मेरी मनोबृत्तियाँ इस समय 
नहीं हैं, पर, उनको उसकी ओर ज्यादा ध्यान देने की आव- 
श्यकता नहीं मालूम होती थी। यह मेरे लिये अच्छा ही 
था। यदि वह सघिल या शान्तिल्की तरह मेधावी होते, तो अवश्य प्रश्न 
उठाते | शायद तब मैं उनसे अपने मन की बात कहता, किन्तु क्या वह किसी 
निर्णय पर पहुँचनेमे सहायता दे सबते थे ? हा, यह जरूर था, कि वैसी स्थिति 
में मुझे उनके पढ़नेबी ओर विशेष ध्यान देना पडता। हो सकता है उससे 
कुछ समय 5छी तरह बीत जाता | बो सग॒ केबल अनुचर भिक्तु भर ही हो 


सकते थे, वह मेरे बौद्धिक साथी नहीं बन समतें थे। उनके प्रति मेरे हृढ्यमें 
बात्सल्य था, किन्तु मित्रता नहीं हो सकती थी, जिसके लिये दोनों को मानसिक 
तौरसे समान तलपर होना चाहिए | 

एक सप्ताह बाद हम छी-ग्श (५४० ७७ ई०)की राजधानी येह में पहुँचे | 
मुझे मालूम हो रहा था,कि इतनी यात्रा पूरी करनेमे शायद मरुभूमिसे भी अधिक 
समय लगा । बडी बडी अद्यलिकाओ, कितने ही हायो और बाजारो, भव्य राज- 
प्रासादों और दूसरी बहुत सी आकर्षक बस्तुओंके साथ विशाल नगर मेरे सामने 
था | लेकिन, उसे देखकर मुके कुछ भी आनन्द या सन्तोष नहीं हुआ । वस्तुतः 
मेरी आँखें उस नगरी के ऊपर थीं, पर मेरा मन कहीं दूसरी जगह था। 
वह मुझे अपने बाहुपाशमे बाधना चाहते थे, किन्तु मुझे नगरीसे महामरु- 
भूमि व्यधिक आकर्षक मालूम होतीथी | बाज वक्त सोचता, मैं क्यो यहाँ आया ? 
फिर अपने ही जब जवातब्र मिलता : बुद्धिज्के साथ तुमने यहाँ आकर काम 
करने का वचन दिया था | फिर यह भी सोचता -- जहा अधिक दुःख है, वहाँ 
मेरी अवश्यकताहै | अपने सारे जीवन और शक्तिको लगाकर यदिदो प्राणियोकरे 
दुःखकों भी हलका कर सकू,तो यह मेरे जीवनकी सफलताहै | इसमे शक नहीं, 
इस जगह जितना दुःख था,उतना न शीतसमुद्रके बनेचरोमे, ओ न धुमस्तुओ्रोंसे 
डेरेमे ही था । वह इतनी मात्रामें दुःख और पीडाको बर्दाश्त नहीं कर सकते, 
जितना कि नागरिक और ग्रामीण लोग । फिर मेरे लिये कामकी कमी क्‍या थी! 

सार्थेवाहकके साथ नगरद्वारके भीतर प्रविष्ट होते ही मालूम हुआ, जैसे 
हृदयपर भारी पहाड आ पडा | इतना अवसाद जीवनमे मैंने बहुत कम अनुभव 
किया था | द्वाररक्षकोसे आसानीसे छुट्टी मिल गई, क्योकि नगरसेठ हमारे 
साथ था। कहाँ जाना है, कहाँ रहना है, इसके बारे में मैने रास्तेमें एक बार 
भी जिज्ञासा नहीं की ओर यहा भी ऐ कुछ नही बोला | सार्थवाहने स्वय कहा-- 
हमारे ही ग़हको पवित्र कीजिये। धुके कहना चाहिए था, कि किसी सधाराममे 
मुझे रहना है, लेकिन उस समय मे रस्सीसे खींचे हुये जाने लायक ही था। 
उसके साथ साथ चलता गया | कई सड़कोंसे घूमते हुए हम काफो दूर गये। 
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राजप्रासाद नंगरके एक छोरपर थे। हम उत्तरवाले जिस दरवाजेसे घुसे थे उससे 
वह दूसरे छोर पर थे। येह नगरी चीनकी सबसे बड़ी नगरियोंमें नहीं कही जा 
सकती, वह सम्मान तो छुग-आ्रान ओर लोयाग जैसे नगरोंकों ही प्राप्त है। 
पहले एक राज्यपालकी यह राजधानी थी । छिंग-वशकी राजधानी 
बने, इसे अभी सात वष हुये हूँ, इसलिये वह पूरी तरहसे बढ नहीं सकी। 
सड़कें पतली ओर ठेठी-मेढ़ी हैं, किनारे तिम॑जिले चौमजिले मकान हैं। 
इनके निचले भागोमें केवल दूकाने हैं। इतनी दूकानोंकी देखकर मुझे ख्याल 
होता था, यदि सारे नगरवाले दूकानदार ही हैं, तो इनकी चीजों को 
खरीदता कौन है ! लेकिन, यह प्रश्न बेकार था । हो सकता है भारतके नगरो 
की अ्रपेज्ञा यहॉ दूकानें कुछ अधिक हों, लेकिन नगर में 
तरह तरहके शिल्पकार भी रहते हैं, राज्यसे सम्बन्ध रखनेवाले देश भरसे झाये 
लोग भी रहते हैं | गॉवोंके लोगोंके लिये दूकानें भी यही हैं। 
अन्तमें अपेक्षाकुत कुछ चौंड़ी सड़कपर एक बड़े फाटकके भीतर हम 
दाखिल हुये । यही सार्थवाहका प्रासाद था । फाठकके भीतर विशाल ऑगन 
था, जिसके दो तरफ घोड़ो और दुसरे पशुओं के बॉधनेके स्थान थे । सामने 
साथेवाहका राजप्रासाद जैसा बहुत विशाल पंचमंजिला महल था | एक. 
दिन पहले ही धरवालोंको सूचना मिल गई थी, इसलिये सभी साथेबाहका 
स्वागत करनेके लिये तैयार थे | साथबाहकी पत्नी आनन्द्से गद्गदू हो अपने 
पतिसे मिली | उनके दो पुत्रों, दो बहुओं, ओर घरके दूसरे लोगोंने भी 
ग्हस्वामीका स्वागत किया । इस स्वागतमें सार्थवाह मुझे भूला नहीं, इसलिए, 
अभिनन्दनका कुछ अंश मुझे भी प्राप्त हुआ । तिमजिलेपर एक बहुत ही 
स्वच्छु कमरा मेरे रहनेके लिये दिया गया । कमरेके पास ही पाखानेका 
स्थान था, जो बहुत स्वच्छ था। मैंने इसे चीनी जीवनकी पूर्णता समभझका। 
लेकिन, कमरेके भीतर दाखिल होते ही ख्याल आबा, मुझे सघाराममें 
जाना चाहिये था, भिन्नुके लिये नगरवास या ग्रहपतिके घरमें रहना उचित नहीं 
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व्यस्त जीवन (४४८---७७ ई०) 

न जाने क्‍यों येहमें आनेपर मेरा मन उस दिन उतना उदास छुआ 
था | यह धुमक्कडकी ग्रकृतिके विरुद्ध है, कि किसी नये देशमें जाकर 
उसका हृदय क्षुन्ध या उदास हो जाये। वह तो जहाँ भी जाता है, वहींके 
लोगोंमे घुल-मिल कर एक जैसा हो जाता है । मुझे पअसन्‍नता है, कि ऐसे 
भावन्मेरे हृदयमें एक ही दो दिन रहे | साथवाह हमें दरबारमें ले गया । 
सम्राट वेन-एवेन (४५-४६ ई०) ने दिल खोल कर मेरा स्वागत किया । 
वह मेरे बारेमें साथेवाहसे सुन चुके थे | मेरी असाधारण यात्राकों सुन कर 
भी उन्हें मेरे साहसके प्रति सम्मान पैदा हुआ था । सार्थवाहके यहाँ मैं 
एक-दो ही दिनके लिये ठहरा। सप्राटने स्वय यहाँके सबसे बड़े और 
- सम्मानित थियेन्‌-पिंग बिहारमें मेरे रहनेका प्रबन्ध कर दिया । मेरे लिये 
भोजन और सभी आरामकी चीजोका उन्होंने अपनी ओरसे विशेष प्रबन्ध 
किया, और मंत्रियों तथा राजकर्मचारियोंकों हर तरहकी सहायता देनेके लिये 


आज्ञा दे दी | 
महाचीन इस समय एक राज्य नहीं उत्तर और दक्तिण दो खंडोंमें 


पहले हीसे बट चुका था। लेकिन इतना बड़ा महादेश दो भागोमें बैंठने पर 
भी बहुत विशाल था। पीत नदीकी उपत्यका उत्तरी चीनमें थी, और याक- 
ची उपत्यका तथा दूसरे भाग दक्षिणी चीन में | महाप्राकार उत्तरी घ॒मन्तुओंके 
आक्रमणसे रक्तुके लिये बनी थी, लेकिन मनुष्य बल से ही रोका 
जा सकता है, स्वाभाविकओऔर कृत्रिम बाधायें उसको व्याहत गति नहीं बना सकतीं | 
हणोंके वंशज भी मित्रभाव या शत्रभावसे पीत नदीकी उपत्यकामें बराबर पहुँचते 
रदे | उक्त वे-ई ( तोपा वश ३८६-५६२ ६०) तो प्रायः डेढ़ सो वर्ष तक (३८६ 
४२६६०) सारे उत्तरी चीनका अ्रखंड शासक रहा। चीनकी दौवारोंने जो काम 


नहीं किया, वह चीनकी जनता ओर परम्पराने किया । समुद्रमें जिस तरह 
नदियाँ अपना नाम-रूप छोड़ कर एक हो जाती हैं, उसी तरह जो 
जातियाँ मित्रमाव या शत्रुभाव के साथ चीन में आ गईं, वह कुछ ही दिनोंमें 
चीनी बन गई । बल्कि हान वशके पतन (२२० ई०) के बाद उत्तरमें बेई, 
दक्षियमे व्‌ और पश्चिममें श्‌ नामके तीन राजवश कायम हो गये । वेईके 
एक राजमन्त्रीने गद्दीपर अधिकार कर ४१ वर्ष तक (२३५-३१६६०) के लिए 
सारे चीन को एकताबद्द करके अपने नये चिन-वश को कायम किया था 
७० यर्ण तक अराजकता सी रही, जब कि ३८६ ६० में तोपा (शीयन-पी) वशने 
राजशक्ति अपने हाथमें ली, वह कुछ ही समयमे पे-वेई (उत्तरीबेई) के 
नामसे चीनी बन गया | युन-कग वर्तेमान ता-(ठुड)के पासके (मेघगिरि) के नामसे 
उन्होंने अपनी पहली राजधानी कायम की, जिसके पहाडोंको खोदकर उनके बनाये 
हुये छुन्दर ओर विशाल सघाराम आज भी आदमीको चकित करते हैं। इस वश 
के सम्राट श्यउ-वेन (४७१-४०० ई०) ने पहली राजधानी छोड़कर लोयांग्रको 
अपनी राजधानी बनाया, । सीमाके पास रहनेसे हूण वशका जो प्रभाव कुछ 
अ्रव भी (ह गया था, वह भी होकर तोपा अब बिलकुल चीनी बन गये 
थे। मनुष्यकी तरह राजवश में भी तारुएय और जरा आती है । इसी प्रकार पे-वेई 
वश भी राज्य करके पूर्वी बेई (ठ'ग-वेई ) और पश्चिमी वेई के दो भागोमें 
ट गया। दोनों ही तोपा वशकी शाखायें थीं, जिन्होंने कुछ ही बर्षों के शासन 
के बाद अपने चीनी मत्रियों द्वारा स्थापित पेई-ची (उत्तरी ची ४५४०-७७ ईं० 

और पेई-चाऊ (उत्तरी चाऊ, ५५४६-८१ ई०) के लिये स्थान छोड़ दिया। 
पेई-चीने पुराने राज्ययालकी राजधानी येहकी अपनी राजधानी बनाया, यह 
बतला चुके हैं | इस वश ने कुल २७ वर्ष राज्य किया, जिसमे मेरा 
स्वागत करनेवाला सम्राट वेन्‌ शुयेन-ती-नी वर्ण (५४०-४६६०) राज्य कर 
पाया | उसका पहला उत्तराधिकारी फे ई-ती तो एक वे भी गद्दी पर नहीं रह 
तीसरे श्याउ-चाउ (५४६०-६१ ६०) और बू चॉग-ती (५६१ ६४ ई० )ने भी 
उसी तरह थोड़े ही समय शासन क्या, और सिर्फे पॉचवा सम्राट हाड चू १४ 
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वर्ष (५६४-७७ ई० )तक शासन कर सका। इसके बाद दो और कुछ महीनों 
शासक रहे, किन्तु उनका शासन जलते हये घरमें रहना जैसा था। फिर इस ' 
बेश को खतधथ करके पे-चाड (उत्तरी चाउ ) वशने इस राज्यको भी संभाल 
लिया और राजधानी येह राजधानी नहीं रह गईं, छॉगूआनसे यहाँ 
राज्यपाल आने लगे | 


येहके राजबशने कुल २७ वर्ष शासन किया था, ओर बशकी स्थापनाके 
आठवें वर्ष (५४८ ई०) में ४० वर्षकी उमरमें मैं वहाँ पहुँचा ओर १६ वर्ष 
तक बड़े सम्मानके साथ वहीं रहा | ६० वर्षमें एकही वर्ष बाकी रह गया था, 
जबकि मुझे येह छोड़ने के लिये मजबूर होना पड़ा । चीनमें जिस तरह 
तवथाम्रतके शासनके अनन्य भक्त शासक और साभनन्‍्त होते रहे, उसी तरह 
कभी-कभी उसके उच्छेदके लिये कमर बॉघनेवाले भी पैदा होते जाते थे, जो 
मन्दिरोंको तौड़वा देते, भातुकी होने पर भूर्तियोंगी गलवा देते , और भिन्षु- 
मिन्नुणियोंको काषाय वस्र छोड़कर गहस्थ बननेके लिये ही मजबूर नही करते, 
बल्कि कभी-कभी तो उन्हें जिन्दा भी गड़वा देते, जेसे पे-वेई वश 
के सम्रा: ताइ-बू (महाबीर ४२४-४१ ६० ) ने आदेश किया था। उस 
समय हमारी हजारों पुस्तके' नष्ट कर दी गई | उसके २७ वर्ष के शासनके 
तमें मालूम होता था, कि तथागतका शासन इस भूमिसे सदांके लिये 
खतम हो चुका, लेकिन विचारोंका नष्ट होना इतना आसान नहीं है, 
यदि वह सचे और लोकहित के हो। ताइ-बू के आँख मूंदते ही 
हेमन्तके सूखे वनस्पति जिस तरह वसन्तमें दूने जोशके साथ उग आते हैं, उसी 
तरह फिर मिक्तु-मिन्तुणियोँ देशमें नहीं, बल्कि नई राजधानी लोयॉगमे मर 
गये । राजधानीके चारों ओर सूत्रपाठका धोष शुनाई देता । आधी शताब्दी 
बीतते-बीतते (४०० ई ० तक) बल्कि यह बृद्धि अतिको प्राप्त हो गई। राज- 
धानीके एक-तिहाई घर बौद्ध-मन्दिरोंमें परिणत हो गये | एक भी सड़क ऐसो नहीं 
थी, जिसमे बुद्ध मन्दिर न हों । नगर-प्राकार के भीतर उनकी मरमार थी, बाजारोंमें 
भी वह सब जगह थे; मद्य और मासकी दूकानोंके पास भी सस्कृतमें सूत्रोंका 


“-रैैै१०- 


पाठ सुनाई देता था। उत्तरी वेईके अन्तिम कालसमे २० लाखके करीब मभिक्तु- 
मिक्नुणी और ३२० हजार बुद्ध-मन्दिर थे। यह भी श्रद्धाका अतिचार हैं, 
मैं यह मानता हे । भिक्ु-मिन्नुणी स्वय अपने लिए खाद्य पैदा नहीं करते, वह 
दूसरोंकी कमाईपर जीते हैं| श्रद्धा जब बढ जाती हे, तो उनको दान-दक्षिया 
अधिक मिलती है, और उनका जीवन सापस्तारिक देष्टिसि बड़ा ही सुखी रहता। 
है। ऐसे सुल्ली जीवनकी लालचसे बहुतसे अनधिकारी व्यक्ति भी काषाय पहन 
लेते हैं, ओर उनके कदाचार और दुराचारका दोष बुद-शासनके ऊपर पड़ता 
है । इसाणये भिक्तु-मिक्तुणियोंकी सख्या एक सीमाऊे भीतर रखनेके लिये बहुत 
देखभाल कर उन्हें सघमें लेना चाहिए। वह कदाचार श्र दुराचार ही 
सामन्‍्तो ओर राजाओंफोी विरोधी बना सर्वनाशका कारण बनता है । 


मैं थियन -पिग विहारमें रहने लगा | बोसग भी मेरे साथ थे ।यहीं मिले 
मिन्नु फा-चे मेरे काममें बड़े सहायक बने | चीनमे कन फू जू (कन-फ्रू-शी ४४५१ 
४७न ईं० पू०) और लाउ-जू दो बड़े आचार्य हो गए हैं , जो करीब करीबी 
उसी समय मौजूद थे, जबकि शाक्यमुनि मध्यमडलमे अपने उपदेशोंसे 
लोगोको कृतकृत्य कर रहे थे | कनफूशीकी शिक्षा इहलौकिक है। उसमे आदम 
को सुशील रहने वथा माता-पिता और उससे भी बढ़' कर राजाके आदेशको- 
माननेके लिये बतलाया गया है | लाउ-जू एक धर्माचार्य थे। उनके मतमें 
मिन्नु-मिक्षुणियों भी होती हैं । स्वदेशी होनेके कारण कन-फू-शी और लाउ-जू 
तथा उनकी शिक्षाओकी ओर यहाँके लोगोंका ज्यादा आकर्षण हो, यह स्वाभा- 
बिक है । इन दोनों मतोंके आचार्य बुद्ध-चमकी अभिदृद्धिकों फटी ऑखो नहीं 
देखना चाहते । जब भारी समृद्धिके साथ-साथ मिक्तुश्रोंम अतिचार मी देखनेम 
आता, ऐसे समय इन दोनों आचायों के अनुयायी हमारा अनिष्ट करने पर 
तुल जाते | बुद्धधम दूसरे धर्मोंसे द्वेब करना नहीं सिखलाता | हमारी यह मनो- 
बृति उन्हें और भी अपने लिये खतरनाक मालूम होती है । ओर वह कहते कि 
तुमने हमे अपनेम हजम करनेके लिये यह चाल निकाली है । 

शत्रु राजा और सामन्त बौद्ध-बिहारों, मन्दिरों, मूर्तियों, और उनसे भी 
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ज्यादा पुस्तकोको ध्वंस करनेके लिये जितने मुस्तैद रहते थे, उतने अवसर 
मिलते ही बुद्धके भक्त इन चीजोको जुटानेके लिये भी तैयार रहते | पुस्तकोकी 
बह बड़ी तत्परतासे रक्षा करते थे | 

यहॉँके सम्रा< बुद्धधममे बड़ी आस्थासूत्र रखते थे | सात-आठ 
वर्षके शासनमे ही राजप्रासादमें बहुत से और दूसरे ग्रथः जमा 
हो गये । बिहारमे आ जानेके बाद ही समाव्ने अपने यहाँ संग्रहीत 
तालपत्र और भुर्जपत्रपर लिखी बहुत सी संस्कृत की पुस्तकें मेरे पास भेज दीं, 
और चीनके लोगोके लिये सुलभ करनेके वास्ते उनका अनुवाद करनेका आदेश 
दिया। येहमे यद्यपि इस वशके समय मै ही अकेला भारतीय मिक्षु था, जिसने 
सस्कृतके अनेक ग्रथोका चीनी भाषामे अनुवाद किया । किन्तु, 
मेरे बहाँ पह़ेंचनेसे १६-१७ वर्ष पहले कई भारतीय मिक्षुओने पूर्वी-वेई ( तग 
वेई ) काल ( ४५३४-४० ई० ) में अनेक गन्थोके अनुबाद किये थे | वाराणसी 
के गौतमप्रशाइचिने १७-१८ ग्रन्थोको चीन भाषामें अनुवाद करके मेरा पथ- 
प्रदर्शन किया था। मेरे अपने उद्यानके रहनेवाले उपशुन्यने भी कई ग्रन्थोंका 
अनुवाद किया था | प्रशारुचिके सहकारी हमारे उद्यानके दूसरे मिक्षु विमोक्ष 
प्रत्ष ने भी कई ग्रन्थोका भाषान्तर किया था | विभोक्षुप्रशको यहाँ के 
लोग कपिलवस्तुके शाक्यों अर्थात्‌ तथागतिकी जातिका मानते थे | शक 
और शाक्योंके बारेमें इत तरहकी गलती वहुत पुराने समयसे होती चली आई है। 
घर्मबोधि दूसरे भारतीय मिन्नु थे, जिन्होने “महापरिनिर्वाणसूत्रका” अनुवाद किया 
था। आजसे कुछ ही पहले इसी येहमें अनुवादित इन ग्रथोकों मैने पहले 
संस्कृतसे मिला कर देखना शुरू किया। चीनी भाषा पर मेरा अधिकार नहीं था, 
बोलना-चालना जरूर सीख गया था । भाषा-पम्बन्धी मेरा ज्ञान बढ़ता जा 
रहा था, किन्तु मैं किसी चीनी पडितके सहारे ही अनुवादके कामको कर 
सकता था । फा-चे इसके लिये बहुत योग्य थे, दूसरे भी मेरी सहायता के लिये 
तैयार थे। मुझे येहमे हुये अनुवादोंकी देखनेमे कुछ महीने लगे | सहायकके 
साथ मैं अनुवाद कर सकता हूँ, इसका मुझे अब विश्वास हो गया । 

येहमें चाहे में अकेला था, लेकिन उत्तरी और दक्षिणी चीनमे कितने 


ही भारतीय उस समय इस काममसें लगे हुये ये। तथागत के उपदेश जब 
तक संस्कृत भाषामें थे, तब वह यहाँके लोगोके लिये बन्द पोथी थे | इसलिये हर 
जगह भारतीय और देशीय मभिन्नु तथा बुद्धमक्त इस पुण्य का में सलस्न 
थे। उत्तरी चाउ वशको राजधानी छॉग आनमे शुणभद्गर, मगधके ज्ञानयश 
यशोशु्त ओर जश्ञानशुप्त इसी कामको कर रहे थे। पहले एक साल (५४८८ 
६०) में मैंने “चन्द्र द्वोपसमाधिसूत्र”, “महाकरुणापु न्डरीकसूत्र”, “सुमेरुगर्भसूत्र!? 
और “प्रदीपदानीयसूत्र” अनुबाद किये | आगे मेरे ऊपर और कामों का भार 
पड़ा, और अनुबादकी गति उतनी तीज्र नहीं रही, केवल तीन और 
प्रन्थ “ अमिषर्महुद्यशास्त्रः (५६३ ६० ) “चन्द्र गर्भसूत्र” (५ ५६ ई० ) 
“पितापुत्रसमागउञ्ञ” (४६८ ई० ) के ही चीनी अनुवाद कर पाये। 


यहाँ आये साल भर ही हुआ था, कि पहले चार अन्थोके अनुवाद 
के बाद सप्राट्‌ बेन्‌ श्वेनने मुझे अपने राज्यके मिकुओका सघ-नायक बना 
दिया । मैं इसकी इच्छा नहों रखता था, और मैने पहले इस पदकों 
स्वीकार करनेसे इन्कार भी किया, लेकिन सम्रादने कहा “आप जैसे बुद्ध- 
शासन की अभिवृद्धि चाहनेवाले यदि संधके ऊपर नियत्रण करनेका काम 
अपने हॉथोंमे लेनेसे मार्गेंगे, तो उसे कौन करेगा |” नये राजवशको कायम हुये, 
८-६ वर्ष हो गये थे। राज्यके साथ उसका अपना मिन्लु-सघध भी होना 
चाहिये, तमी राज्यकी भी महिमा बढ़ती है । उत्तरी छीके प्रतिद्वन्द्दी उत्तरी 
चाउका छॉगू-आनमे अपना संघराज था; जिसके नियत्रणमें वहाँ हजारों 
सघाराम और मिह्चु रहते थे | मैं जानता था, छी नप्राट्‌ सघनायक 
बनाना चाहते हैं। मैं अपनेकों चाहे वैसा न मानता, लेकिन सप्राद और 
उनके राज्यके बड़े-बड़े भिक्तु मुफे उसके योग्य मानते थे, और चाहते ये, 
कि मैं उस पदको सेंमालू । दुरसे रह कर किसी बातके पक्ष या विपक्षमें 
राय देना दूसरी बात है, लेकिन जत्र शुण-दोषोंके निर्णय और व्यवस्थाका 
भार अपने ऊपर पड़ जाता है, तो उसका उठाना उतना आसान नहीं होता। 
मैंने बहुत शंकित ह्ृदयसे गला दबानेकी तरह इस पदको स्वीकार किया। नियत्रण 
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करनेवालका हृदय केवल कोमल ही नहीं होना चाहिये, कभी-कभी निर्णय 
देनेमें उसे कडा रूप भी लेना पड़ता है । ऐसे समय सबको मित्र कैसे बनाये 
रकक्‍्ला जा सकता है? 

मेरा रास्ता अकथ्क और ऋजु नहीं था, लेकिन यदि प्रथिवीपर मैने अन 
ऋजु रास्तेपर हजारों कोसोकी यात्रा की थी, तो यहाँ अपने कमक्षेत्रमे उससे 
कायरता दिखाना मुके उचित नहीं मालूम हुआ । जैसा कि मैने पहले बत 
लाया, अपने १६ वर्षके येह-निवास में मैने पहले ही साल अनुवादका विशेष 
काम किया, बाकी समयमे तीन मामूलीसे ग्रन्थोके अनुवाद कर पाये, 
जिन्हे कुछ महीनोंमें किया जा सकता था । छी राजवशको यह 
जान कर सतोष होता था, कि हमने भी इतने ग्रन्थोका अनुवाद करवा कर 
अपनी कीति श्रमर कर ली । शायद मेरे भी हृदयके किसी कोनेमे इस 
तरहकी अमरकीर्तिसे संतोष होता हो, लेकिन अ्रमरता नहीं श्रनित्यतापर मेरा 
श्रग्ल विश्वास है | अनन्त कालकी मुझे उतनी पर्वाह नहीं जितनी 
कि हृदयमें जलती आगको तत्काल बुझा कर शान्ति प्राप्त करनेकी । 
एकसे एक महान्‌ ग्रन्थ अनुवाद करनेके लिये मौजूद थे। मेरे मित्र बुद्धिलके 
हाथ का लिखा “प्रमाणसमुच्चय” अबमी मेरे पास था, जिसे मृत्युके समय तक 
में उसे अपनेसे अलग नहीं कर सकूगा । उसके अनुवाद करनेकी भी कभी- 
कभी इच्छा हो आती थी, लेकिन मन उसके लिये तैयार नहीं हुआ | महा 
यानके अन्यों हीके मैने अनुवाद किये, क्योकि बोधिसत्त्वोंका जीवन मुझे बहुत 
प्रिय था। यदि किसी प्राणीको क्षण भर झुख देनेके लिये मेरा यह जीवन 
काम आ जाये, तो उससे मुझे बड़ा सतोष होता । मै नित्य ही अबदानों 
( जातको ) का पारायण करता | आर्यशूरकी 'जातकमाला” मुझे कुछ प्रयत्नसे 
प्िली थी, वह मेरे नित्य पाठ मे थी तथागतने बोधिसत्व रहते समय 
खनेक जन्मोंमें किस तरह अपने शरीरका दान किया था, कमी भूखी व्याध्रिकी 
वह आस बने कभी किसी भूखे पथिकके लिये आगमे कूद कर उसकी 
बभुद्ा हटनेमें समर्थ हुये | में बोधिसत्व-वत पालन करनेमे लग गया | 
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जितना ही मैं इस ब्रत में आगे बढ़ता जा रहा थां, उतना ही मेरा हृदय 
द्रवित होता जाता था। मै अपनी आआँलोसे किसीको दुःख में नहीं देख सकता | 
येह नगरी या गाँवोंमें जाता, किसी बचेको अनाथ देखता, तो मुझसे यह नहीं 
हो सकता, कि उसे छोड़ कर एक कदम भी आगे बढ़ जाऊें | किसी स्त्री 
को बीमार देखता, तो उसको सुखी देखनेका कोई उपाय करना मैं अपना 
कर्तव्य समझता । मैने यहाँ रह कर अगर किसी विद्याका विशेष अध्ययन 
किया, तो वह आयुर्वेद ( चिकित्साशास्त्र ) है। मुझे यह जान कर प्रस- 
गनता है, कि चीनके मिन्नुओने बहु जनहितकी साधनाव्य इसको सबसे 
बड़ा साधन माना है । भिक्तु-मिन्नुणी बने चीनी कुमार या कुमारीको 
चिकित्सा शास्त्रका कुछ ज्ञान होना आवश्यक समभका जाता है | लाउ-जू और 
कनफु- जूके अनुयायी इसे भी हमारी चाल कहते हैं | लेकिन, चाल (कूट्ब्रीति) 
कह देनेसे हम किसी भले रास्तेकों छोड़ केसे सकते हैं ! ससारके सभी 
दुखियोके दुःखकों हटना जत्र हमने अपने जीवनका लक्ष्य बना लिया 
है, तो इस लक्ष्यको पूरा करनेके लिये हर समय अपने जींवनको बलिदान 
करनेके लिये हमे तैयार होना है । इसमें नीच स्वा्थोंकी गन्ध कहाँ है १ 
यदि ऐसे बलिदान का लोगोपर प्रभाव पड़ता है और उसके कारण एककी , 
जगह दस नये बलिदान देनेवाले तैयार हो जाते हैं, तो इसमे बुरी बात 
क्या है! मैं अपनेको कुशल वेद्य नहीं मानता | शायद किसी विषयमें 
कौशल प्राप्त करमेके लिये आदमीमें कोई स्वाभाविक कऋ्षमतवा होती है, 
जिसका मुझमे अभाव है । इस अ्रभावके लिये मुझे अततोष नहीं है, क्योकि 
यदि ऐसा न होता, तो मैं चिकित्साके काममें इतना व्यस्त हो जाता, कि मेरे गस 
सारे छी राज्यमें उसकी व्यवस्था करनेके लिये सम+ नहीं रह जाता । मैं कह 
सकता हूँ, कि मेरे इस प्रयत्नसे चिकित्साकी व्यवस्था इस राज्यमें जितनी हो 
गई, उतनी यहाँके और किसी राज्यमें नहीं थी। मिक्कुओके जदाँ संघाराम 
थे, वहाँ पहले मी चिकित्साका अबन्ध था, लेकिन वह उतना व्यापक और 


व्यवस्थित रूपसे नहीं था | हर जगह रोगियोंको रखकर चिकित्सा करनेका 
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इन्तजाम नहीं किया गया था। छी बशके समावनै मुके सुख-संपतिसे घिरे रखना 
चाहा। लेकिन, अब उसमे मुके कोई आनन्द नहीं आता था | सभी सत्वोंको 
दुःखसे मुक्त करनेके लिए अपने सर्वस्वकों लगाने में ही में आनन्द मानता हूँ। 
भमिन्कुओके विनयमें चॉदी-सोना रखना वजित है, यह इसी ख्यालसे, कि वह 
अकिवन रहे | कममें कने बनके संउन्धमें वह सबसे दीन-हीन मनुष्यके सामने 
रहे | ओर भो श्रागे बढ़ने वाले नये वस्त्रोंकी काट कर चीवर बनाने की जगह 
रास्तेमें फ्रेंके लतोंको जोड़ कर अपना शरीर ढॉकते हैं। सोना-चॉदी या पैसेका 
परित्याग मैंने इस अर्थ नहीं किया है, कि उन्हें हाथ न लगाओऊँ | हाँ मैं 
उनकी जरा भी अयने ऊरर लगाना पञश्षन्द नहीं करता। दूसरोंके हितके लिये, 
तो उनकी आवश्यकता होती ही है। मैने येहमें आकर सघनायक होनेके बाद 
ही मिश्चय कर लिया, कि केवल भिन्नाका ही भोजन ग्रहण करूंगा, 
केवल चिथडोको सी कर बनाये चीवरको ही पहनूँगा | यह इसलिये, कि मैं, 
राष्ट्रपिडको कमसे कम ग्रहण करू ओर किती व्यक्तिपर अपना मार न रक़्खूँ 
भोग तृष्णा मेरे हृदयमें पोषित न होने पाये । 

पूरे पाँच साल लगे, जब कि मेरे वे स्वप्न चरिताथ हुये, जिन्हें कि मैं 
बोधिसत्वके मार्ग पर आरूढ़ होनेके बाद सच्चा करना चाहता था। मैने एक 
कुशल वैद्य शुणमित्रका सहयोग पानेका सौभाग्य प्राप्त किया । वह कुस्तनके 
रहनेवाले मिक्कु थे, और यो ही घूमते-घामते येह पहुँचे थे। उन्होने किसी 
अ्थका अनुवाद नही किया, यद्यपि कर सकते थे | हो सकता है अनुवाद करने 
वालोंमें नाम न होने के कारण पीछे लोग उन्हें भूल जायें। लेकिन पीछे 
लाख वर्ष तक याद रहनेकी जगह यदि हम एक ऋुणके लिये अपने सामनेके 
प्राणियोंकों सुखी बना सके , तो यह उससे कहीं बढ़कर है। सघनायक बननेके 
पहले ही साल मैंने ख्यान-पिग सधारामके पास एक विशाल चिकित्सालय 
बनवाया, उसमे छोटी सी भैषजय गुरुकी प्रतिमा स्थापित की | धाठुकी नहीं, 
क्योंकि इतका फल किसी समय उसे गला धातुरूपमें बेच किसीको अपुण्य 
कमानेका अवसर देना होता | पत्थरकी भी नहीं बल्कि केवल मिदट्ठीकी प्रतिमा 
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बंनवाई, जो तभी तक अपना अस्तित्व रंख सकती है, जब॒ तक कि उसके ऊपर 
श्रद्धा रखने वाले अस्तित्व रखते हैं | हमारे सघारामको कुछ कुशल कलाकारोने। 
बनाया । हमने अधिकसे अधिक भ्रम और घन उन कोठरियोंके ऊपर खर्च 
किया, जिनमें बीमारोंकी रखना था। मैं देखता था मजूर लोग मिट्टी खोदकर 
कही इंटे पाथ रहे हैं, कहीं ठोकर दीवार खडी कर रहे हैं | वहाँ जाकर देखनेसे 
सतुष्ट रहने के लिये मेरा हृदय नहीं मानता था। मैने मिद्दी मरकर टोकरी अपने 
सिर पर उठाई | यह निरणेय तुरन्त करना पड़ा था, लेकिन निर्णंय करनेके कुछ 
क्षणोंमेही कितनी मानसिक बाधाये मेरे सामने आ खड़ी हुई 
में सारे छी राज्यकया संघनायक हूँ, इस तरहका भ्ूठा अभिमान 
क्षण भरके लिये भी मेरे दृदयमें जगह नही पा सकता था | लेकिन, यह ख्याल 
जरूर आया था, कि लोग इसे भी अपनी ह्वीनता दिखानेका दम्भी कह 
सकते हैं। मैंने अपने हृदयकों ट्लोला। यदि दम्म होता, तो मैं क़दम आगे 
नहीं बढ़ावा, लेकिन वहाँ दम्मका कही पता नहीं था । लोगोंने, जिनमें पास 
खड़े मिक्कु और राज पुरुष भी थे, जरूर इसपर आपत्ति की, लेकिन अब तक उन्हें 
मालूम हो चुका था, कि जिस बातको मैं ठीक समझ कर करनेका निश्चय कर 
लेता हूँ, उसके बारेमे कोई बाधा घुनने या सहनेके लिए तैयार नहीं होता। मेरे « 
चीथड़ोंके बने चीवरमें मिट्टी लगनेसे कोई फकः नहीं होता सकता था, और न 
में कोमल जीवनका श्रभ्यासी था, यह भी लोग देखते ही थे | संघनायकके 
टोकरी ढोनेकी चर्चा सारे छी राज्यमें और समाटके पास तक होने लगी, यह 
स्वाभाविक ही था | इसका एक घुफल यह हुआ, कि हमारे मिल्ुओंमें भी 
कितने ही अब ऐसे कामको पसन्द करने लगे | सिरपर टोकरी दोनेसे 
और भी भारी बोझवाले दूसरे काम थे, इसलिए हम और हमारे मिछ्ु उतने 
ही मंत्र प नेकत्तेव्यकी इतिश्री केसे मान सकते थे ! 

गुणमित्र राजधानीमें ही रहते, उन्हें बाहर जानेका अवसर कम मिलता । 
थियेन-पिग महाचिकित्सालयके वह पहावैद्य थे। पीछे नगर-प्राकारके भीतर 
भ्री सम्राथ्ने एक विशाल रोगी सुश्र पणालय बनवा दिया, जिसमें भी वह 
प्रतिदिन कुछ समयके लिये जाते । इसके अतिरिक्त एक और बड़ा काम 
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उन्होंने अपने ऊपर सँमाला था, वह था नये योग्य वैद्योको पैदा करनां । 
मैं कह सकता हूँ, इस काममे कि जो सफलता हुईं, उसका सबसे अधिक 
श्रेय गुणमित्रकों मिलना चाहिये । संघनायक होनेसे मुझे ही सब कुछ मानना 
ठीक नही, संघतायक होनेते एक और लाम यह हुआ, कि अब मिक्तुश्रों 
ओर मिन्नुणियोकी प्रत्॒ज्या सारे राज्यके लिये थियेन-पिंग-संघारामकी सीमा 
के भीतर ही हो सकती थी। मै और मेरे साथी इस बातका पूरा ध्यान रखते 
कि अगयोग्य तरुण-तरुणी संधमे प्रविष्ट न होने पायें। उनकी विद्या, शील, 
बुद्धि आदिकी हम पूरी परीक्षा करते | छु महीने तक बिना कपड़ा बदले ऐसे 
ही परीक्षाथ परिवास कराते । जब यह मालूम हो जाता, कि वह केवल 
ससारसे भागनेके लिये नही आये हैं, बल्कि ससारके दुःखको हटानेके लिये 
कुछु कर सकते हैं, तमी प्रतज्या या उपसम्पदा देकर उन्हें आमणेर-श्रभणेरी 
या मिल्लु-भिक्तुणी बनाते । विनय-पिव्कमे दिये मिक्तु-मिक्तुणियोंके नियमोको 
अनेक बार मैने पारायण किया है, इन नियमोंके बनानेमे तथागतकी सर्वशता 
मुके दिखलाई देती थी । मिक्ु-मिक्तुणी या भरामणेर-भश्रामणेरी बनाकर उन्हें 
निश्चित समय तक योग्य आचार्य-उपाध्यायके अधीन शिक्षा प्राप्त बरनेका 
- नियम इसी तरहका है । सघमे प्रविष्ट होनेवाले तरुण-तर्ुणयोकी 
शिक्षाकी ओर हम विशेष ध्यान देते थे | नगर-प्राकारके भीतर मिन्नुणियोंका 
सधाराम पहलेसे मी था, लेकिन हमारे कामके आगे बढनेपर वह अपर्याप्त 
हो गया । जिस तरह अच्छे-अच्छे मभिन्नु हमें मिल रहे थे, उसी 
तरह मिन्नुणियाँ भी मिलने लगी। समाटकी एक भगिनीने मिन्षु-दीक्षा ली, और 
अपना सर्वस्व लगा कर भिन्तुणी-सघारामके पास उसने स्त्रियोके लिये एक 


विशाल चिकित्सालय बनवाय्रा | इससे भी बढ़ कर उसने जो काम किया, वह 
था बड़ी तत्यरताके साथ पुस्तक और प्रयोगके रुपमें चिकित्साशात्रका अध्ययन 


करना | मुझे अपने जीवनकी वह घड़ियाँ बड़ी छुन्दर मालूम होती है, जब में 
चिकित्साके काम या प्रतरन्धम लगा रहता था । राजधानी या बाहर, जहाँ-कही भी 
जाता, मैं चिकित्सालयमें रोगियोको देखने जरूर जाता | उनके मुं हसे उनकी दुख-सुख 
की बातें सुनकर मुझे बड़ा संतोष होता। मेरे सघनायक होनेसे पहले 
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छी-राज्यमें संघारामों ओर मिन्नु-मिक्नुणियोकी कमी नहीं थी लेकिन, दस वर्ष 
तक इस पद पर रहनेके बाद अन्न कोई बड़ा गॉव ऐसा नहीं था, जहाँ संघा- 
रामके साथ छोटा मोटा चिकित्सालय न हो | येहके सघाराम के डद्यानको और 
बढ़ा बनाकर वहाँ हमने बहुत तरहकी श्रोपधियोँ लगवाई , दूसरी जगहों पर 
भी इस तरहके औषधि-उद्यान तैयार किये । ठीक-ठीक शुणवाली श्रौषधियाँ 
लोगोंको छुलभ हो, इसके लिये थियेन-पिगमे ओषधि निर्माणशाला अ्रलग 
बनवा दी। चिकित्सामें किसी देश या व्र्याक्तका पक्षपात नहीं है, इसके 
वारेमें मेरे साथी भी मुझसे सहमत थे। हमने केवल भारतीय आयुर्वेदिक 
ओऔषधियों और निदानोंको ही स्वीकार नहीं क्या बल्कि चीनके लोगोंकी 
समृद्ध चिकित्सा-पद्धतिकों भी अपनाया । दीहातमें घूमते समय कसी दवा या 
चीजका पता लगता, तो मै तुरन्त सग्रह बरवाता | ज्ब विद्याथियोंकी सख्ुया कई 
सौपर पहुँच गई, तो अतमें थियेन-पि गर्म चिकित्साके लिये एक अलग बविद्या- 
लय बनाना पड़ा । हमारे हरेक काममें कला सम्मिलित रहती हैं, यह मैंने सर्वत्र 
सधारामोमे देखा था| यदि कलाकी निपुणताकों ही मिक्षु कायम रखते, तब 
भी उनकी प्रतिष्ठा सब जगह अन्लुण्ण रहती । देवालय हो या ग्रतिमाण्ह, 
स्तूप-उपोसथागार हो, या साधारण भिक्नुनिवास, सभी जगह सुन्दर चित्रों, फूल- 
पत्तियोंसे उसे सजाना अच्छा समझा जाता है। मैं भी इसको बहुत पसन्द 
करता हूँ | जब चिकित्ताविद्यालयके लिये शाला बन कर तैयार हुई, तो हम लोग 
विचारने लगे, कि इसकी भीतोंको कैसे अलकृत किया जये। मुझे उस समय 
एकएका ख्याल आया, जेतवनमे अत्यन्त वीमार पड़े भिन्नुकी तथागतने स्वयं सुश्रंषा 
की थी, उसीका चित्र बनाकर उनका यह बचन, क्योन अकित कर दिया जाय -- ४ 
रोगी की सुश्रुषा करना मेरी पूजा करना है ।” गुणमित्र और दूसरे साथियोंने इसेब हुत 
पसन्द किया, और शालाके प्रमुख स्थानपर दीवारमें हमने इस दृश्यकी अपने 
कुशल चित्रकार बुद्धमित्र द्वारा अकित करवाया | उसके एक दृश्यमें अस्थि- 
पंजर अवशिष्ट भिन्तु अपने पेशाब-पाखानेमें पडा हुआ है, तथागत तथा 
आमयुष्मान, आनन्द उसे बडी करुणापूर्ण दृष्टिसे देख रहे हैं। दूसरे दृश्यमें 
जंताधर (स्नान णह ) मैं मिक्तु चारपाईपर लेय हुआ है, चुल्हेमें पानी 


गरम हो रहा है, तथागत अपने हाथोंसे उसके पैरोंको धो रहे हैं, आनद उनके 
काममें सहायता कर रहे हैं | तीसरे दृश्यमे रुग्ण मिन्तुकी स्वच्छु बिस्तर लगा 
कर एक चारपाईपर लियया गया है, और तथागत प्रसन्नमुख उसकी तरफ 
देख रहे हैं | पहले पहल मैंने इस चित्रके विचारकों देकर उसे वहाँ अकित 
करवाया था। उसका अनुकरण सारे राज्यकी हमारी चिकित्सालयोंमें होने 


लगा । 
मुके बाहर जाते ही रहना पडता, क्योकि हर जगह सघ की व्यवस्था और 


चिकित्सालयको देखना मेरा कतेव्य था। मै इसके कारण किसीपर बोभ नहीं 
बनता था, क्योंकि मेरे पास कभी पॉचसे अधिक भिनक्षु नहीं रहते, और हम 
सभी पिडपातिक अर्थात्‌ मिन्षा मॉग कर खानेवाले थे। भिक्नु-मिन्नुणी सारे 
राज्यमें बढ़े सम्मानवकी दृष्टिसि देखे जाते थे, क्योंकि वह केवल कठस्थ किये 
हुये सृत्रोंकी तोतेकी तरह रटा नहीं बरते थे, बल्कि लोगोके सुख दुःखमें हाथ बँदाते 
थे | हमने अप्राहिजों और अन्धे-ललें-लगडोके लियेमी शरणस्थान बनवाये | समू 
मुझे जो भी देते थे, उसका सद्व्यय मैं इसी तरहसे करता हर । यात्रामें जो भी 
दीन-दुखी मिलता, उसे मै शरणस्थानमें पहुँचाने, की यवस्था करता। मैंने देखा 
कहीं-कहीं लोगोको पानीका कष्ट है | वह दूर-दूरसे पानी ढोकर लाते, गनन्‍्दा 
“पानी पीते हैं । मुझे एक नया काम मिल गया । पहले कूर्येंकी खुदवाते 
समय मैं कई दिनों तक नियमपूर्वक अपने सिर॒पर मिट्टीकी टोकरी ढोता रहा। 
आसपासके लोग सैकडोकी तादादमे उस समय मेरी सहायताके लिये आ गये, 
और कुछ ही दिनोमें एक पक्का कूओँ तैयार हो गया । जब बहाँके लोगोंको 
नये कूययेका स्वच्छु जल पहलेपहल पीते देखा, तो मेरा चित्त बहुत 
प्रसन्‍न हुआ | मैंने यह निश्चय कर लिया, कि सम्पूर्ण राज्यमें कहीं कोई 
स्थान ऐसा नहीं होना चाहिए, जहा लोगोंकों पानीकी तकलीफ हो । छी 
राज्य मस्भूमि नहीं है, यहाँ सभी जगह धरातलसे कुछ ही हाथों नीचे स्वच्छ 
मघुर जल मौजूद है, फिर लोगोंको पानीकी क्‍यों तकलीफ होनी चाहिये ! 
मार्गपर ऐसे स्थान भी ये, जहाँ आसपास बस्ती न होनेसे कुओ्मोंका अ्रभाव 
था, जिसके कारण पथिकोको बहुत कष्ट होता था। मैंने एक ऐसे ही स्थानपर 
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कूआँ बनवाया और गर्मियोंके समय कितने ही दिनों तक पानी निकाल 
कर अपने हाथसे प्यासे पाँथोंकोी शीतल जल पिलाता रहा । एक-दो बांत 
करनेमे दिखावेकी गन्ध आ सकती है, लेकिन यदि आप अपने जीवनके 
सभी जाण्त छणोमें वही करनेके लिये तैयार हों, तो कोई दिखावे और 
दम्मका लाछुन नहीं लगा सकता, यदि'अपने स्वमावके कारण कोई वैसा 
करे भी, तो क्या सुमार्गसे हमें भ्रष्ट होना चाहिये ! 

मेरा तूफानी जीवन समाप्त हो गया था। पर्येग्नकी इच्छाकी तृप्ति छी- 
राज्यके भीतर घूम कर ही पूरा करता था | समय बीवनेके साथ, जब चीनी 
भाषा और चीनके लोगोसे मेरी धनिष्टता बढ़ी, तो -इस बातकी इच्छा जरूर 
होती थी, कि देश के और भागोंमें भी जाऊँ। लेकिन, पैसा करनेका अवसर 
नहीं मिलता था, क्योकि मैने संधनायककी जिम्मेवारी लेकर अपने रोंमें 
बेड़ियाँ डाल ली थीं। मैने स्वीकार किया था, उसे स्वेच्छापूर्वक ही । दीनो- 
दुखियोंकी सहायता करता था। आऑसुओके सूख जाने, ममन्तिक पीड़ाके 
हल्की हो जानेके बाद प्राणीके चेहरेको जब्र परिवर्तित देखता, तो समझता 
मेरे अपने श्रमकी मजुरी तुर्रेतव मिल गईं । दूसरे कार्मोंके लिये मेरा समय नाम 
मात्रही खर्च होता था। अनुवादका काम सिर्फ एकसाल करके चार पुस्तक समाप्त 
की थी, अध्यापनका काम भी मैंने अपने जिम्मे नहीं लिया था | मैं एकान्त 
मनसे मेषज्य-शुरुके दिखलाये पथपर चल रहा था । 

मनुष्यके दुःखोंकी जब नजदीकसे देखा जाये और उनके कारणॉपर 
विचार किया जाये, तो उनकी जड़ बहुत गहरी मालूम होती है ! जब तक 
जडको न हटाया जाये, तब तक पत्तोके नोंचनेसे रोगको दूर नहीं किया जा 
सकता । मुझे अपने चिकित्सालयों, शरणस्थानों, कृप-तड़ाग खोदनेके 
कामों, और स्वय रि.रपर टोकरी उठाने या घड़ेसे पानी निकाल कर प्यासोंको 
पिलानेमें तृप्ति मिल थी | मेरा चेहरा भले ही वहॉके लोगोंसे मिन्न 
हो, किन्तु मेरा वेष सबसे गरीब भिक्तु जैसा था । मुझे देखकर लोग यही 
“संभभते थे, कि मैं पश्चिमके बर्बर देशोंमें से कहींका हैँ । आखिर कूची या 
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वासी, पर स्वभावत: ऋर और खूनका प्यासा नहीं होता | जब उनमेंसे कुछ 
त्रिशरण और पंचशील लेकर प्रतिमासकी दोनों अष्टमियों, अमावस्या 
तथा प्रशिमाको मास न खानेका ब्रत ले लेते, तो मुझे बढ़ी प्रसन्नता होती । 
मैंने हजारों नहीं लाग्बोंकी अपने जीवनमें इस तरह का व्रत दिलवाया। शायद 
उमके कारण मांसके लिये मारे जानेवाले लाखों प्राणियोंकी रक्षा हुई हो, लेकिन 
कभी-कभी मुझे; यह निरा भ्रम मालूम होता है। मनुष्य ऐसे न मारे जानेवाले 
पशुओको अनध्य नही कर सकता, या उसे जंगलमें नही छोड़ सकता। आखिर 
उनक खाद्य पशु - भेड़-बकरियाँ, घोड़े-ऊेंट या चमरी--उनके पास ही रहते हैं। 
श्रावरिक्त हाने पर वह उन्हें नगर-ग्रामवासियोंके हाथमें बँच देते हैं। वहाँ 
जाकर उन्हें अपनी मौत मरना होगा, यह विश्वास नहीं किया जा सकता। , 
बस्तुतः रोगियों और अनाथोंकी सेवा, अहिंसा ब्रतका प्रचार मेरे जीवनका 
अमिन्न अग बन गया था , किन्तु इसका यह अथे नहीं, कि मै अपने कामसे 
नितान्त सतुष्ट था। जन्न उनपर गम्भीरतापूर्वकः विचार करने लगता, तो मुझे 
अपने पर अविश्वास होने लगता। लोग दीन और अनाथ हों, जिसमें हमें 
उनकी सेवाका अवसर मिले, यह कौन सा अच्छा विचार है ? क्या उससे यह 
अच्छा नहीं, कि कोई दीन और अनाथ दुनियामें रहे ही नही, और हमे वैसा 
अवसर न मिले ? इस तरहके विचारोंके आने से पहिले मैं कूचीं ओर आगेके 
एक-दो नगरोमें कुछ पारसीक साधुओसे भी मिल चुका था । येहमें भी उनका 
एक आश्रम था, और छुंग-अनमें और मी बड़ा आश्रम था, जहाँ उनके 
विद्वानोके सम्पर्कमं आनेका मुझे अवसर मिला । पारसीक धर्मके अनुया- 
यियोंगें एक नया पंथ स्थापित हुआ था, उसी तरह जैसे समारे यहाँ हीनयान 
के साथ महायान | इस पंथके शुरु मानी एक बड़े ही परोपकारी, 'चारक तथा 
कलाकार पुरुष थे | वह अपने पुरात्रे धर्मशुरुओंके समान ही बुद्धमें भी भक्ति रखते 
ये, और वैसा ही उन्होंने अपने अनुयायियोको शिक्षा दी थी। वह हमारे बिहारों 
और मदिरोमें बड़े भक्तिमभावसे आते । मुझे यह देखकर दुःख होता था, 
कि हमारे भिन्नु उन्हें तिरस्कारकी इष्य्सि देखते थे | मैंने इस दु्भावकों 
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दृटनेमें सफलता पाई । उन्हें हमेशा मैं बढ़े स्नेह और सम्मानकी दृष्टिसि 
देखता । प्राणी मात्रकी सेवाके लिये अपने जीवन का उत्सर्ग करनेवाले 
बोधिसत्वोंके मार्गके पाथिकोके अनुरूप यह भाव बिल्कुल नही है । जब ग्राणी 
मात्र हमारे सेव्य हैं, तो उनके प्रति सेबकका इस तरहका मनोभाव कच 
उचित हो सकता है ? अवसर मिलनेपर वह अपने धर्म ओर शुरुओकी 
शिक्षाके बारेमे कहते । येहमें उस वक्त मेरी हां उमरके एक मानीपथी साधु 
रहते थे | उन्होने जो करण कथा मुझे सुनाई, उसे सुनकर मैं बडा ही खिन्न 
ओर अपने कामोसे कुछ असतष्ट भी हुआ । उस समय यहाँ आये मुझे दस 
साल हो गये थे, मेरी उमर ५० सालकी थी, और वही उस मित्रदात साधुकी 
भी थी। कुछ ही समय मे हमारी इतनी घनिष्टता हो गई, कि मेरे कितने ही 
पर्यध्नोमे मित्रदात भी मेरे साथ रहते । वह बतलाते थे | में उस समय दस 
साल का था, जबकि रोमाचकारिणी घटना घटित हुईं। मानीक उत्तराधिकारा 
हमारे गुरु मज्दक जीवन भर लोगो को सुखी रखने का रास्ता कार्यरूपमे 
बताते थे । उनकी शिक्षा थी, दीनो और रोगियोकी सेवा-छुश्रृूषा करना बहुत 
ठीक है, लेकिन इससे दुःखकी जड नहीं दूर हो सकती । दूर करनेका एक ही 
रास्ता है, श्रोर वह हे पुरुष-पुरुष में घन-सम्पतिकी विषमता न रह जाये | 
न कोई आदमी भूखा रहे, न कोई धन-बैमव में डूश!। उन्होंने हमारे देशमे 
बड़ी सफलता पाई | गाँव के गाँव ओर नगर के नगर उनके बतलाये मार्ग पर 
चलने लगे | समता का एक छुत्र राज्य चारो तरफ दिखलाई पड़ने लगा। 
उनके ग्रमावके कारण शाहानुशाह कवाद भी उनका अनुयायी हो गया । 
लेबिन, धनी--जिनके मेंहमे गरीबोका खून लग गया था--अपनी सम्पदाको 
हाथसे जाते देख केसे चुप रह सकते थे ! उन्होने बराबर इस बातकी कोशिश 
की, कि शुरु मज्दक अपने उद्देश्य मे सफल न हो। मै दस सालका था, जत्नकि 
बूढ़े कवादका तबण बेश अनवशकरखाँ (नौशेरवॉ, खुसरों) उनका हथियार 
बना, और हमारे सारे देश में तथा राजधानी मे वह भीपण खूनी काड हु ञ्रा, 
जिसको याद करके आज भी मुझे रोमाच होता है, आँखे आँस बरसानेकी 
जगह धुणाकी आग बरसाने लगती हैं, यद्यपि मैं यह जानता हूँ, कि यह 


गुरुके उपदेशके विरुद्ध है। हमारे शुरु कहते थे, “स्वगेंको इसी प्रध्वी पर 
लाना है, मेवोंके बगीचे, मधु और दूधकी नदियाँ यहीं बहानी हैं। 
यदि मनुष्योका खन चूसने वाले न रहें, अ्रथांत्‌ उनको वैसा करनेका अवसर 
न मिले, तो निस्सन्देह स्वर्ग भूमि पर उतर आयेगा ।?? आज भी मै अपनी 
आलों देखे उस भीषण काड को भूला नहीं हूँ | शुरुके उपदेशसे नहीं, बहिकि 
उनके कामोंसे लोगोंकी गरीबी दूर हो गईं | हमारे गॉवोमें तरह-तरहके स्वा- 
दिष्ट मेबोंके बाग लगे | अतिथियोकी दिल खोल कर सेवा की जाती | गुरुका 
कहना था, कि केवल सम्पति में ही मेरा-तेराका भाव बुरा नही है, बल्कि विवाह 
भी मेरे-तेरेके भावोंकों पैदा करके अपनी सन्तानके प्रति पक्षुपातका कारण 
होता है । सारा देश तब तक एक कुठ्म्ब नहीं बन सकता, जब तक कि विबाह- 
प्रथा मोजद है। उनके कहने पर लोगोंने विवाह प्रथा छोड़ दी। मै अपनी 
मॉको जानता हूँ, लेकिन कौन मेरा पिता था, यह नहीं बतला सकती । खुसरो 
ने राजधानी तसपोनमें उस दिन अपने प्रासादके सामने मानव शरीरोंका उद्यान 
खड़ा किया था, ख्री-पुरुषोके सिरको जमीनमे गाड़ पैरो तथा हाथोंको ऊपर 
रसखा गया था । मज्दकके शिष्योंको वह्‌ हत्यारा कह रहा था--“लो, . 
यह है तुम्हारा भूमिपर उतरा स्व |” राज्षसने हम बालकोंको बहाँ खड़ा करके 
इस दृश्यको खास तौरसे दिखलाया, जिसमें हमारे हृदयमें मज्दककी शिक्षा 
का कोई प्रभाव न रह जाये। जिस किसीको भी उसने मज्दकरा धर्मदूत 
सप्रका, उसको जीवित नहीं छोड़ा। सबसे बड़ी बिडम्बना यह है, कि यह 
राक्षस खुसरो आज अद्वितीय न्यायावतार माना जा रहा है | 


मित्रदातकी करे ण्‌ कथाने मेरे हृदयपर स्थायी प्रभाव डाला। पारसीक 
देशकी खूत-खराबीसे ही मेरा हृदय दुःखी नहीं हुआ, बल्कि मै सोचने लगा: 
तथागतने भी दुःख हयनेके मार्गंका उपदेश किया है | महायान्‌ तो हमारे सामने 
यही एक मात्र कर्तव्य रखता है, कि जब तक ससारमें एक भी ग्राणी दुखी है, तब 
तक अपने निर्वाणकी कामना करना अ्रनुचित है। बुदके प्रशंसक मानी तथा 
उसके उत्तराधिकारी मज्दक भी अपने देशमें उसी कामको कर रहे थे। उनका 
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रास्ता ज्यादा खतरेका था, लेकिन हो सकता है, वही दुःखके हटानेका ठीक 
रास्ता हो। यह तो मैं भी देख रहा#था, कि सारे चिकित्सालायों और अनाथा- 
श्रमोंके होते हुये भी अमावके कारण होनेवाले दुःखकी जड़को मे नहीं काट 
रहा हूँ | मै कितनी ही बार सोचने लगा, मनुष्योमें सम्पत्तिकी जो विपमता है, 
वही सबसे अधिक ढुःजोका कारण है। सप्राटों या सामन्‍्तोको वैमवर्में इतना 
डूबे रहने का क्या अधिकार है १! यह वैभव तथा धन उनके प्रासादोंमें आकाशसे 
नहीं व्पकता । परिश्रम करते-करते लोगोकी कमर टूट जाती है, तब यह बहु मूल्य 
धातुओं और रत्नोके जेवर प्राप्त होते हैं, ये नाना प्रकारके स्वादिष्ट खाद्य प्रस्तुत 
होते हैं, महान मगचर्म तथा पट्ट (रेशम) वस्त्र तेयार होते हैं। इन सबको जो 
हाथ तैयार करते हैं, वही दुनियॉमें सबसे गरीब हैं। जो अपने हाथसे एक तृथ 
मी न हटानेकी शपथ खाये हुए हैं, वह मौजमे रहते हैँ । इसके लिये यह कहना 
कि वह आपने पूर्वके करमका उपभोग कर रहे हैं, सारे दुःलोंकी जड़ इस विष- 
मताको कायम रखनेका प्रयत्न है। यदि करमका फल होना ही है, तो त्रह आदमी 
आदसमीमें बुद्धि और प्रतिभाकों विधमता द्वार हो सकता है। दाने-दानेके लिये 
मोहताज करते आ्रादमीकों पशुसे भी नीचे गिरानेकी उसके लिये कोई जरूत नहीं । 
खुसरोकी आशा से जिस वक्त दूसरे लड़के नकली बापोमें बॉटे जा रहे थे, 
उस समय मिन्नदावको किसी छोटे-मोदे सामन्तका पुत्र बना दिया गया। उनको 
अपनी मॉँके प्रति असाधारण ग्रेम था, जिसे उस |दन राजागणमे सिर गाड़ कर 
मानव-बक्कका रूप दिया गया था। जिन स्तनोके वूधकों पीकर वह इतना 
बढ़ा हुआ था, वह वहाँ निर्जीेब और नग थे। दानों पैर आसमानकी ओर 
खड़े थे और दोनों हाथ जमीनके भीतरसे निकली हुईं दो शात्ाओकी तरह 
थे। गाड़नेके साथ ही प्रणु निकल चुके थे । जब ग्राण निकल गये, तो निर्जीब 
शरीर मिद्दीसे बढ़ कर नहीं रहता, उसके साथ चाहे जो भी करो। अधम 
पश॒ खुसरोकी वह दृश्य देखकर अपनी सफुलतापर सवोष हो सकता है 
लेकिन उन माँ-बापोंकी सान्‍्ताने उसे कैसे सहन कर सकती थी ? खसरोने अबने 
आतकसे मज्दकके अनुयायियोंका«उच्छेद कर दिया, उस पथके दढ़ अनुयायियोके 
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बान बान कर खतम कया, आर उनक बच्चाका इस तरह बाट कर रख (दया, 
जिससे मज्दककी शिक्षा आगे न बढें। मित्रदात छु। वषे तक अपने कृत्रिम 
पितके यहाँ आरामसे रहा, लेकिन मॉकी उस अवस्थाका नग्न शरीर सदा उसकी 
आँखोके सामने रहता, वह स्वप्नमें उसे देखता और कितनी ही बार माँ 
धरतीसे मुँह निकाल कर हँसती हुई कहती--“ बेटा, डरो मत | मनुष्य 
जातिका कल्याण इसी रास्तेसे है, चाहे वह आज हो, या हजार वर्ष बाद” । 
मित्रदातकोी अपनी माकी बात पसन्द थी। मज्दक और मानीकी क्या शिक्षा थी, 
यह जाननेके लिये अपने देशमें सुभीवा नहीं था। लोग डर कर बदल गये थे, 
पर कितने ही विचार छोड़ नेकी जगह अपने देशको छोड कर।येथों ( हेफतालों 
श्वेत हूणो ) के राज्य में चले गये। सोलह वर्षके होते-होते मित्रदात उनकी 
खोजमे निकला | उसे अपने उद्देश्यमें सफलता मिली, और बिखरे हुये अपने 
धर्म-माइयोके सत्सगके लिये वह देश-विदेशमें मारा-मारा फिरा। अब वह यहाँ 
महाचीन देशमे था। मैं सोचता था--घधनी-गरीबका भेद मिठाकर »ही ससारमे 
मनुष्य जातिको दुःख-सागरसे उबारा जा सकता है। लेकिन ऐसा करनेमें क्‍या 
हर देशमें खुतरो अनवशकरखाँ नहीं पैदा होगे ! पैदा हो सकते हैं, लेकिन 
कितने दिनो तक वह प्थिवीपर स्वरगेंकी उतरनेसे राकेगें। आखिर अनवशकरवाँ 
मुटठीभर होगे, और जिनका हित होने-बाला है, वही सबसे अधिक।सख्यामें हैं। 
उनके ऊपर जब तक भ्रम ओर अज्ञान का जाल फेन्ना रहेगा, तभी तक यह 
मुइठी भर खूनी अपना काम क९ सकते हैं। खुपरोने अपने हाथसे दो-चार हीको 
मारा हो गा, उसके सामन्‍्तोंने दस-चीसको मारा होगा, लेकिन बाकियोकों मारने- 
वाले खड़ग तो उन्हींके दाथोके थे, जिनके कल्याणके लिये मज्दक और उनके 
शिष्यों ने हँसते-हेंसते अपनेकी बलिदान किया । नही, खुसरो अनवशकरवॉ 
हमेशा अपने दुरुद्देश्यमें सफल नही होंगे। तथागवने बहुजन-हिंताय बहुजन- 
सुखाय हमें ससारमे चारिका करनेका उपदेश किया, उस पथसे हमें भ्रष्ट नहीं 
दोना है ; हाँ, यह अवश्य है, एक दो आदमी इस तरहका महान्‌ परिवत्तेन 
नही कर सकते, जिस बहुजन के हित और सुखकी स्थापना करनी है, उन्हींके 
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हाथों यह काम पूरा होगा | वही जब इसके लिये कटिबद्ध हो जायेंगे, तो कीई 
रोक नहीं सकेगा | 

तथागतने हमें मैत्री, करुणा, मुदिता, उपेक्षा रखनेका उपदेश दिया। 
किसीसे घृणा या बैर नहीं करना चाहिये | बैरसे बैर शान्त नहीं होता, इस 
सत्यसे मै इन्कार नहीं करता, लेकिन सच बतार्ऊे, मित्रदातसे जब मैने वह भय- 
कर गाथा छुनी, तो खुसरो जैसोंके प्रति मेरे दृदयमें अपार घृणा पैदा हो गई । 
उसी समय मैं बीमार पड़ गया | मैं उस वक्त राजधानीसे बाहर था। मेरे मित्र मुझे 
उठा कर येहमें ले गये । पेट्में असह्य शूल उठता था, दातोंको दातोपर दक्चा कर 
मैं उसे सहने की कोशिश करता था। लेकिन, उस समय भी मैं अपनी पीड़ाके 
सामने द्वृदयमे बैठी घुणाकों भूल नही सकता था। मुझे अत्यन्त रुग्ण सुन कर 
अपनी, सम्राशीके साथ सम्राठ हाड चू मुझे देखनेके लिये सथाराममे आये । यह 
मेरा असाधारण सम्मान था, चीनके सम्राठ देव-पुत्र हैं, उनके दर्शनस लोग 
अपनेको कृतक्ृत्य समभते हैं| देव-पुत्र स्वय मुझे देखने वहाँ आये थे। मरी 
चारपाईके पास उनके लिये आसन रख [दया गया । कितनी ही देरतक वह मेरे 
स्वास्थ्यंके बारेमे पूछते रहे । उनके चेहरे और स्वरसे मालूप होता था, कि उन्हें 
मेरे लिये हु:ख हो रहा है। छी-वशके वह सबसे बड़े सम्राट थे, ओर उन्होंने 
सबसे अधिक--बारह ताल ( ४६५४-७७ ६० ) तक--शासन किया था ||उनके 
साथ ही इस वशकी राजलद्मी विदा हो गई । नाममात्रके ही उनके दा उत्तरा- 
घिकारी कुछ महीनो तक शासन कर सके | सम्नाद का व्यवहार बहत स्नेह और 
सम्मान का था। मित्रदात भी वहीं मेरी सुश्रषार्म उपस्थित थे, उनकी आऑबोमे 
मै खुस रोको देख रहा था, फिर सम्राटकी और नजर जाते ही उनके चेहरेमें बही 
खुतरो मुके दिखलाई पड़ने लगा । यह क्‍यों हैं ! इनका सबसे बड़ा काम है 
मनुष्य-मनुष्यके भीतर विषम्रताकों कायम रखना । हमारे सार्थवाहके पास 
लालोकी सपत्ति है। राजमबनकी सम्पत्तिको देखकर लोगोकी श्रॉखे चौधिया 
जाती हैं। यदि मालूम द्वो, कि मै इस विषमताको दूर करनेके लिए प्रयत्न कर 
रहा हूँ, तो कया वे चुप रहेंगे! क्या उत्त समय मुझे! सम्मानकी दृष्य्सि देखेंगे, 
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अथवा, रोगशैय्यापर पड़े रहनेपर इस तरह पूछु-ताछुके लिये आयेंगे । कभी नही। 
यह सारा सम्मान-प्रदेशन तभी तक है, जब तक मै बिना सींग-की गौ हैँ, 
इनको मुझसे कोई भय नढों। उस समय मुझे अपने ऊपर बहुत सयम 
करना पड़ा | कहीं ऐसा न हो, कि शिष्टाचारके विरुद्ध कोई बात मेरे मुंहसे 
निकल आये । पर मुझे अपने प्राणोंका इतना ही प्रेम है, कि मैं उनसे जन- 
सेवाका काम लेना चाहता हूँ। 


बीमारी कठिन थी, लेकिन गुणमित्र और दूसरे बन्चुओको यह पसद नहीं 
था, कि मै अभी चल बसेँ। मै अच्छा हो गया। चारपाईपर पड़े-पढ़े एकान्त 
धद्ियो म सोचते मे इस निष्कर्षपर पहुँचा, कि यद्यपि आततायीके प्रति सहा- 
नुभूति [दललाना उचित नहीं है, पर हम एक व्यक्तिको विपमताके लिये दोषी 
नहीं ठहरा सकते । इसमें एक वर्गका अपना स्वार्थ है, क्या सम्राट मर जाये, तो 
इससे यह विषमता दूर हो सकती है ! एक सम्राठ मरेगा, दूसरा उसकी जगह 
आ जायेगा, एक सामन्‍्त था सार्थवाह खतम हो जायेगा, तो उसकी”जगह सूनी 
नहीं रहेगी । जत्न तक एसी परित्थिति न पैदा कर दी जाये, जिसमे ऐसा 
होना सम्भव ही न हो, तब्र तक वेयक्तिक ईर्ष्या या हिसासे भी काम नहीं 
चल सकता। इसके लिये बहुजनकों उद्बुद्ध करमा होगा, पर अन्तिम 
सफलता जल्दी होगी, इसकी आशा नहीं करनी चाहिये | 

दु'ख-निरोधके लिये मुके एक दूधरे मार्गगी कक दिखलाई पड़ी, 
किखु मेंने अपने शेप जीवनमें क्‍या किया ! वही जो कि पहले करता 
आया था, रोगियो--मूखो-अनाथोकी तन-मन से सेवा | स्वास्थ्य लाभ 
करनेके बाद फिर मैं उसी तरह घूमते या राजधानीमें रहते उसी कामको 
करता रहा। इसी समय (५६३ ई०) मैंने “अमिघर्मद्ददयशास्त्र? 
का भाषान्तर किया । भाषान्तर की जगह मेरी तो इच्छा होती थी, कि 
म्रद्दक के उपदेशके बारेमे “मज्दकपरिप्रच्छा” लिखें । मैने इस इच्छा- 
को कार्यरूपमे परिणत भी किया, लेकिन मुफे आशा नहीं, वह मेरे 
जीवनके बाद भी मौजूद रहेगा। राजाशं और सामन्‍्तोके श्रत्याचारोके 
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प्रति घणा करते हुये कितने ही लोक गीत बनाये और गाये जाते हैं, 
जिनमें कविताका वह रस आता है, जिसे न हम कालिदापत की ऋृतियों 
में पा सकते हैं, न अश्वघोषकी । किन्तु, क्या वह चिरस्थायी हो पाते हैं! 
चिरस्थायी होनेके लिये उन्हें तालपत्र या कागजपर उतरना चाहिये, 
ओर एक बार उतरनेसे कुछ नहीं हो सकता । हमारी धर्मपुस्तकोंकी 
तरह उन्हें बार-बार उतरते रहना चाहिये, तभी वह शतान्दियाँ पार 
कर सकती हैं। मुझे विश्वास नहीं, कि “मज्दक परिप्रच्छा”? चिरस्थायी 
हो सकेगी | मुके तो अमी ही उसे शुप्त रखनेका प्रयत्न करना पड़ता 
है। यदि कहीं इसका पता प्रभुश्रोको लग जाये, तो वह उस पुस्तक 
को नष्ट करके ही सतुष्ट नहीं होंगे, बल्कि लिखनेबालेको भी 
सुरक्षित नही छोडेंगे | इसे मेरी कायरता कहा जा सकता है, लेकिन वर्तमान 
स्थित में मैं जो कुछ सेवा कर रहा हूँ, उससे भी लोग वचित हो जायें, यह मुझे 
पसन्द नहीं । वर्तमानसे मुझे मले ही निराशा हो, लेकिन बहुजनसे मुझे निराशा 
नहीं , विशेषकर महाचीनके बहुननसे जिसने अत्याचारियोकी तलवारोंसे डर 
कर अपने पथको सदाके लिये कमी नहीं छोडा, यह तथागत के शासनपर हुये 
अत्याचारोंसे म।लूम है | हजारींकी संख्यामे बोौद्ध-मिन्नु और भिक्नुणी, उपासक 
. और उपासिकाओंने हँसते-हँसते दहकर्त, आगको आलिंगन किया, लपलपाते 
खड्गके सामने सिर कर दिया, तथागतने जो दुःख-निरोध-माग बतलाया था, 
उसीके लिये उन्होंने यह सब्य किया । दुःख-निरोध मार्गगो ये कमी नही 
छोड़ेंगे, यह मुझे पूण विश्वात है। अतमे खुसरो जैमे गक्लस अत्यचार करते 
करते खतम होकर रहेगे और भूमि पर स्वर्ग बरतुतः उतरेगा । 
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अध्याय १६ 
मंका में (४१७७-८१ ई०) 


येह का संतोषदायक निवास खतम होनेको आया | मैंने “चन्द्र 
गर्भ सूत्र” (५६६ ई०) और “पितापुत्र समागमसूत्र” (५८ ई० ) के 
अनुवाद कर डाले। अपने श्रन्तित समयमें सम्राद हाउ-चू मेरे कार्य 
में और भी अधिक सहायता करनेके लिये हर समय उद्यत रहते थे। 
काम वही था, जिसके बारेमे मै बतला चुका हूँ, और बिसे मैं रोगोकी असली 
आओपषधि नहीं समझता । छी वशकी निर्बलता अब स्पष्ट दिखाई पडती थी । 
सामन्‍्त ओर राजपुरुषोके अत्याचारोपर नियत्रण रखना मुश्किल हो गया था, तो 
भी समाट हाउ-चू के जीवन तक उतनी ग्रशान्ति नहीं हुईं थी। 'उसके उत्तरा- 
घिकारी श्रनू-तेह वाग (४७७ ई० ) ओर यू-चू ( ४७७ ई ) निबल, अयोग्य 
ओर विलासी थे | छुंग-आनका चाउ वश बराबर लालच भरी दुष्ट्सि येहकी' 
ओर देख रहा था | छग-आन पुरानी राजधानी है। बडे-बड़े राजवशोंने यहाँ रह 
कर महाचीनपर शासन किया | पे-वेई वशको लेते समय उसके अमात्यने ख्याल 
किया था, कि मैं सारे राज्यका अधिकारी बनूंगा, लेकिन उससे पहले ही पे-छी- 
वंण ने उसके पूर्वी मागको सेमाल लिया। वश-स्थापक शिवों मिन-ती € ४६६- 
५७ ई० ) जिस बातमे असफल रहा, उसे उसके द्वितीय उत्तराधिकारी वृ-ती 
(४६१-७८ ई० ) ने पूरा किया | छी वनन्‍्श खतम हुआ, ओर पेव-चाउ दोनों 
राज्योका स्वामी बना | वू-ती उस विजयका उपमोग कुछ द्वी मद्दीनो कर सका । 
उसके बाद , शू येन-ती (५७-८ ८० ई० ) गद्दीपर बैठा। राज्य-परिवर्तनके बाद 
येह अब राजधानी नहीं रह गई , तो भी उत्तरी धुमखुओंके रास्तेका सबसे 
मजदीकका सबसे बड़ा नगर होनेके कारण अभी भी उसकी स्थिति दीन-द्वीन 
नद्दी हुईं थी। वृ-तीने पुराने राजवशके विश्वासपात्रोसे खतरा समझे कर 


उनकी शक्तिका उच्छेद करना आवश्यक समकझा। छो-वशके प्रमावकी बढ़ानेमें 
हमारा भी कुछ हाथ समझता जाता था, हम बहुजन हिताय जो सेवा करते रहे, 
उसके कारण हमारे प्रति ओर हमारे सहायक छी समाय्के प्रति लोगोका सद्भाव 
था। बने हमारे कामपर प्रहार करना शुरू किया, जिसके कारण युमे, मित्रदात 
ओर वोसगके साथ राजवानी छोड़ देना पढ़ा। उसके उत्तराधिकारी शवेन 
तीने तो अपने दो साल ( ५७८-८० ६० ) के शासन में गजन्र ढा दिया। छुग 
श्रनमें उसने छतने अत्याचार नहीं किये, और वहाँ अब्र भी मिन्नुओका 
कुछ कुछ सम्मान था, पर छी राज्यमे तो वह भिक्तु मिन्नुणियोको फूटी आँखो 
भी नहीं देखना चाहता था । उसने हुकुम निकला था; “शाक्य-श्रमणोंके 
कामको जबदंस्ती बन्द किया जाये, भिक्षु-मिन्नुशियोकी चीवर छोड़ कर 
गहस्थ बननेके लिये मजबूर किया जाये, और जो न माने, उसे प्राणद्‌ड 
दिया जाये?। मैं अपने पथको नहीं छोड़ सकता था, और पकड़े जानेपर 
प्राण गंवानेके सिवा ओर कोई लाभ नहीं था । मेरे मिन्रोने नहीं चाहा, 
कि मैं इस तरह अपने जीवनका अन्त कर दूँ । जीवन रहनेपर में फिर 
अपने कामको' जहाँ भी रहूँ, चालू कर सकता था। इससे भी बढ़ कर डर था, 
मेरे बलिदानके निश्चय करनेपर कितने ही मेरे मित्र मेरा अनुगमन 
“करते, तो जो बहुजनकी सेवाका मांगे हमने खोला था, वह हमेशाके लिये बन्द 
हो जाता | चीवर मैने नहीं छोड़ा । यह निश्चय कर लिया था, कि प्राणोंके 
साथ ही यह मेरे शरीरकी छोडेगा। लेकिन ऊपर से मैने ग्रहस्थोका चोगा 
पहनना मजूर किया | हम देख रहे थे, किस तरह हमारे चिकित्सालयोको 
जर्थदसती बन्द कर दिया गया | पहले नये राजवशने वैद्योको रख कर उन्हें' 
चलानेकी कोशिश की, लेकिन न वह उतने योग्य थे, न उनमें बह सेवा- 
भाव था। ऊपरसे राज्य खचके लिये पर्याप्त द्रव्य देनेके लिये,तैयार नहीं था । 
दुःख-त्राणके लिये जो स्थान और आश्रम हमने १८ वर्षकी मेहनतसे तैयार 
किये थे, वह देखने-देखते उजड़ गये । जहाँ भी हम जाते, वहाँ उनके 
सेभालनेकी कोशिश करते, लेकिन फिर उस जगहपर रहनेका हमे अवसर 
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नहीं मिलता था। अ्रन्तमें यह नौचत आई, कि हमें उत्तरके देशको छोड़ 
कर दक्षिणकी ओर जानेके लिये मजबूर होना पड़ा । महाचीन देखनेकी 
इच्छा इस प्रकार हमारी तृप्त हुईं, किन्तु कितने घादे और मानसिक यातनाके 
साथ | 


चाउ वश अन्र हमारा कुछ नहीं कर सकता था, लेकिन हम भी यहाँ 
नये स्थानम नये सिरेसे अपने कार्यकों फैशानेमे सफल नहीं हो सके | मैं 
इसे अपनी आयुका दोष समझता हूँ। ४६ वर्षका हो गया था, जब्र कि 
मुझे अन्तर्धान होना पडा | ६० वर्षकी सीमा पार करते-करते एक तरहका 
ऐसा मानसिक अवसाद हुआ, कि मेरे सभी मनस्त्रे और सकल्‍प दीले 
पडने लगे। ६० वर्षबी सीमा, जान पडता है, जीवनकी बड़ी सीमा है। 
उससे पहले आदमीका दिलसे विश्वास नहीं होता, कि मै जीवनके द्वूसरे 
छोरपर पहुँच गया हूँ। अरब यह ख्याल पेदा होने लगा, कि चला-चलीकी बेला 
था गई है। हो सकता है, दस वर्ण बाद श्राये या उससे आंधिक समय 
बाद, किन्तु अवस्था अनिश्चित हो जाती है | यदि किसी किसानकों यह 
पता हो, कि जिस बीजको मै खेतमे बोने जा रहा हूँ, उसके उगने और 
फलने-फूलने से पहले हो मे नही रहूँगा, तो वह क्‍यों घरके अन्नको खेतोमे 
बखेरने जायेगा। कुछ ऐसी हो अवस्था मेरे मनकी भी थी । फिरसे काम 
फैलाने में समयकी आवश्यकता है, साथी भी अ्त्र कम हैं, नींब डालते-डालते 
कहीं नीब डालनेवालोका पता हां नहीं रहे । सचमुच ६० वर्षकी आयुमे 
जब मै पीत नदीके दक्षिण तय्पर उतरा, तो मैं बिल्कुल बदला हुआ 
आदमी था। जान पड़ता था, मैं कहनेके लिये ही जीवित हूँ, अन्यथा 
आाशाओं और आकाकज्षाओंके सम्बन्धभे मृत हो चुका हूँ । मेरे पेर कही 
खड़ा होना नही चाहते थे | में बराबर एक जगहसे दूसरी जगह घृमता रहा, 
लेकिन अब वह ऐसे भी नही थे, जि बहुत दूर जानेके लिये तैयार हो । 
पहला जीवन होता, तो इस अवसरसे लाम उठा कर मैं द्वीपान्तरोकी सैर 
करता । यवद्वीपके बारेमें मैने सुना था, सिहलमे एक बार वहाँ जानेवाले 
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पोतोंको देखकर चलनेकी इच्छा भी हो गई थी, लेकिन उस वक्त तो उत्तरके 
मार्गसे महाचीन जानेकी धुन सवार थी। 

मुझे अनत्र मालूम हो गया, कि पैर तो मेरे शायद घचलते ही रहें, क्योंकि 
किसी काम में आसक्ति नहीं थी, किन्तु अब मेरा चलना «ोल्हके बैलकी तरह 
होगा | 


भारतमें मी उत्तर-दक्षिणका भेद है, वैसे ही महाचीनमे भी उत्तर-दक्षिण 
का भेद है । तथागतका शाप्तन यद्यपि दोनो खडोमें एक सा ही है, किन्तु 
उसके रीत-रवाजो में कुछ अन्तर आ गया है। उत्तरी चीन अपने उत्तर ओर 
पश्चिम के घुमन्तुओंमी सीमा पर है, जहॉँसे लूटने या शरण लेनेके लिये 
अनादिकालसे घुमन्तू आते रहे, ओर शताब्दियों तक उत्तर पर शासन भी 
करते रहे, यह हम बता चुके हैं, ओर यह भी कि चीनी जन-समुद्र में वह नाम 
रूप खोकर विलीन होते गये। चीनका रग बहुत पक्का है। यद्यपि 
घुमन्तुओं जितना तो नही, लेकिन हजारोंकी सख्यामे भारतीय आये, जिनमेंसे 
कितनों+ी दूसरी-तीसरी पीढ़ियों अपने भारतीय पूर्व जोको अच्छी तरह जानती हैं, 
ओर कितनोंके पिता-पितामह अभी जीवित हैं |लेकिन, उनके देखनेसे मुख 
पर हमारा कोई » छाप नहीं मालूम होती | इतना जल्दी और सदा के लिये 
" मुखमुद्राका परिव्तंन और जातियों में नहीं देखा जाता। तो भी आगन्तुकोको 
अपनेमें हजम करने पर उनकी कितनी ही बातें भी लैनी पडती हैं, ओर उच्च 
कुशका अमिमान भी खर्ब॑ होता है, इसलिये दक्षिणी चीनके लोग उत्तरी 
चीनवालोंको उतनी ऊँची नजरसे नही देखते | यही ब्रात भारतमें भी हुई है। 
खश, यवन, शक, येथा आंद कितनी ही जातियाँ बाहरसे आकर उत्तरी 
भारतके लोगोमें मिल गई । उत्तरी भारत ही क्यों, दक्षिण के पल्‍लव (पहुव) 
भी तो मूलत' विदेशी थे | वहाँ दक्षिणवालोंकी हीन समझा जाता है, यच्रपि 
वहाँके लोगोंमें उत्तर वालोंकी अपेक्षा बहुत कम मिश्रण हुआ है श्रर्थात्‌ एक 
तरहसे हमारे यहाँ रक्त-मिश्रणकी गुण माना गया है, और चीनमें उसे दोष । 
पर, यहाँ मै स्प ५८ कर देना चाहता हूँ, कि चीनमे छुआछूतको कोई जानता भी 
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नही, और किसी जातिके प्रति वैसी हीन मावना नहीं रक्खी जाती, जैसी भारत 
में | अपनी कुल परम्पराका गोरव दक्षिण चीनवाले अ्रधिक शुद्ध मादते हैं । 
बह अपनी भाषा को अध्कि समभते हैं, ओर उत्तर भाषाको बवरों द्वारा वृषित 
कह नाक-भौ सिकोड़ते है । 

दक्षिणकी महानदी ( याग-ची क्यांग ) पीतव नदी (ह॒वाग हो ) जैसी-ही 
विशाल हैं। दोनों ही हमारे भारतकी किसी भी नदीसे बडी हैं। शीमान्त दक्तिणि 
की महानदीके अधिकार-त्षेत्र तक है। चीनी लोग अपने सारे देशको एक 
मानते हैं, और शताब्दियों तक वह एक राज्य रहा भी है, किन्तु सामन्त- 
कुज्ञोकी स्वेच्छाचारिता ओर स्वार्थान्धताने उसे अनेऊ बार खंड-खड किया, और 
फिर उन भेडोको तोड़ कर एक बनाया गया। चिनू-व'श ( २४४-२०६ ई० 
पु० ) ने ऐसा ही किया था, ओर उत्तीके कारण बाहरवाले इस देशको, चीन 
कहने लगे | उसके उत्तराधिकारी हान-ब श ( २०८ ई० पू० २२० ई० पू० ) 
ने भी सवा चार सौ वर्षों तक चीनको एक करके रक्‍्खा | इसी समेंथ (२०८ ई० 
२५ ३० ) सवा दा सी वर्षासे अधिक समय तक छुग-शथ्रन महाचीनकी राज 
धानी रही, फिर ढाई सो वर्गों (२४ २२० ई०» ) के लिये लोयागको यह 
सौभाग्य आ्राप्त हुआ । छाग-अन और लोयागका नाम आज भी लोग बड़े 
सम्मान से लेते है | वहाँ एकसे एक कलाके नमूने और विद्याके केन्द्र बने | 
हरेक समायने अपनी राजघानीको सजानेमे कोई कसर उठा नहीं रबली, किन्तु 
कोई राजवश सदा नहो रख सकता । वश परिवितेंन शान्तिके साथ नहीं 
बल्कि आग और तलवारसे होता है, जिसमे राजधानियाँ राजदुर्ग होनेके कारण 
सबसे अधिक ध्वस्थ होती हैँ | हान व शक बाद दूसरे चिन वश (२६४-४२०) 
ने [ छुग-आन, लोयाग (२६४-३१६ ई० ) और नानकिंग ( ३१७--४२० 
ई० )] सारे चीनपर शासन किया। इसके बाद दक्षिण-उत्तरका विभाजन 
हुआ | दक्षियमें कई राजव शोने नानाकिंग ( ४२०--५८६ ६०) और चियाग- 
लिंग ( ४०२--५८६ ई० ) से शासन किया। 

नानकिंग (दक्षिणी राजधानी) अ्रदय सुवर्ण पवतोंसे घिरा तथा महानदी 


“३१८२-५० 


( यागजू) के किनारे अवस्थित बड़ी ही सुन्दर नगरी है | गंगा और सिंधुकी तरह 
यह महानदी भी पश्चिमके हिमवान पव॑तोसे निकलतो है | नानकिग केवल सारे 
दक्षिण चीनकी राजधानी ही नहीं, बल्कि विद्या और कलाका केन्द्र होनेसे भी 
हमारे लिये आकर्षण रखतीं थी। परन्तु मैं वहाँ रहनेके लिये तैयार नहा 
था | डर था, कि छी-राज्यके सघनायककी वहाँ लोग पहचाने बिना नहीं रहेगे | 
स्थविर परमार्थके प्रति 'मेरी बड़ी श्र द्धा थी। उन्होने वर्ष तक (५४८-४५७ ई०) 
यहाँ रहकर बहुत से पन्थोका अनुवाद किया। पहले लियाग-ब'शके समय 
(३५०२-४४७ ६० ) किया, और उसके बाद छेन-वन्शके समय (१५७७-८३ ई०) 
में बारह वर्ष ( ४५४७-५६६ ६० ) तक कितने ही विशाल और गम्मीर अन्योका 
अनुवाद किया जिनमे “विशप्तिमाततासि्/, “तकशास्र” , “अधमेकोश” जैसे 
प्रम्थ मी हैं। में नौ वर्ष पहले यदि आया होता, तो उज्जयिनीमे पैदा हुये इस 
महाविद्वानसे मिलनेका सौभाग्य प्राप्त करता। 

हम मुश्किलसे चार दिन नानकिंगके एक छोटे से सघारामभ रहे। उत्तरके 
भागे हुये सामत, राजपुरुष, कवि, कलाकार आकर यहा बस गये हैं, इसलिये 
इस नगरदी हर तरहसे समुत्नति बड़ी जल्दी हुईं ।:घुव्ने तक लम्बे तथा 
बहुत लम्बी चौड़ी अस्तीनोंवाले जामोको पहने यहाँके सम्भ्रात पुरुष या महिलायें 
अपने अनुचरोंके साथ जत्र राजपथपर चलती हैं, तो धीमी हवासे उनके उड़ते हुये 
कपड़े भत्ते ही किसी कविको बड़े सुद्र प्रवीत हांते हों, किन्तु |मुझे तो हमेशा 
दुःखका असली कारण सामने दखाई पड़ता था, जो यही विषमता थी। समुद्र 
नजदीक तथा अधिक दक्षिण होनेके कारण गरमियोमें यहाँ हमारे देशके 
किन्ही-किन्हीं स्थानों जैठी गर्मी पड़ती है, पसीना भी आता है | किन्तु, साथ ही 
यहाँ वर्षा बहुत होती है। नदीमे तरह तरहकी छोटी और बड़ी नावें और 
राजपथ पर पहियेवाल्ी गाड़ियाँ चलती रहती हैं | प्रधान सडकोपर 
धनिकोंकी गगनचुम्बी अद्यालिकायें खड़ी हैं ,। 


मुझे परमार्थके दायक सम्राट वू-तीकी (५०२--५४४६ ई०) की कथा बड़ी 
कर ण॒ मालूम हुईं | यह सम्राटबुद्धधमकी शिक्षाओकी अपने जीवनमे ढालनेकी 
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कोशिश करता था ! लियाग बशका यही सस्थापक था। छी वश के 
ग्रन्तिम राजा होती (५०१ २ ई०) ने स्वतः अपने योग्य सेनापति बू-ती को 
गाजसिंहासन प्रदान किया था । पर, वू-तीको उसमें कोई आसक्ति नहीं थी। उसने 
कई बार विहा्षन छोड नेकी इच्छा प्रक: की, लेकिन लोगोंकी प्रार्थनापर वह 
वैसा नही कर सका । वह अपना सारा समय पधर्मके कामोमें लगाता था | उसने 
बहुत से बिहार बनवाये, परमार्थ जैसे विद्वानोको रखकर बहुत से धघर्मग्रन्‍्थों 
का चीनी भाषामें अनुवाद ही नहीं करवाया, बल्कि स्वतः बहुत ध्यानपूर्वक उनका 
अध्ययन किया। राजकुमार सिद्धार्थके महान त्यागका उसके जीवनपर बड़ा 
असर पड़ा था। वह दिनमें सिर्फ एक बार भोजन करता ओर उसमेमास- 
लहसुन नही रहता । तलिके लिये पशुओको मारनेका उसने निषेध कर दिया था | 
जहाँ वैसा करना जरूरी होता, आठटेका पशु ( पिष्ठशु ) बना कर लोग 
बलि देते । अपराधियाको मृत्युदुड देना उसे सह्य नहीं था, आँखोमें आस मर 
कर वह अपने हाथों उन्हें मुक्त कर देता । 
प्राणि मात्र के प्रति उसके द्वृदयमें अपार करुणा थी। ऐसे पुरुषका राजसिहा- 
सनपर इतने दिनों तक टिकना बड़े आश्वयकी बात है। अन्तमें उसे अपने 
उत्तरी राजाका बन्दी बनना पड़ा, ओर जेलमें ही उसकी मृत्यु हो गई । 
अपनी समझके अनुसार उसने प्राणि मात्रके कल्याण करनेकी कोशिश की, 
ओर सिंहासनके प्रलोमनामें नहीं पड़ा | उसका जीवन सफल और गोरबशाली 
था, इसे कहने की आवश्यकता नहीं। लेकिन, शायद मेरी तरह वह भी 
रोगकी जडको न वाद कर पत्तोंको नोंचने में ही सारा परिश्रम करता रहा | 
दांज्षणी राजधानी छोड़नेसे पहले मैंने देख लिया, कि वहाँ अपनेको 
छिपाना मुश्किल होगा। सघाराम यहाँ उत्तरकी अपेक्षा भी अधिक हैं। 
मिक्नु तीथैयात्रा और पर्यव्नके लिये सारे देशमें घूमते ही रहते हैं। यदि हम 
तीन आदमियोकी जमात बनाकर घूमते, तो पहचाने जानेकी सम्मावना थी। 
अनिष्ट होनेका डर नहीं था, यह मेरे दोनों साथी भी जानते थे, पर मैं एक 
दीन मिक्तु पर्यदककी तरह धूमना चाहता था, सबसे कठोर स्थितिमें पड़े लोगोंके 
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लीवनका उपभोग करना चाहता था। 


मुझे समभानेमें समय लगा, किन्तु अन्तमे मेरे दोनो साथियोंने 
स्वीकार किया । नगरी के बाहर जा मैने महानदीके दक्षिणी तटसे 


उसके किनारे-किनारे ऊपरकी ओर चलना शुरू किया । चिथड़ोंके सिले 
खीर और सघाटी मेरे शरीरपर मिदट्ठीका मिन्षापात्र कन्वेपर ओर पीठपर वही 
मेरी चिस्सगिनी तालपोथियाँ थीं। हाथमें डडा, और पेर नगे थे। उत्तरमें 
विशेषकर शीतकालमें नगे पैर रहना मुश्किल है | यह गर्मियों का समय था, वैसे 
भी इधर बर्फ नाम मात्र पड़ती है | पहले दिनकी यात्रा दो योजन (१० मील) से 
अधिककी थी | में चाहता था, जितनी जल्दी होसके राजधानीसे दूर चला जाऊ । 
महानदके दक्षिणी किनारे चलनेका यह अर्थ नहीं था, कि मे बिलकुल उसके 
तटके साथ जारहा था। नदीको छोडकर बहुत दूर नही जाता था। यहाँका दुश्य 
बहुत बातोंमें भारतर्रें समानता रखता है, अन्न भी बहुत से वही यहाँ भी पैदा 
होते, लोग व्यवल खाना ज्यादा पसन्द करते है । नदीके पास दोनों तरफ 
काफी दुर तक समतल भूमि थी, फिर कहीं-कहीं पहाड़ आ्राने लगे। कितनी ही 
नदियाँ दक्षिएणसे आकर इस नदीमें मिलती थीं। जहा भी कोई रमणीक 
पर्वतस्थली या नदीतट होता, वहा संघाराम अ्रवश्य होते। मैने आगे चल कर 
गही नियम बना लिया, कि शामक्रे वक्त किसी सघाराममें जाकर ठहर जाऊं, 
और सुबह दो घड़ी दिन चढ़ते वहाँ से चल दूँ। ग्रावराश करनेका अग्रह मान 
लेता, लेकिन मध्यान्ह-मोजन में भिक्षा मॉग कर करता । में तीन वर्षके करीब 
इस तरह विचरता रहा | पश्चिममे मै उन पहाड़ोंम गया, जिन्हें देख कर मुझे 
उद्यान याद आता था। केवल एक बार मुझे एक परिचित मिल्तु मिला, जिसे 
मैने श्रमुनय विनयसे रहस्य न खोलनेके लिये राजी कर लिया । मै अपरिचितकी 
तरद लोगोंमें घूमता रहा | मेरे मिन्नावात्रम पाँच-सात तरह की औषधियों रहती, 
जिनका मैं कभी-कभी मिलनेवाले रोगियोंके लिये उपयोग करता । 

मैं मिन्लु वेषमें था। बोद्ध हो या अबौद्ध ग्रहस्थोकी मि्ुग्रोक्े प्रति 
कुछ आध्था रहती ही है । साथ ही मैं अपने भोजनका बोक केवल एक 
परिवारपर नहीं डालना चाहता था, इसलिये इस सारे पय॑ंथनमें दो-चार बार 
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ही भूवा रहना पढ़ा । गरोबोंकी श्रद्धा और दया देखकर मेरा दिल पिघल 
जाता। स्वय भूखे रहते भी यह किसी परदेसी या गरीबको वैसा देखना 
नहीं चाहते । मैं भिन्नु था, किन्तु चेहरेसे परदेशी और मभेपसे गरीब 
था। मैंने बहुत धर्मोपदेश दिये थे, अब भी कभी-कभी वैसा करना 
पढ़ता था, लेकिन उसमे मुझे अब उत्साह नहीं था। मैं जब॒दुःख सत्यकी 
व्याख्या करने लगता, तो परम्परासे पुनी-सुनाई बातोंकों कहनेमें भारी सकोच 
होता | जन्म दुःख है, जरा दुःख है, मरण दुख है, प्रियका वियोग और 
अप्रियका संयोग दुःख है। इतना हां कहनेसे दु :खका स्वरूप प्रकट नहीं होता ! 
दुःख यह है, जो हमारी आँखोंके सामने अहुजन परिश्रम करते-करते अपने अजित 
अन्न-धनका उपभोग नहीं कर सकता, उसे भूखा रहना पड़ता है, लुटेरे उसे 
लूट ले जाते हैं । आश्चर्य यह, कि अजेन करनेवालोंकी सख्या सौ में नब्बे, है, 
और लुटेरे अपने हथियारोके बलपर नहीं, बल्कि अ्रजंन करनेवालोंकी सन्तानों 
के हाथोमे हथियार थमाकर दिन दहाड़े लूट कर रहे हैं। क्‍या में दुःख सत्य 
को उसके असली ओर सच्चे रूपमे इस तरह बतला सकता था ? बतलानेका 
क्या फन्न होता ! शायद वह अरण्य-रोदन होता ! मेरे श्रोता इस सीधी-सादी 
बातकों समझ न पाते, ओर सोचने लगते, मैं पागल हो गया हूँ, अथवा प्रभु 
वर्गके प्रति घुणा फैला कर स्वय उनका स्थान लेना चाहता हूँ । शायद मेरी 
वेषभूषा से उनको यह ख्याल न होता । इस तरह विचार मेरे दिल में 
पैदा होकर मुझे भारी दुविधामें डाल देते | फिर मैं जब चाहता, 
कि अपने विचारोंकों अपने भीतर ही छिपाये रक्‍्खूँ, और चुपचाप यो 
ही हाथमें डडा पकड़े घूमता रहूँ, तो आ्रात्मग्लानि होती थी । चारों 
तरफ अधकार सा दिखाई पड़ता था , एक बात तो बिल्कुल 
निश्चित थी, कि मैं दूसरोके दुःख ओर पीड़ाकों देख नहीं सकता था, 
उस वक्त अपनी बेचसी देखकर मेरा द्वदय अत्यन्त व्याकुल हो 
उठता था। 


शायद दूसरे बर्ष मैं महानदीके किनारे-किनारे चलते चलते, 
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ऐसे प्रदेशों गया, जहाँके लोग भाषा ओर रीति-रवाजम चीनके 
लोगोंसे भेद रखते थे | ऐसी जगहो गया, जहाँ भारतकी तरह 
लोग सिरपर पगड़ी ( ऊष्णीष ) बॉधते थे, पुरुष ही नहीं स्त्रियाँ भी | 
उस समय मुझे बुद्धिलकी बात ओर चेत्यगिरि (गॉँची) के तोरणोंकी मूर्तियाँ 
याद आने लगीं। फ्लिसी समय्र सारतमें भी स्त्रियों उसी तरह पंगड़ी बॉषती 
थीं, जैसे पुरुष | तो यहाँके लोगोने क्‍या उठी समय भण्रतसे यह परिधान 
सीखा ! वह अपने देश का नाम गन्धार बनलाते भे। गन्धार मेरा 
फ्ड़ोसी था, उसके परुपपर ( पेशातवर ) और तक्कशिला जैसे नगरोंको मैं 
अपने घर जैसा समझता था । यहाँके लोगोंम बुद्द भक्तोको सख्या बहुत 
अधिक थी, लेकिन वहाँ पहुँचनेपर मुके मालूम हुआ, कि में भारतके 
भीतर जा रहा हूँ । 

मेरा इरादा वहाँ जनेका नहीं था, इसलिये इस 
प्रदेश (ब्युन्ननू ) में चार ही पॉच दिन जाकर लौट पडा । 
फिर मेंने महानदीके उत्तर तटकी पकड़ा | जब-वत्र मालूम होता रहता, कि 
उत्तरापथ (उत्तरी चीन) में क्‍या हो रहा है। चाउ-वश बोौडोंसे 
भयभीत था, वह नहीं सह सकता था, कि चोइ-भ्रमण निश्लिन्त हो 
अपना काम करते अपने प्रभावकों बढ़ायें । मुझे! नहीं माजूप दे, किसी 
बौद्-मिन्नुने कमी राजसिहासनपर आँख गड़ाई हो । वह राज्यक विरोध 
भी नहीं करना चाहते | यदि |दी--दखियों ओर रोगियोकी सेवा करना 
लोगोंमे विद्या और कलाका प्रचार करना अपराध है, तो दूसरी 
बात है। यह अवश्य है, कि अपने सच्च के कारण बोद्धोंकी शक्ति 
अधिक दृढ़ होती है । एक राजवश उन्छिन्न होकर अपने बीते दिनों 
को लोटा नहीं सकता, लेकिन, हमारे सब्चने ऐसा अनेक बार किया। 
वह मानों अमर होकर आया है। किसी राजाकी क्ररता के कारण जो 
सर्वनाश उपस्थित होता, उसे देखकर आदमी समभने लगता, कि अ्त्र फिर 
इनके भले दिन नहीं आयेंगे, लेकिन अत्याचारी शासक सदाके लिये तो 
नहीं आते, उनके हटते ही खडस्फोटको सुधारनेके लिये लाखों हाथ न जाने 
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कहाँसे शराकर लग जाते, हमारे सघाराम पहलेसे भी सुन्दर और भव्य बन 
जाते | सघका इस अजेय शक्ति के कारण कितने ही सम्राट और सामन्त हमारे 
प्रभावकी सहन नहीं करते । 


मुझे इस यात्राकें समर जो कड़वे-मीठे अनुभव हो रहे थे, उनमें 
तथागतका यह वचन बराबर याद आता थाः “खट्टाविष्राण (गेंडे) की तरह 
ग्रकेला विचरण करे ।” मिन्नु-सघम कलइह होनेपर एक थार कोशाम्बीसे 
भगवान भो अकेले विचरण करने निकल पड़े थे। मैं अकिचन था । कलके 
लिये भोजन भी में अपने मिन्षापात्रमे नहीं रखता था । मृत्यु मेरे लिये भयकों 
चीज नहीं यी, ओर कष्ट सहनेके लिये मैं बहाँ तक तैयार था, जहाँ तक 
कोई मन॒ष्य सह सकता है। मेरा चीवर पुराने लत्तोका बना ।था, लेकिन में 
उन्हें साफ करके रखना था। गन्दा रहना मुझे पसंद नहीं था । ऐशे वस्त्रको 
देखकर भी चोरी और डाकुओकी सन्देह हो सकता है, शायद, इस दीन- 
भिन्नुने अपने इन कपड़ोमें सोना छिपा खकखा हो । कितनी ही बार डाकुओओं 
आर चोरोमे मेरा सम्पके हुआ । किसीवी लोभ भरी ओऑखोको जब्र मै देखता, 
तो अपने अन्तर्वासकसे शरीरकों ढाँके चीत्रर ओर पात्रकी उसके सामने 
फुँऊ देता, और कहता यदि इनसे तुम्हारा कोई उपकार हो, » ले* 
जाओ | ऐसा कभी नहीं हुआ, किसीने उनको नहीं उठाया और वहाँ लेनेके 
लिये कुछ था भी नहीं । यह तीन वर्षका जीवन मेरे लिये नया ही था। दोपहरके 
वक्त भिन्ञाके भोजनको खाकर किसी इक्षके नीचे मैं अपनी पोथी खोल कर 
बैठ जाता | बुड्धिलके हाथके लिखे घुन्दर श्रक्षरोकी पढ़ते समथ मै उनकी 
याद करता, और मन ही मन उनसे कहता $ तुम्हारी अपूर्ण इच्छाकों मैंने 
पूर्ण करनेकी कोशिश की, यद्यपि मेरे सतोषके लिये वह पूर्ण नहीं है । 
दुःख-सत्यका दूसरा ही रूप मुझे दिखलाई पड़ा, लेकिन उसके निरोधका रास्ता 
कोई नहीं दौखता, यदि दौखता भी हे, तो उसपर चल नहीं पाता। 
तुम यदि इस समय मेरे साथ होते, तो शायद कोई रास्ता निकालने में 
सफल होते । 


मै महानदीका पार कर उसके दत्तिणमें अवस्थित महासरोबर (तु ग-तिग ) 
के किनारे गया हुआ था । चारों ओरका प्राकृतिक दृश्य बड़ा ही सुन्दर 
था | एक बार में इसकी परिक्रमा करके पश्चिम गया था, अब फिर 
उसके दर्शनकी इच्छा हो आई थी। वहीं मुफ्के खबर मिली, कि जिस चाउ- 
व शके शत्मचारके कारण मुझे झपना कैक्षेत्र छोडना पड़ा, उसके प्रधान 
मन्त्रीने उने उच्छित कर दिया और बेन-ती (४८१-६०५ ६७») के नापरे 
छाॉग-ग्रानके सिदासमपर बेठ सुई राजवश' (५४८१-८२ १८ २०) की नीच रख दे * 
जिम सपारानम मेने यह खबर सुनी, वहाँके मित्नु दसे शुन कर नहुते प्रसद 
हुये! अपने ऋतिम दिनोम चाउ-वशने उत्तरी चीनेके सधारावी ओर गिरुझआ का 
बहन रादार किया था ! इसलिये इन भिछुओकी तरह मुझे! भी दणसे थद्नी 
प्रस'क्ता हुई | उसी शमर मेरे हृद्यको यह सोच कर पोजा भी होने लगी, कि 
इतने दिना तक में अपनेको अनासक्त ओर उप च्ञक जो समझता था, बढ धोखा 
था | तभो तो चाउके उन्छेद्स मरे हृदयको प्रान्नता हो रही है, शेर किर पीत 
नंदीवं और जानेफी उत्कठा हो आई है। में कट गजता हैँ, इसमे कारए उत्तरके 
पने मित्रासे मिलने की लालसा है, लेकिन वह भी यो सा हो सकता है। मै अण्ने छृद 7 
| ब्गेव कर देखना था, तो उत्मे गोग और छुखरी लालसाका पता नहीं 
या। पर उत्तरड्ी ओर जानेकी इतनी गआाकाक्षा क्यो ? गिरुददेश्य घूमना 
मुझे अत पसन्द नहीं आ रहा था। आशा होती थी. कि उत्तर जाकर शायद 
मे बहुनन हितके कुछ काम कर राकू । मैने उत्तर दाने" निश्चय इतना जल्दी 
नहीं किया । हा, सरोवरसे महानदी पार करके जरूर उत्तर की ओर चला आया । 
कितने ही महीनों तक उराके उत्तर-उश्चिम्के पहाड़ामे घूपता रू!। इसी बीच 
पता लगा, कि भ्षम्नाट वेन-ती केवल उत्तरी चाउ और उत्तरी छीकी ग्रमिसे ही 
सतुष्ट नही हैँ | उसने सारे चीन को एकताबऊ करनेका सकल्प किया है, दक्षिस्य 
वीनकी ओर भी वह धीरे-धीरे वढ रहा हैं | 
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मैने अब अशातवासका ख्याल छोड़ दिव्य । मेरे पेर स्वयं उस भूमिकी ओर 
चल पड़े, जो कि अब सुईइ-वशकी थी | अधिक समय नहीं लगा, वेन-तीकोी 
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तो जएऐ पता लगा, आए गद्दी पर येठनेरों अ 
भके श्र वी राजधानी स निमन्त्रिट 

"मा पता लरा।, ।7 मनुष्यदा अरना हद 
नरोधी मानना श्रा७। रामागज-रघान ई ! 

४7 जी 


भूध्णमुद्ा 7 मम 


गले दी साल ($८<९ 3०) 


किया | मे छुम-अनतों ओर नल प 
॥ 


तिनम शायद दूसणाण कुछ उपकार कर सबः 


ब्बाि ढेता हे । न्रह्‌ 


पाल तो था ही, कि 


उसने 
| ! | द् 
प-स्पर 


अपने 


अध्याय २० 
जीवन-संध्या (३४८२-८६ ई० 

छाग-आन मेरे लिये बिल्कुल अपरचित नगर नहीं था। मे येहमे रहते 
समय भी एक-दो बार वहाँ आया था, लेकिन वहाँ जाना न जाने हीके बराबर 
था ; क्योंकि वहाँ मुझे कभी एक-दो दिनसे अधिक नहीं रहना पड़ा। अब 
मैं शायद वहाँ अपने जीवन भरके लिये आया था | ६३ वर्षकी अवस्थामे 
पहुँच कर अब्र में इधर-उधर घूमनेकी इच्छा नहीं रखता था। यत्रपि 
महाचीनमे सत्रसे पहला बिहार--श्वेताश्व बिहार --लोयाग नगरमे बना था, 
जहाँ हमारे प्रथम मार्गे-प्रदर्शक्न काश्यप मातग ने ठहर कर अनुवाद ओर धर्म- 
प्रचारका काम किया था, पर छाग-अनका महात्म लोयागसे कम नहीं है | 
लोयाग, छाग-अन, कोयेन-ये (नानकिंग ) ये तीन बड़े केंद्र थे, जहाँ आकर 
भारतौय विद्वानोंने अनेकों अन्थोंका अनुवाद किया। सुइ-सम्राट याग अपने 
पूर्वके राजवशकी गलतियोंको समभते थे ; राजा होनेके कारण अपने प्रजाके 
धार्मिक विचारोकी जबरदस्ती दत्माना कल्याणकारी नही होता । भारत के घर्म- 
राज अशोक ओर धमराज कनिष्कने बुद्ध-धर्ममें बड़ी आस्था रखते भी दूसरे 
धर्मोंको दक्षया नहीं, उत्ततं उनके प्रति भी सम्मान प्रदर्शित किया । चीनके 
राजाओके लिये भी सबमें अच्छा रास्ता यही है। यह कहना आसान है, कि 
बौद्ध-पर्म एक विदेशी धर्म है, और कनफूजू तथा लाउजू अपने देशके आचार्य 
थे, इसलिये उन्हीका पथ स्वदेशी अतण्व ग्राह्य है। तथागतने अपने धर्मको 
किसी देश, काल या जातिसे नहीं बॉधा। मनुष्य मात्रका हित ही उसका ध्येय 
है । चीनमें आकर हम लोगोंने कभी ऐसी भावना नहीं फैलाई, कि चीनके नर- 
नारी चीनीपन छोड़कर ओर कुछु हो जाये | हमने उनकी प्राचीन क'लपे अर्जित 
निधिको नष्ट करनेकी कोशिश नहीं की, बल्कि तथागत, द्वारा प्रदान की हुई 
निधिको मिला क्र उसे और समृद्ध करनेकी कोशिश की। राजनीतिमें हस्तक्षेप 


करना तथागतने कभी नहों सिखाया, ओर शायर हा क्िसो प्रथश्रष्ड भिक्तुने 
बैसा करने की कोशिश की हो । 


सत्राय यग सब्र तरह॒मे दीघंदशा और कर्मठ पुरुष थे। उहोंने अगोग्य 
चाउ-ब राको हग्कर अयने कत्तेउयका सपाब्त नहीं समझा | उत्तर पर शासन 
हृढ करके उन्होंने दक्षिण के चेन-वश के अस्तिम सम्राट हो-चू (५६६९-८३ ई०) 
को भी पदभ्रष्ट्कर उत्तरी और दक्षिणों चीनको एक महाचीनका रूप दिया। 
वह लोगोके सामने अपने विचारोंको प्रकः करते हुए वह कहते थे : राजवश बदल 
रहते हैं, लेकिन देश हमेशा रहता । अपने वशके स्वार्थंके लिये देशका विभा- 
जन बहुत बुरा है । मै एसा मूर्ख नहीं हूँ, कि समभू ऊि मेरा सुइ-वश अनन्त- 
काल तक रहेगा । आवश्यक नहीं है, कि योग्य पिताक़ी योग्य ही सन्‍्तान हों। मुइ- 
वश कल या परसों उन्छिनन होकर रहेगा मैं ऐसा काम करना चाह- 
ता हूँ, जिसमें उत्तर और दक्षिणकी खाई पट जाय | यग-ती अपने द्विलकी बात 
कह रहे थे। वह जानते ये, कि तज्वारसे स्थापित की हुई एकता नित्रल है, इस 
एकता स्थाई करनेके लिये कुछ और दृढ़ कार्य करना होगा। दोनो महानदियाँ 
चोनकी दो खणडोमें विभक्त करती है, यदि इनको मिला दिया जाय तो महा- 
चीन एक हो जायगा। इसीको कार्य रूपमे परिणत करनेके लिये उन्होंने लो-* 
यागके पाससे पीत नदी नदीसे नहर निकाश्न कर दक्षिणकी महानदी (याग- 
वी क्याग) कोमिलाने का काम आरम्म किया यह नहर ३००० ज्ली (१००० मील) 
लम्बी है। इसीसे यह मालूम होगा कि यह काम चीनकी :महादीवारसे किसी 
प्रकार कम नहीं । उन्होंने २० लाखसे अधिक आदमी इसपर लगा दिये॥ 
१५ वर्षसे ऊपरके हरएक आदमीकों इसमें काम करना अनिवार्य कर दिया | 
इसके अतिरिक हरेक पाँच परिवार पर एक बूढ़े लड़के या औरत को खाना- 
पीना पहुँचानेका काम सपुद किया । ४० हजार सैनिकोंको भी सम्राय्ने इस काम 
पर लगाया। अपने कदालो, फावड़ो, बेलबो और दूसरे हथियागेको लिये हुये 
हर राज आदमी इस महान नहर पर काम करते | सम्राट कहते थे, जीवन का ठिकाना 
नहीं, इस कामकी जल्‍दी पूरा होना चाहिये | सचमुच ही जिस तरहसे लोगोंसे 
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काम लिया जाता था, उसके कारण उनके कप्टोंकी सीमा नहीं थी | हजारों आद- 
मियोने मेहनत करते-करने प्राण दिये | सम्राट इसे न जानते हा, यह बात नहीं ; 
किन्तु मनस्वी कार्यार्थी पुछष ने अपने सुख-दु:खकी पर्वाह करता हैं न दूसरोके | कुछ 
ही वर्षोंम नहर तैयार हो गई। सम्राटने कहा--मैने अपना लक्ष्य पूरा कर 
लिया। चिन-वशके सम्राट शीह हवागने महादोवारकों बनाकर उत्तरके घुमन्तुओं 
को नहीं रोक पाया और न रोकनेकी जरूरत थी। हमारा चीन इतना महान है, कि 
इसे कोई छिन्न-भिन्न नही कर सकता । क्षण भर अपने ज्ञान ओर शौोकतकों 
दिखला कर हरेक विजेताको इसी महासमुद्र में लीम हो जाना है। पर, मैने जिस 
नेहरकी बनवा कर तैयार किया, वह उत्तर ओर दक्षिणके भेदकों सदाके लिये 
मिथ देगी । 


थैग्‌ -तीमे कक्कीपन भी था और कभी कभी वह अपने उत्साह का अ्रपव्यय 
कर बेठता था। चीनसे बाहर (कोरिया पर) विजय प्राप्त करनेके लिये उसने 
बहुत जन-घन नष्ट किया | जब नहर तैयार हो गई, तो अपने वैमवको दिख- 
लानेके लिये चलते फिरते प्रासादोके रूपमें पचास नौकाओको सोने और रत्न- 
से अलझृत करवाया | उतकी श्रपनी नौका लघु लाल तो तीस हाथ ऊेँची डेढ़ 
जार हाथ लम्बी चौमेंजिला विशाल पोत सी थी, जिसमे कितने ही कक्ष और 
विशाल शालायें थीं। साम्राशीकी नोका उड्शीयमान पीवनागको भी इसी तरह 
बहुमूल्य रत्नो और सोनेसे अलकृत किया गया था। नौकर-चाकर सभीको सोने 
ओर रत्नोंसे ढॉक दिया गया था | भिन्नुओं और मिन्षुणियोके लिये दो अ्रलग- 
अलग घुन्दर नौकायें थी। मै भी उस समय तक परदेशी मिन्तु-स्थागत-स्थविर के 
पदपर रख दिया गया था, इसलिये इस नौकाका प्रमुख था। मेरे साथ मिक्नु 
जिनशुप्त गौतम पधर्मज्ञान, मेरे देशवासी (उद्यानी) विनीतरुचि और 
दूसरे मिक्तु थे। नौकोके बेड़ेको ३००० ली ( हजार मील ) की यात्रा करनी 
थी। नावें बीचसे चल रही थीं। उनके खीचनेके लिये रस्से रेशमके 
भे, जिन्हें भड़कीली रेशमी पोशाक पहने हजारों आदमी दोनो किनारे 
से खींच रहे थे | चारों तरफ केवल आनन+द-मगल ही देखनेमें आये, इसके 
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लिये सैकड़ो सुन्दरियाँ अपने भड़कीले वस्त्राभूषणोंमें रस्सा खींचने बालोके 
साथ हँसती-बोलती चल रही थीं। गर्मीका दिन था| यह पहले हीसे मालूम 
था, कि काम करनेवालो को धूपसे परेशानी होगी, इसलिये सम्राटने नहर बनते 
ही समय घोषित कर दिया था, कि जो वीरी (वेद) का एक वृक्ष किनारे 
लगा कर तैयार कर देगा, उसे २६ हाथका रेशमी थान दिया जायगा | एक ही' 
सालके भीतर लोयागसे क्याग-लिग तक वेद-मजनूके बृत्च लग गये। जिस 
समय सप्नावका बेड़। पहलेपहल उत्तरी चीनसे दक्षिय चीनकी ओर नहरका उद्‌- 
घाट्न करते हुये चला, उस समय दोनों तथे पर हरे-भरे बन्चोकी पॉतियाँ तैयार 
हो गई थी। उनकी छायासे रस्सा खींचनेवालोकी दिनकी गर्मीका कष्ट नहीं 
हुआ । सुगन्धित द्रव्य इतनी मात्रामे बबरोमें लगाया गया था, कि बेड़ेके चले 
जानेके बाद भी घन्टों छुगन्ध फेलती रहती। दोनों किनारो पर पताकाओं 
को हाथमें लिये सवार दौड़ रहे थे। देखनेके लिये दूर-दूरसे आदमी पहले हीसे 
जमा हो गये थे। सप्राटने नहरके किनारे कितने ही प्रासाद और उद्यान 
ब्रनवाये थे । 

जिस समय मै अपनी आँखोके सामने इस चकाचौंध करनेवाले वैमवकों 
देख रहा था, उस समय मेरा मन प्रसन्न होनेकी जगह विकल हो रहा था : , 
“जिनके परिश्रमसे यह विशाल नहर खोदी गई, जिन्होंने खून-पर्सीने एक कर 
इस वैभवका सखुजन किया, उनका दुख क्‍या इससे जरा भी कम हुआ १ इस 
सबके निर्माणमें क्या उन्होंने सबसे अधिक दुःख नहीं सहा १!” जिनशुष्त मेरे 
छांग-भ्रन पहुँचनेके तीन ही वर्ष बाद ( ४८५ ई० ) में आये । बहुत 
जल्दी ही हम दोनोंका प्रेम हो गया। मेरे विचारोसे वह बहुत सहमत थे, जिनके 
सामने में अपने हृदयकी व्यथाको प्रकट कर सकता था। मित्रदातका पता लगाने 
के लिये मैने बहुत कोशिश की, किन्तु मुक्ते सफलता नही हुईं। शानशुप्त 
इस वैभवको देखकर उतने ही विकल हुये, जितना मैं, यह बात नहीं थी, लेकिन 
पसन्द वह भी नही करते थे। पर, महाचीनको एक करनेवाले प्रतापी सम्राट 
यगकी भककी कौन रोक सकता था ? थह नहर अब उत्तर और दक्षिण 
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में वस्तुओं के दानादानमें बहुत सुभीता पैदा करेगी, आदमियोंका आना- 
जाना भी आसान हागा। आवश्यकता पढ़ने पर सेनायें भी उत्तरते दक्षिणकों 
मैजी जा सकेगीं। उत्तरमें अर्ध-बतब्र लोग रहते हैं, दछ्चिणी लोगोफी इस धारणा 
को नष्ट करनेमें इस नहरसे मदद मिलेगी । यह सब ठीक है, पर उसीके साथ- 
साथ यद् भी कि बहु जनका नहा, अल्यजनका हिंत और प्रथुत्व अधिक बढेगा। 

सम्राठ यगगे फिर बोद-घर्मको प्रतिष्ठा प्रदान की। चाउ-व शके अ्र्याचार 
के कारण जो बड़े-बड़े मिक्तु भाग गये थे, सधारामांकी अवस्था खराब हो गई 
थी, उसे सुधारनेकी कोशिश की । मेरा यहाँ आना इसका ही प्रमाण था। 
गौतम धर्मशन, विनीनझलि भी उसी सा बुल्ला लिये गये | मेरे आनेके तीन वर्ष 
बाद जिनशुप्त आये। ,जिनगुत्त 'पहले भी एक बार चीन शा चुके थे, 
जबकि सम्राट मिंग (४५५७-६६ ई० ) का छाग-अनरर शासन था। उन्होंने 
जिनशुप्त के लिये खास तोरसे “बवुर्देबवराजिका विद्वार? बनवाया था। 
वू-ती ( ईह८-७८ ई०) के समय बौद्धोके ऊपर बहुत अत्याचार हुये 
उन्हें, वीनसे चला जाना पड़ा था। जिनगुल बड़े विद्वान 
थे, उनकी प्रतिमा कुछ-कुछ  बुद्धिल जैसी थी। चीनी भाषाका और 
तुर्कीका भी उनका सुन्दर ज्ञान था। मैंने जिन १५ ग्रथोंको अनुवाद किया, 
उनका परिमाण ५० हजार श्लोक (आहिक' होगा, जय कि जिनशुप्तने १७४ 
लाख ३८ हजार श्लोकोंको (१६७ आहनिक, से भी अधिक अंथोका अनुवाद 
किया । महाकवि अश्वधोषके “बुद्धचरित”? के र८्ः सर्गोँंका उन्होंने इतना 
सुन्दर अनुवाद किया, कि उसके पढ़नेवाले उसमे मूल रसकी अनुभूति पाते 
हैं। मालूम ही है, कविता का अनुवाद सबसे कठिन है | “सद्धमंप डरीक”? 
जैसे और बहुत से महत्वपूर्ण सुन्नोंका मी जिनशु तने अनुवाद किया । 


जिनशुप्त मुझसे दस वर्ष छोटे हैं और मेरा सम्मान बड़े भाईकी 
ढरह करते हैं, किन्तु में उन्हें विद्या-ज्येष्ठ समभता हूँ । उन्होंने भी देश-देशान्तर 
की यात्राश्रोंमे कम कष्ट नहीं उठाया। मेरे जन्मसे दस साल बाद पुरुषपुर 
(पेशावर) में वह कम्बुज मे (कम्बो) क्षजत्निय कुलमें पैदा हुये। उनके पिता 


वज़्तार एक राजकमचारी थे | प्रिता-माताने अपनों बुद्धमक्ति की प्रतीप पत्रकी 
सात वर्षकी उपरमे महावन बिहारम भामणेर बना दिया । फिर अवस्था प्राप्त 
करके उन्होंने स्थविर जिनयशकों उपाध्याय और जश्ञानभद्रको आचार्य बना 
कर भिक्तु-दीज्षा प्राप्त की | तीनो पिय्कोंका उन्होंने अच्छी तरह अध्ययन किया न 
विनयके वह विशेष पडित बसे | कविताका शौक भी उन्हे था, लेकिन वह 
अधिकतर महाकवियोकी कृतियाके अध्ययन करने तथा उनमेसे एकको अनुवाद 
करनेमें ही अरनी इस रुचिको लगा सके | जिनगुप्प जब २७ वर्षके थे, ततब्र 
उन्होने विदेशमें जाकर धर्म-प्रचार करनेका निश्चय किया । गन्धारसे कपिशा 
जा उन्होंने एक साल बिताया | यन्ता (येथा, हेफ़्ताल) थी स्थिति बुरी हो गई 
थी। मिहिरकुलऊी पराजित होकर कश्मीरमे शरण लेनी पड़ी थी, और उसके 
मरते-मरते ये-ताका अवशिष्ट राज्य भी छिलन्न-मिन्न होने लगा था | अत्तरमें 
अवारोको तुक पूरी तौरसे पराजित कर चुके थे, ओर उनके किसी समय भी 
ये-तोके ऊपर आ पडनेका भय था | कुछु समय बाद (४६३-४६८०७ ई० 

बीच ) तुझोंने कपिशा तक़को आगने हाथमें कर लिया। ऐसी स्थितिमे 
दगेम हिमालयको पार करके कास्यदेश और चीनकी तरफ आनेका संकह्ा 
करना साधारण हिम्मनवाले ग्रादमीका काम नहीं है । राख्तेमें उन्होंने येन- 
ताके शासनके नाश होनेके प्रमाणस्वरूप गाँवों और इलाकोंको निर्जन 
बना नष्ट नक्ट-भ्रष्य देखा | खो-नो-फन-था (ताश कुगंन) होते वह कुस्तन 
मे कुछ समयके लियेठहरे | फिर वू-यू ह-येव्‌ (तुक-खाव) की राजधानीमें 
पहुँचे, जो कि नील सरोवर (काकोनोर) से पाँच कोस पश्चिममें थी, फिर छान 
चाउ (सी-निंग) में पहुँचे | दस साथियक्रे साथ वह चले थे, लेकिन उनमे 
यहाँ तक चार हो जीवित पहुँचे ) यह वह समय (५५७ ६०) था, जब कि 
मैं घुमन्तुओऊी ध्मिमें था। शायद यदि मै अपनी यात्राकों जारी रख सकता, 
ती जिनगुप्तक्रे गस्‍्ते ही मुझे भी महाचीन आना पड़ता, और येह की जगह 
छाँग-आनमे गया होता । जिनगुण्त इस जगह (सी-निग में) तीन वध रहे, फिर 
चाउ-प्रप्ना: मिंग के समय बह छाग-आन्‌ पहुँच चाउ-यॉग बिहारसे ठहरे | 
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आरंभमे बड़ा स्वागत-सत्कार हुश्रा, यह बतला चुके हैं, लेकिन पीछे उन्हे 
चीन छोड़ कर लोट जाना पड़ा। वह देश लोदते वुर्को के राज्यके मीतरसे शुजारे | तोपा 
(४७२-८२ ६०) खानने उन्हे अपने यहाँ रहनेकी ग्राथना की, श्रौर जिनशुप्त अपने 
साथियों जिनमद्र और जिनयश, तथा शुरुभाई यशोशुप्तके सत्य वहाँ ठहरे गये । 
तुक-कआनो सम्राये में तोपा बहुत ही बुद्धभक्त था । 'उसने जिन शुप्त और उनके 
साथियोका बड़ा सत्कार किया | उनकी सहायता से वह अपने लोगोमे धर्म॑- 
प्रचार करनेमें सफल हुआ। वहाँ रहते ही पता लगा, कि चीनमे नय 
राजवंश (धुई-वश) स्थापित हुआ है, बुद्े शासनकी पुन: ग्रतिष्ठा हुईं है, 
इसलिये वह सम्राय यंग के पाचवें वर्ष (५८४ ई०) में अपने अधूरे कामको 
पूरा करनेके लिये फिर महाचीन आये। पहली यात्राम चाउ-वशके समय 
उन्होंने, तीन हजार श्लोकोकी चार पुस्तकोंका अनुवाद किया था। * 

परदेशी मिन्नुओके स्वागत-सत्कारका भार मेरे ऊपर था, इसालये आदे ही 
उनकी मुभसे सुलाकात हुई । वह मुझसे अधिक विद्वान थे और मै ऊँचे पदपरी 
था, इसलिये ईर्ष्या होसकती थी। उनके आते ही मैने इच्छा प्रकट की, कि इस 
पदको आप स्वीकार करें | पर उन्होंने मुखसे नहीं द्वृदय से चाहा, कि मैं उस पद 
पर बना हूँर । नाना प्रकृतिके लोगोकी सेवा करना आसान काम नहीं है, वह 
अपना सारा समय अनुवादके काममे लगाना चाहते थे | उनके श्राग्रहकों मैंने 
स्वीकार किया । आगमन (५४८३ ई० ) के बाद मैने किसी ग्रथके 
अनुवा३ में हाथ नही लगाया और छुग-अनमें रहते किये गये अपगे छोटे- 
छोटे आठ * ग्रंथो (श्लोक सख्या प्राय, ४४ हजार) के अनुवादपर ही सतोष 
किया | 

मैं अपनेकी जिनशुप्तसे किसी बात में भी बड़ा नही देखता | अनुवाद के 

१ इनमें से दो--“बद्धम॑ पु डरीक? और “तानासयुक्त मत्र 
सृत्र--अब भी मौजूद हैं। 

२१. सूबसूत्र, २. मजु श्री विक्रीड़ितसूत्र, ३, मदामेघसत्र, ४, भ्रीगुप्त 
समृत्र, ४« बलव्यहसूत्र, ६. शतबुद्धसत्र, ८. स्थिरमतिसत्र । 
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काममें तो मैं अपनेको दीघे सन्नी कह सकता हूँ । यद्रपि महाचीनमें धमम प्रचार 
का सबसे बड़ा साधन यही दे, कि तथागतके उपदेशोका अधिकसे अधिक अनु 
बाद किया जाये । अ्रभी न ग्रम्थोके अनुवाद हुये हैं, वह बिल्कुल अप- 
थीप्त हैं। जिनगुप्तके कामको निरन्तर बढ़ते देख कर मुझे बड़ी प्रसन्नता होती 
है। में यही कामना करता हैं, कि वह सौ वर्ष तक जीवे % पर्यक्रनमे“भी 
उन्हाने मुझसे कम कष्ट नहीं उठाया है। तुकोंकी भूमि से शीत समुद्र या 
दक्षिणमें सिहल द्वीपकी यात्रा मेरी अविक थी, लेकिन उनकों मुझसे भी कठोर 
यात्राओका सामना करना पडा था, जिनमें उनके दसमेसे छ साथियोने प्राण 
त्याग दिया | उनकी विद्याकी देखकर ग्रत्याचारी चाउ-सम्राद चाहता था, कि वह 
मिन्नुपन को छोड कर साधारण ग्हस्थ के तौर पर छाग-आनमे सम्मान-पूर्वक 
बने रहे, लेकिन उन्होंने ऐसा करनेसे इन्कार कर दिया और इसऊ्ी कोई पर्वाह 
नही की, कि सम्नाठ उनके प्राणोका ग्राहक भी बन सकता है। इसे संयोंग ही सम- 
मिये, जो उन्हें देश लौटनेकी आज्ञा मिल गई | तुफोमे दस वर्ष रहक्कर बह केवल 
आराभ की जिन्दगी नही जिताते रहे | अपने साथियो-सहित उन्होने इन घुमन्तठओ 
में धर्म-प्रचार करके उनके स्वभाव को नरम करने की कोशिश की | 

जिनशुप्त या मैं नहीं बल्कि हमारे देश (भारावप ) के सैकड़ो-हजारों आद- 
मियोने आकर महाचीनमे अपनी द्षमता अनुसार धर्म का काम किया । सभी- 
अनुवाद का काम नहीं कर सकते थे, कोई चिकित्सक बन कर काम करते रहे, कोई 
अध्यापनका काम करते रहे और कितने हां उपदेश देते रहे | चीनम बुद्ध-शासन 
के विस्तार में उनका प्रयलत कम सहायक नहीं हुआ | यदि हमारी श्रनुवादित 
पुस्तकोमें से आगे चलकर कुछ बच रही, और उनके कारण हमे याद रखा गया 
तो उसके साथ उनका भी ख्याल करना जरूरी है; जिन्होंने प्रन्थोका अनुवाद 
नहीं किया, लेकिन दूसरी तरह बहुत काम किया । | 

> >< भ८ 

मेरी आयु अब (५८६ ३०) ७१ वष की हो गई है। मेरा स्वास्थ्य सदा 
# जिनगप्त नरेन्रयशसे ग्यारह वर्ष बाद ६०० ई० में मरे। 
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अच्छा रहा । यदि ऐसा न होता, तो ऐसी कठोर यात्राओ को कर के इस आयु तक 
मैं नहीं पहुँच सकता था। आज भी में चल-फ़िर सक्रता हूँ | छुग-अन से बाहर 
बिहारोंमें जाता हूँ, लोयाग, येह हो-शू (कान्स), हेग-अन (ता-तोग), कीयोन-ये 
(नान्िंग) के पुण्य स्थानोंकी यात्रायें भी । परदे्श/ मिक्तुओका स्वागत करने का 
भेशकर्कक्ष्न भी ऐसी यात्राओं के लिये मजबूर करत) है और वैसे भी अपने परि- 
चित स्थानों और वहाँ के मित्रो से मिलने में मुझे आनन्द आता है। नदियों 
और नहरके रास्तोको छोड कर बाकी जगहोमें मै पैदल ही ज्ञाता हूँ । भेरे पुराने 
परिचितो में अब बिरले ही रह गये हैं | मे भी शरद का सुखा पत्ता हैँ, किसी समय 
भी भर सकता हू। जन्र मैं अपने ७० वध पूर्व के बीते जीवन वी ओर नजर 
डालता हूँ, तो हर जगह अपने बिछुड़े पुराने' मित्रो और परिचितों की स्मृति 
दुःखद लगती है, लेकिन मुझे अपने जीवन के लिये कोई अफसोस नहीं है। मैने 
जिसे अच्छा समझा उसके लिये मन प्राशसे काम किया | जितना और जा करना 
चाहा, सब के कर सका, क्योकि मार्गमें बहुत जबद स्त बाधाये थीं, जिन बाधाशओ्रोंकों 
दूर करना एक श्रादमांकी शक्तिके बाहर है | यदि मैं उन्हें नहों दूर कर सका, तो 
मैं इसे अपना दोष नहीं मानता | 
>< >९ +- 
उपसंहार-- 
नरेन्द्रयश अब नही रहे । हम सबको उसी रास्ते जाना है, जिसपर वह 

गये । वेन-तीके आठवें वर्ष (४८६ ६० ) में एक दिन उन्होंने अश्रकस्मात्‌ अपनें 
जीवन-कार्य से विश्राम ले लिया और किसी को अपने महाप्रयाणका पता भी 
होने नहा दिया | न कोई बीमारी थी और न ही कोई दूसरी दघेटना | बैठे बैठे 
जैसे खिला हुआ फूल एकाएक मुरमा जाये, वैसे ही मित्रमडलीमे उनका सिर 
ऊऋुक गया। मेरा नाम जिनगुप्त है, जिसके सम्बन्धमें अपने श्रेमवश उन्होने प्रशसा 
में अतिशयोक्ति की है। मैं अपनेको उनका पात्र नहीं समझता। उनके पर्यव्नके 
सामने मेरा पर्यटन कोई चीज नहीं है । न उनके समान मुझे कष्ट उठाना पड़ा | 
पुत्तकोंका अनुवाद वह चाहते तो उससे कहीं अधिक कर सकते ये, जितना कि 


न पेध्प्य 


मैंने किया। अवलोकितेश्वर /क्वान-यिन) की करुणा के बारे में हमने बहुत पढ़ा है, 
हमारे नरेन्द्र भी है, उसी शामय ये । उनकी कझरुशाको हा उनके जीवन 
में जितना देखते थे, उसके शैवाशकों भी संचना अपनो लेखनीसेक दिखावटसे 
परे रहने बाले नरेन््र ने नल दी । अपने जीवन के कानों, विज्वेवेकर अपनी 
थात्राके बारेमें वद आने वाध्ी पीढ़ियोंके लिये लिख जाना कहते थे ' 
में ऐसी यात्राओके लिखनेकत बडा रवाज है, जिनसे हो उन्हें प्रर्णा मूली थी, 
इसी लिये वह अपनी जीवनीको लेखब्रद्ध कर गये | 

नरेंद्र अजातवशत्र ये। मेरे साथ उनके स्नेह का कारण समानकर्मा समान- 
धर्मा होनेके साथ गन्धारमें मेरा जन्म होना भी था। उद्यान और गन्धार दोंनों 

पास पास हैं, इसके कारण ।हममें आत्मीयता बट गई । लेकिन, यह क ना 

नरेन्द्रके साथ न्याय करना नहीं होग', कि उन्हें मेरे ओर पराये का ख्वात्न था। 
उनके स्नेह और वा सल्यके सभी समान अवि+री थे | उनको यही खेद याँ, कि 
मैं भी सहल बाहु, सहलमुख ओर सट्खकाय होता, जिसमें एक ह्वी बूर सहसों की 
सेवा कर सकता । 

उनके इन्हीं गुणा और कार्योंके कारण जब उनकी मृत्युकी सूचना राजधानी- 
के लोगोका मिली, तो सभी अपनां स्नेह और सम्मात्र दिखलानेके लिये 
उनकी श्मशान-यात्रामे सम्मिलित हुये | सभी जातियोंके लोग थे | छाग-आनमे 
मिन्नु-भिन्नुणी, व्यापारी-वेद्य आदिके रूपमें रहनेवाले आदमियोंमें शायद दी 
फ्ोई हो, जो न आया हो। त्योर्क भी उनके प्रति वैसी ही श्रद्धा रखते थे, जैसे 
चीनके लोग । कूची, कुस्तनी, तुखारी भी आसू बहा रहे थे । हमने उनके 
रावका बडे सत्कारके साथ दाह-सस्कार किया । उनकी हड्डियोंको बविहारके 
रुक स्तूपमे रकर्खा। उनकी स्टूतिकों चिरस्थायी रखनेके लिये जो कुछ बना, 
मेने किया। वह होते तो बेता ने करने देते। उनको चिरस्थायितापर 
विश्वास नही था | वह केवल यही चाहते थे, कि प्राणिमात्र सुखी हों, दनिया- 
का दु'ख-समुद्र सूख जाये । 
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